Traduction libre<\/i><\/p>\n
31\u00a0mars 2024<\/p>\n
Il y a cinquante-quatre ans, l\u2019artiste et \u00e9crivain anglais John Berger enregistrait une s\u00e9rie de quatre \u00e9pisodes pour la t\u00e9l\u00e9vision de la BBC, intitul\u00e9e Ways of Seeing<\/i><\/a><\/u><\/span>, qui a connu un succ\u00e8s critique et populaire imm\u00e9diat, \u00e0 tel point que ses principaux arguments ont \u00e9t\u00e9 compil\u00e9s dans un livre \u00e0 succ\u00e8s peu de temps apr\u00e8s. Il est difficile de surestimer l\u2019impact que ces deux documents concis ont eu sur les \u00e9tudiants en esth\u00e9tique et en sciences humaines en g\u00e9n\u00e9ral au cours des ann\u00e9es qui se sont \u00e9coul\u00e9es depuis.<\/p>\n Les r\u00e9alisations de Berger dans cette br\u00e8ve s\u00e9rie sont nombreuses. Mais aucune n\u2019a \u00e9t\u00e9 plus importante que sa capacit\u00e9 \u00e0 expliquer la nature fondamentalement relationnelle de la valeur artistique \u00e0 une \u00e9poque d\u2019images reproductibles et de march\u00e9s mondiaux, d\u00e9truisant ainsi le st\u00e9r\u00e9otype souvent utilis\u00e9 du \u00ab\u00a0chef-d\u2019\u0153uvre intemporel\u00a0\u00bb poss\u00e9dant des qualit\u00e9s esth\u00e9tiques \u00ab\u00a0\u00e9ternelles\u00a0\u00bb.<\/p>\n S\u2019appuyant sur les travaux de Saussure<\/a><\/u><\/span> en linguistique et de Walter Benjamin<\/a><\/u><\/span> en critique culturelle, Berger sugg\u00e8re que notre appr\u00e9ciation d\u2019une \u0153uvre donn\u00e9e est largement d\u00e9termin\u00e9e par l\u2019ensemble des hypoth\u00e8ses que nous apportons \u00e0 l\u2019acte de regarder, hypoth\u00e8ses qui sont, \u00e0 leur tour, largement inculqu\u00e9es en nous au cours de notre vie par les institutions sociales.<\/p>\n Lorsque, par exemple, nous prenons un tableau ex\u00e9cut\u00e9 dans le but d\u2019\u00eatre vu dans la chapelle du ch\u00e2teau d\u2019un noble italien du XVIe<\/sup>\u00a0si\u00e8cle et que nous l\u2019exposons, ou une copie, dans un mus\u00e9e new-yorkais du XXe<\/sup>\u00a0si\u00e8cle, nous ne nous contentons pas de le d\u00e9placer, nous en modifions fondamentalement le \u00ab\u00a0sens\u00a0\u00bb.<\/p>\n Pourquoi\u00a0?<\/p>\n Parce que les personnes qui la regarderont dans la 2e\u00a0<\/sup>place ne disposeront pas de l\u2019inventaire des r\u00e9f\u00e9rents sociaux et s\u00e9miotiques que ses admirateurs italiens du XVIe<\/sup>\u00a0si\u00e8cle ont apport\u00e9s \u00e0 la t\u00e2che de la voir. En l\u2019absence de ces r\u00e9f\u00e9rents, ils apporteront n\u00e9cessairement, avec l\u2019aide d\u2019un conservateur habile et de leurs propres connaissances culturelles, un nouvel ensemble d\u2019interpr\u00e9tations \u00e0 l\u2019\u0153uvre.<\/p>\n Reconna\u00eetre la complexit\u00e9 inh\u00e9rente \u00e0 \u00e9mettre des affirmations d\u00e9finitives sur la valeur artistique d\u2019\u0153uvres soumises \u00e0 de brusques alt\u00e9rations de leurs contextes spatiaux, temporels et culturels ne revient toutefois pas \u00e0 dire, comme le font de nombreux th\u00e9oriciens postmodernes, que toutes les interpr\u00e9tations sont \u00e9galement valables. Nous ne pouvons peut-\u00eatre pas recr\u00e9er enti\u00e8rement le contexte de ce ch\u00e2teau du XVIe<\/sup>\u00a0si\u00e8cle, mais nous pouvons essayer d\u2019\u00eatre aussi minutieux et ouverts d\u2019esprit que possible lorsque nous nous engageons dans cet acte de reconstruction mentale.<\/p>\n Bien entendu, nous ne pouvons nous engager dans ce processus de recr\u00e9ation historique qu\u2019avec l\u2019aide d\u2019autorit\u00e9s institutionnellement reconnues, telles que les conservateurs, les galeristes et les historiens de l\u2019art.<\/p>\n Mais qu\u2019est-ce qui emp\u00eache, pourrait demander une personne curieuse, ces autorit\u00e9s d\u2019imposer leur propre sens de l\u2019esth\u00e9tique ou leurs propres pr\u00e9f\u00e9rences id\u00e9ologiques sur les interpr\u00e9tations qu\u2019elles d\u00e9veloppent pour le reste d\u2019entre nous\u00a0?<\/p>\n Comme le sugg\u00e8re Roland Barthes<\/a><\/u><\/span> dans \u00ab\u00a0La grande famille des hommes<\/i>\u00a0\u00bb, son essai magistral de trois pages \u00e9crit en 1957, la r\u00e9ponse est \u00ab\u00a0fondamentalement rien\u00a0\u00bb. Les autorit\u00e9s institutionnelles peuvent d\u00e9contextualiser et mythifier avec les meilleurs d\u2019entre eux. Nous pouvons esp\u00e9rer qu\u2019elles se limiteront \u00e0 la t\u00e2che \u00e9troite de nous aider \u00e0 recr\u00e9er un semblant du contexte original de l\u2019\u0153uvre, mais nous ne pouvons pas y compter.<\/p>\n Alors, o\u00f9 cela laisse le reste d\u2019entre nous\u00a0?<\/p>\n Essentiellement l\u00e0 o\u00f9 nous avons toujours \u00e9t\u00e9 si nous voulons vivre une vie consciente et personnellement significative\u00a0: nous nous en remettons, en derni\u00e8re analyse, \u00e0 nos propres intuitions et \u00e0 notre sens du discernement laborieusement d\u00e9velopp\u00e9, \u00e0 notre propre capacit\u00e9 \u00e0 lutter contre le sentiment d\u2019ambigu\u00eft\u00e9 g\u00e9n\u00e9r\u00e9 par les myriades de repr\u00e9sentations de la \u00ab\u00a0r\u00e9alit\u00e9\u00a0\u00bb qui nous entourent et \u00e0 trouver un certain nombre de postulats qui ont un sens inh\u00e9rent \u00e0 la personne tout \u00e0 fait unique que chacun d\u2019entre nous est.<\/p>\n La situation pourrait \u00eatre pire, bien pire.<\/p>\n Comment\u00a0?<\/p>\n Si, par exemple, les autorit\u00e9s culturelles, conscientes de l\u2019importance des processus dialectaux pour le d\u00e9veloppement du discernement personnel, d\u00e9cidaient, au nom de l\u2019\u00e9limination de la coercition et de l\u2019oppression, de cesser de nous fournir des discours explicatifs suffisamment coh\u00e9rents pour que nous puissions argumenter avec ou contre.<\/p>\n Ce sc\u00e9nario cauchemardesque m\u2019est venu \u00e0 l\u2019esprit alors que je me promenais r\u00e9cemment dans le dernier grand ajout \u00e0 l\u2019extraordinaire sc\u00e8ne artistique de Mexico, El Museo Soumaya<\/a>, o\u00f9 est expos\u00e9e l\u2019\u00e9norme collection de l\u2019un des hommes les plus riches du monde, Carlos Slim, ainsi que celles de certains membres de sa famille.<\/p>\n Alors que le processus de s\u00e9cularisation progressait rapidement dans les soci\u00e9t\u00e9s occidentales \u00e0 la fin du 19e<\/sup> et au d\u00e9but du 20e<\/sup>\u00a0si\u00e8cle, un certain nombre de transformations culturelles ont eu lieu. La plus importante d\u2019entre elles, comme je l\u2019ai expliqu\u00e9 ailleurs de mani\u00e8re tr\u00e8s d\u00e9taill\u00e9e<\/a>, a peut-\u00eatre \u00e9t\u00e9 la substitution par la nation de l\u2019\u00e9glise comme principal r\u00e9ceptacle du d\u00e9sir de transcendance des citoyens, un changement qui a conduit, \u00e0 son tour, \u00e0 la n\u00e9cessit\u00e9 de cr\u00e9er de nouveaux espaces sacr\u00e9s \u00ab\u00a0la\u00efques\u00a0\u00bb.<\/p>\n L\u2019un de ces espaces sacr\u00e9s \u00e9tait le mus\u00e9e o\u00f9 l\u2019on se rendait pour absorber des reliques et\/ou des repr\u00e9sentations des \u00ab\u00a0miracles\u00a0\u00bb historiques de la collectivit\u00e9 nationale ainsi que son panth\u00e9on de saints s\u00e9culiers. Tout comme lors d\u2019un service religieux, le visiteur du mus\u00e9e \u00e9tait conduit \u00e0 travers un itin\u00e9raire bien ordonn\u00e9 et bien expliqu\u00e9, une liturgie en quelque sorte, con\u00e7ue pour situer correctement le spectateur dans la s\u00e9quence historique de la saga du collectif dans l\u2019espoir qu\u2019il se sente de plus en plus identifi\u00e9 \u00e0 son ensemble de normes id\u00e9ationnelles. C\u2019est sans doute ce sous-texte religieux qui pousse beaucoup d\u2019entre nous, si ce n\u2019est la plupart, \u00e0 r\u00e9duire instinctivement notre voix \u00e0 un chuchotement lorsque nous traversons les \u00ab\u00a0stations<\/a>\u00a0\u00bb d\u2019une exposition.<\/p>\n Lorsque, quelques d\u00e9cennies plus tard, les mouvements internationalistes et les mouvements de classe bas\u00e9s sur une identit\u00e9 collective ont pris de l\u2019importance, leurs cadres dirigeants, comme l\u2019explique Barthes, ont \u00e9rig\u00e9 des structures institutionnelles similaires con\u00e7ues pour mettre l\u2019\u00e9nergie d\u00e9riv\u00e9e du perp\u00e9tuel d\u00e9sir humain de transcendance au service de ces projets id\u00e9ologiques pr\u00e9tendument universels.<\/p>\n Nous pouvons discuter de la v\u00e9racit\u00e9 ou de la fausset\u00e9 relative des discours g\u00e9n\u00e9r\u00e9s par ces liturgies civiques. Mais ce qui est ind\u00e9niable, c\u2019est qu\u2019elles permettent au spectateur attentif de g\u00e9n\u00e9rer une vision plus ou moins ordonn\u00e9e et coh\u00e9rente de l\u2019histoire couverte par l\u2019exposition, quelque chose qui lui permet de se situer plus ou moins dans l\u2019espace g\u00e9ographique et dans le temps historique.<\/p>\n Mais qu\u2019en est-il si la tentative de narrativiser la r\u00e9alit\u00e9 des objets expos\u00e9s par le biais d\u2019une introduction et de panneaux d\u00e9taill\u00e9s indiquant la date de cr\u00e9ation, un r\u00e9sum\u00e9 des principaux motifs et\/ou des interpr\u00e9tations th\u00e9matiques possibles est largement, voire totalement, absente dans un tel lieu\u00a0?<\/p>\n Le mus\u00e9e se transforme alors en un simple entrep\u00f4t, ou comme le dirait l\u2019anthropologue fran\u00e7ais Marc Aug\u00e9, en un non-lieu\u00a0:<\/p>\n Si un lieu peut se d\u00e9finir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne peut se d\u00e9finir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique d\u00e9finira un non-lieu <\/i>[\u2026] l\u2019espace du non-lieu d\u00e9livre celui qui y p\u00e9n\u00e8tre de ses d\u00e9terminations habituelles. Il n\u2019est plus que ce qu\u2019il fait ou ce qu\u2019il vit comme passager, client, conducteur <\/i>[\u2026] Le passager des non-lieux ne retrouve son identit\u00e9 qu\u2019au contr\u00f4le de douane, au p\u00e9age ou \u00e0 la caisse enregistreuse. En attendant, il ob\u00e9it au m\u00eame code que les autres, enregistre les m\u00eames messages, r\u00e9pond aux m\u00eames sollicitations. L\u2019espace du non-lieu ne cr\u00e9e ni identit\u00e9 singuli\u00e8re, ni relation, mais solitude et similitude. Il ne fait pas place non plus \u00e0 l\u2019histoire, \u00e9ventuellement transform\u00e9e en \u00e9l\u00e9ment de spectacle, c\u2019est-\u00e0-dire le plus souvent en textes allusifs. L\u2019actualit\u00e9 et l\u2019urgence du moment pr\u00e9sent y r\u00e8gnent.<\/i><\/p>\n C\u2019est exactement ce que j\u2019ai observ\u00e9 \u00e0 l\u2019imposant Museo Soumaya<\/i>.<\/p>\n Des hectares et des hectares d\u2019\u0153uvres d\u2019art sont expos\u00e9s sur ses six \u00e9tages, en l\u2019absence g\u00e9n\u00e9ralis\u00e9e de suggestions d\u2019itin\u00e9raires, d\u2019explications claires sur les regroupements spatiaux des pi\u00e8ces ou de documentation d\u00e9taill\u00e9e sur les cr\u00e9ateurs de ces \u0153uvres.<\/p>\n Et comme ces m\u00e9canismes de structuration de base faisaient d\u00e9faut, les gens se sont comport\u00e9s, sans surprise, comme ils le feraient dans ce non-lieu ultime qu\u2019est le centre commercial, parlant fort en groupe tout en jetant des coups d\u2019\u0153il rapides et distraits sur les objets qui se trouvaient devant eux.<\/p>\n La seule explication que j\u2019ai pu trouver \u00e0 ce chaos co\u00fbteux est qu\u2019une bande de conservateurs trop malins, ivres de th\u00e9orie postmoderne, a d\u00e9cid\u00e9 que donner aux participants trop d\u2019informations sur les contextes originaux dans lesquels les objets ont \u00e9t\u00e9 cr\u00e9\u00e9s pourrait les priver de la \u00ab\u00a0libert\u00e9\u00a0\u00bb de parvenir \u00e0 leurs propres interpr\u00e9tations in\u00e9dites, mais aussi probablement al\u00e9atoires et farfelues, de ces objets.<\/p>\n Gr\u00e2ce \u00e0 mon exp\u00e9rience professionnelle, je pouvais probablement fournir beaucoup plus de contextes manquants n\u00e9cessaires \u00e0 l\u2019interpr\u00e9tation de base des \u0153uvres que beaucoup d\u2019autres personnes dans le b\u00e2timent. Et pourtant, je me sentais toujours \u00e0 la d\u00e9rive, et donc frustr\u00e9 la plupart du temps.<\/p>\n Si j\u2019ai eu l\u2019impression d\u2019\u00eatre au large, qu\u2019en est-il d\u2019un jeune enfant pauvre ou issu de la classe moyenne que l\u2019on am\u00e8ne sur place pour qu\u2019il fasse pour la premi\u00e8re fois l\u2019exp\u00e9rience de cette chose pr\u00e9cieuse et soi-disant merveilleuse qu\u2019est la Culture (avec un C majuscule)\u00a0?<\/p>\n Qu\u2019est-ce que cela lui montre sur la lisibilit\u00e9 de l\u2019une des activit\u00e9s les plus persistantes de l\u2019humanit\u00e9, la cr\u00e9ation d\u2019\u0153uvres d\u2019art, et, \u00e0 partir de l\u00e0, sur l\u2019examen g\u00e9n\u00e9ral du monde qui l\u2019entoure\u00a0?<\/p>\n Je ne peux que supposer qu\u2019ils se sentent boulevers\u00e9s, tout petits et impuissants face \u00e0 tout cela.<\/p>\n Et lorsque j\u2019ai essay\u00e9 d\u2019imaginer ce qu\u2019un tel jeune pourrait retirer de son passage \u00e0 Soumaya, la seule r\u00e9ponse que j\u2019ai pu trouver a \u00e9t\u00e9\u00a0: \u00ab\u00a0Carlos Slim doit \u00eatre riche et cette richesse lui a permis d\u2019accumuler tout un tas de butins\u00a0\u00bb.<\/p>\n Mon d\u00e9pit s\u2019est accru lorsque j\u2019ai r\u00e9alis\u00e9 que cette abolition de l\u2019impulsion humaine \u00e0 structurer le chaos du monde en une sorte d\u2019ordre compr\u00e9hensible \u00e9tait le reflet de ce qui s\u2019\u00e9tait produit peu \u00e0 peu dans les sciences humaines au cours de mon temps \u00e0 l\u2019universit\u00e9.<\/p>\n L\u2019approche g\u00e9n\u00e9rale de nombre de mes coll\u00e8gues vers la fin de ma carri\u00e8re semblait \u00eatre quelque chose du genre\u00a0: \u00ab\u00a0Pourquoi imposer aux jeunes d\u2019aujourd\u2019hui la n\u00e9cessit\u00e9 de visualiser les \u00e9v\u00e9nements dans le contexte du passage du temps, ou les obliger \u00e0 approfondir suffisamment une \u0153uvre donn\u00e9e et son contexte pour \u00e9mettre des hypoth\u00e8ses raisonnables sur la fa\u00e7on dont cette \u0153uvre et l\u2019\u00e9poque \u00e0 laquelle elle a \u00e9t\u00e9 produite pourraient ou non \u00e9clairer leur propre situation, alors que vous pouvez simplement les r\u00e9compenser pour avoir r\u00e9agi \u201cfra\u00eechement\u201d en se basant sur leurs 19\u00a0ann\u00e9es de sagesse accumul\u00e9e\u00a0?\u00a0\u00bb<\/p>\n Bien que cela soit pass\u00e9 de mode, c\u2019est en argumentant, en r\u00e9pondant \u00e0 une affirmation que quelqu\u2019un ou une entit\u00e9 nous a pr\u00e9sent\u00e9e, que nous apprenons le mieux et le plus rapidement. C\u2019est dans ces moments o\u00f9 nous pr\u00e9sentons nos arguments de mani\u00e8re ordonn\u00e9e devant d\u2019autres personnes \u00e9ventuellement indiff\u00e9rentes ou hostiles, avec notre ego en jeu, que nous apprenons, peut-\u00eatre pour la premi\u00e8re fois, \u00e0 faire le point sur les petits d\u00e9tails qui flottent dans notre propre esprit et dans le monde qui nous entoure.<\/p>\n En nous pr\u00e9parant \u00e0 de telles rencontres dialectiques, nous devenons des lecteurs beaucoup plus intenses du monde. Pourquoi\u00a0? Parce que nous esp\u00e9rons \u00eatre per\u00e7us, gr\u00e2ce \u00e0 notre capacit\u00e9 d\u2019observation, comme dignes d\u2019\u00eatre soigneusement et respectueusement \u00ab\u00a0lus\u00a0\u00bb par le regard des autres.<\/p>\n Dans une soci\u00e9t\u00e9 qui, au contraire, d\u00e9cline au nom de la protection d\u2019egos fragiles de fournir aux jeunes des r\u00e9cits ma\u00eetres \u00e0 int\u00e9rioriser et \u00e0 argumenter pour ou contre, ce processus cl\u00e9 d\u2019individuation ne d\u00e9marre jamais. Non seulement cela porte gravement pr\u00e9judice \u00e0 la capacit\u00e9 de l\u2019enfant \u00e0 s\u2019adapter aux circonstances changeantes de la vie, mais livre, en fait, son \u00eatre informe sur un plateau aux puissants qui en feront ce qu\u2019ils voudront.<\/p>\n L\u2019une des possessions les plus pr\u00e9cieuses de mon p\u00e8re \u00e9tait une photocopie encadr\u00e9e d\u2019une lettre envoy\u00e9e par le philosophe hispano-am\u00e9ricain George Santayana \u00e0 son camarade de classe de l\u2019\u00e9cole latine de Boston et de Harvard John Merriam, qui lui avait \u00e9t\u00e9 offerte par Joseph Merriam, un coll\u00e8gue et mentor bien-aim\u00e9 de mon p\u00e8re et fils de l\u2019interlocuteur de Santayana.<\/p>\n La lettre est une continuation d\u2019un dialogue que les deux anciens camarades de classe avaient entretenu sur le temps pass\u00e9 ensemble \u00e0 l\u2019\u00e9cole et sur le fait que ni l\u2019un ni l\u2019autre ne pouvait croire que les images cristallines qu\u2019ils poss\u00e9daient de cette \u00e9poque avaient eu lieu un demi-si\u00e8cle plus t\u00f4t, une conversation qui a pris fin avec les mots suivants du grand philosophe (je cite ici de m\u00e9moire)\u00a0: \u00ab\u00a0Merriam, le temps n\u2019est qu\u2019une illusion. La seule chose \u00e9ternelle, c\u2019est notre attention\u00a0\u00bb.<\/p>\n Au fur et \u00e0 mesure que j\u2019avan\u00e7ais vers l\u2019\u00e2ge adulte, mon p\u00e8re me r\u00e9p\u00e9tait cette phrase encore et encore. Au d\u00e9but, je ne comprenais pas vraiment ce qu\u2019il essayait de me dire, ni pourquoi il insistait tant pour que je l\u2019entende.<\/p>\n Ces derni\u00e8res ann\u00e9es, cependant, la sagesse de cette phrase et les raisons de l\u2019obsession de mon p\u00e8re \u00e0 son \u00e9gard ne me sont apparues que trop clairement.<\/p>\n J\u2019ai appris que c\u2019est la capacit\u00e9 de pr\u00eater attention qui distingue la vision du simple regard, la vie de la simple existence et la v\u00e9ritable cr\u00e9ativit\u00e9 de la simple r\u00eaverie.<\/p>\n En bref, c\u2019est la seule chose qui nous permette de nous approcher de la r\u00e9alisation et de l\u2019action sur l\u2019\u00e9normit\u00e9 de notre propre individualit\u00e9 miraculeuse.<\/p>\n Et c\u2019est la compr\u00e9hension par les \u00e9lites du pouvoir prodigieux de l\u2019attention qui les a conduites \u00e0 s\u2019engager dans leurs campagnes actuelles de distraction massive, symbolis\u00e9es par les bombardements constants de bruit que nous subissons dans nos espaces publics et la construction d\u2019immenses non-lieux sans histoire comme le Museo Soumaya \u00e0 Mexico.<\/p>\n Il y a 52\u00a0ans, la BBC \u00e9tait suffisamment s\u00fbre de son pouvoir et de l\u2019intelligence de ses t\u00e9l\u00e9spectateurs pour permettre \u00e0 John Berger de d\u00e9montrer l\u2019importance cruciale de transformer la pratique passive et autolimitative du regard en un processus catalytique sans fin de vision attentive.<\/p>\n Si la BBC proposait aujourd\u2019hui une \u00e9mission \u00e0 un jeune sp\u00e9cialiste de l\u2019art, je crains qu\u2019elle ne s\u2019intitule quelque chose comme Ways of Glimpsing<\/i> (Fa\u00e7ons d\u2019entrevoir<\/i>) <\/i>et qu\u2019elle ne comporte une s\u00e9rie d\u2019images \u00e9moustillantes pr\u00e9sent\u00e9es en succession rapide dont le seul v\u00e9ritable objectif serait de s\u2019assurer que le spectateur reste aussi incertain dans sa compr\u00e9hension de la gen\u00e8se historique et sociale des \u0153uvres montr\u00e9es qu\u2019il l\u2019\u00e9tait au d\u00e9but de l\u2019\u00e9mission.<\/p>\n _________________<\/p>\n Thomas Harrington, Senior Brownstone Scholar et Brownstone Fellow, est professeur \u00e9m\u00e9rite d\u2019\u00e9tudes hispaniques au Trinity College \u00e0 Hartford, CT, o\u00f9 il a enseign\u00e9 pendant 24\u00a0ans. Ses recherches portent sur les mouvements ib\u00e9riques d\u2019identit\u00e9 nationale et sur la culture catalane contemporaine. Ses essais sont publi\u00e9s dans Words in The Pursuit of Light.<\/a><\/i><\/p>\n