Je regardais les images du scanner appara\u00eetre \u00e0 l\u2019\u00e9cran, une par une. La t\u00eate du b\u00e9b\u00e9 \u00e9tait en grande partie vide. Il n\u2019y avait que de minces fragments de cerveau \u2014 un peu de tissu c\u00e9r\u00e9bral \u00e0 la base du cr\u00e2ne, et une fine bordure autour des bords. Le reste, c\u2019\u00e9tait de l\u2019eau.<\/p>\n
Ses parents craignaient cela. Nous l\u2019avions vu \u00e0 l\u2019\u00e9chographie pr\u00e9natale ; le scanner, effectu\u00e9 quelques heures apr\u00e8s la naissance, \u00e9tait beaucoup plus pr\u00e9cis. Katie avait l\u2019apparence d\u2019un nouveau-n\u00e9 normal, mais elle avait peu de chances de mener une vie normale. Elle avait une s\u0153ur jumelle dizygote dans l\u2019incubateur \u00e0 c\u00f4t\u00e9 d\u2019elle. Mais Katie n\u2019avait qu\u2019un tiers du cerveau de sa s\u0153ur. J\u2019ai expliqu\u00e9 tout cela \u00e0 sa famille, en essayant de maintenir une lueur d\u2019espoir pour leur fille.<\/p>\n
J\u2019ai pris soin de Katie pendant sa croissance. \u00c0 chaque \u00e9tape de sa vie jusqu\u2019\u00e0 pr\u00e9sent, elle a excell\u00e9. Elle s\u2019est assise, a parl\u00e9 et march\u00e9 plus t\u00f4t que sa s\u0153ur. Elle a \u00e9t\u00e9 inscrite au tableau d\u2019honneur. Elle va bient\u00f4t obtenir son dipl\u00f4me de fin d\u2019\u00e9tudes secondaires.<\/p>\n
J\u2019ai eu d\u2019autres patients dont le cerveau \u00e9tait bien en de\u00e7\u00e0 de leur esprit. Maria n\u2019avait que les deux tiers d\u2019un cerveau. Elle a eu besoin de quelques op\u00e9rations pour drainer du liquide, mais elle s\u2019\u00e9panouit. Elle vient de terminer sa ma\u00eetrise en litt\u00e9rature anglaise et est musicienne publi\u00e9e. Jesse est n\u00e9 avec une t\u00eate en forme de ballon de football, \u00e0 moiti\u00e9 remplie d\u2019eau \u2014 les m\u00e9decins avaient dit \u00e0 sa m\u00e8re de le laisser mourir \u00e0 la naissance. Elle a d\u00e9sob\u00e9i. C\u2019est un coll\u00e9gien normal, heureux, qui adore le sport et porte les cheveux longs.<\/p>\n
Certaines personnes ayant un cerveau d\u00e9ficient sont profond\u00e9ment handicap\u00e9es. Mais ce n\u2019est pas le cas de toutes. J\u2019ai trait\u00e9 et suivi des dizaines d\u2019enfants qui grandissent avec un cerveau d\u00e9ficient, mais un esprit florissant. Comment cela est-il possible ? Les neurosciences, et Thomas d\u2019Aquin<\/a> nous indiquent la r\u00e9ponse.<\/p>\n L\u2019esprit est-il m\u00e9canique ?<\/b><\/p>\n En tant qu\u2019\u00e9tudiant en m\u00e9decine, je suis tomb\u00e9 amoureux du cerveau. C\u2019est un organe impressionnant : un ensemble de cellules, d\u2019axones, de noyaux et de lobes repli\u00e9s dans des formes exotiques. J\u2019ai d\u00fb apprendre \u00e0 quoi il ressemble lorsqu\u2019il est d\u00e9coup\u00e9 par un tomodensitom\u00e8tre, puis \u00e0 quoi il ressemble lorsque je le d\u00e9coupe moi-m\u00eame. Ma fascination pour la neuroanatomie \u00e9tait m\u00e9taphysique : c\u2019\u00e9tait de l\u00e0 que venaient nos pens\u00e9es et nos d\u00e9cisions, c\u2019\u00e9tait une carte de notre moi humain, et j\u2019apprenais \u00e0 la lire comme on lit un livre. Je croyais que c\u2019\u00e9tait la v\u00e9rit\u00e9 sur nous.<\/p>\n Mais j\u2019avais tort. Katie m\u2019a oblig\u00e9 \u00e0 affronter mon erreur. C\u2019\u00e9tait une personne enti\u00e8re. L\u2019enfant dans mon cabinet ne correspondait en rien, de mani\u00e8re significative, \u00e0 l\u2019image de son cerveau sur le scanner ou au sch\u00e9ma dans mon manuel de neuroanatomie. La carte s\u2019\u00e9tait tromp\u00e9e.<\/p>\n Quel est le lien entre l\u2019esprit et le cerveau ? Cette question est au c\u0153ur de ma vie professionnelle. Je pensais avoir la r\u00e9ponse. Pourtant, un si\u00e8cle de recherche et trente ann\u00e9es de pratique neurochirurgicale ont remis en cause tout ce que je croyais savoir.<\/p>\n La vision que partageaient ceux qui m\u2019ont form\u00e9, c\u2019est que l\u2019esprit est enti\u00e8rement un produit du cerveau, lequel est lui-m\u00eame compris comme une sorte de machine. Francis Crick, neuroscientifique et laur\u00e9at du prix Nobel, cod\u00e9couvreur de la structure de l\u2019ADN, \u00e9crivait que \u00ab les activit\u00e9s mentales d\u2019une personne sont enti\u00e8rement dues au comportement des cellules nerveuses, des cellules gliales, et des atomes, ions et mol\u00e9cules qui les composent et les influencent \u00bb.<\/p>\n Cette philosophie m\u00e9canique repose sur deux \u00e9tapes. Elle a commenc\u00e9 avec Ren\u00e9 Descartes, qui soutenait que l\u2019esprit et le cerveau \u00e9taient deux substances distinctes, immat\u00e9rielles et mat\u00e9rielles. D\u2019une mani\u00e8re ou d\u2019une autre (comment, ni Descartes ni personne d\u2019autre ne peut le dire), l\u2019esprit est li\u00e9 au cerveau \u2014 c\u2019est le fant\u00f4me dans la machine.<\/p>\n Mais \u00e0 mesure que l\u2019approche de Francis Bacon pour comprendre le monde s\u2019est impos\u00e9e au cours du si\u00e8cle des Lumi\u00e8res, il est devenu \u00e0 la mode de limiter l\u2019enqu\u00eate sur le monde aux seules substances physiques : \u00e9tudier la machine et ignorer le fant\u00f4me. La mati\u00e8re \u00e9tait abordable, et nous l\u2019avons \u00e9tudi\u00e9e \u00e0 l\u2019obsession. Le fant\u00f4me a \u00e9t\u00e9 ignor\u00e9, puis ni\u00e9. C\u2019est ce que la logique du mat\u00e9rialisme exigeait.<\/p>\n Le mat\u00e9rialiste affirme que nous sommes esclaves de nos neurones, sans v\u00e9ritable libre arbitre. Le mat\u00e9rialisme se d\u00e9cline en plusieurs versions, qui ont tour \u00e0 tour \u00e9t\u00e9 en vogue, puis abandonn\u00e9es au cours du si\u00e8cle pass\u00e9, \u00e0 mesure que leur insuffisance devenait manifeste. Les b\u00e9havioristes soutenaient que l\u2019esprit, s\u2019il existe, est sans importance. Ce qui compte, c\u2019est ce qui est observable \u2014 l\u2019entr\u00e9e et la sortie. Pourtant, le b\u00e9haviorisme est en d\u00e9clin, car il est difficile de nier la pertinence de l\u2019esprit en neurosciences.<\/p>\n La th\u00e9orie de l\u2019identit\u00e9, qui a remplac\u00e9 le b\u00e9haviorisme, soutenait que l\u2019esprit est le cerveau. Les pens\u00e9es et les sensations sont exactement la m\u00eame chose que le tissu c\u00e9r\u00e9bral et les neurotransmetteurs, simplement compris diff\u00e9remment. La douleur que vous ressentez dans le doigt est identique aux impulsions nerveuses dans votre bras et dans votre cerveau. Mais, bien s\u00fbr, ce n\u2019est pas vraiment vrai. La douleur fait mal, et les impulsions nerveuses sont \u00e9lectriques et chimiques. Elles ne sont m\u00eame pas similaires. Les th\u00e9oriciens de l\u2019identit\u00e9 ont lutt\u00e9 pendant une g\u00e9n\u00e9ration contre une r\u00e9alit\u00e9 r\u00e9calcitrante, puis ont abandonn\u00e9.<\/p>\n Le fonctionnalisme computationnel est venu ensuite : le cerveau est le mat\u00e9riel, l\u2019esprit est le logiciel. Mais cela aussi pose probl\u00e8me. Le philosophe allemand du XIXe<\/sup> si\u00e8cle Franz Brentano a soulign\u00e9 que la seule chose qui distingue absolument les pens\u00e9es de la mati\u00e8re est que les pens\u00e9es sont toujours \u00e0 propos de quelque chose, tandis que la mati\u00e8re n\u2019est jamais \u00e0 propos de quoi que ce soit. Cette intentionnalit\u00e9 est la marque de fabrique de l\u2019esprit. Chaque pens\u00e9e a une signification. Aucune chose mat\u00e9rielle n\u2019a de signification.<\/p>\n La computation est l\u2019\u00e9tablissement d\u2019une correspondance entre une entr\u00e9e et une sortie selon un algorithme, ind\u00e9pendamment de toute signification. La computation n\u2019a pas d\u2019intentionnalit\u00e9 <\/span>ou d\u2019\u00e0-propos (<\/span>aboutness<\/i><\/span><\/span><\/span>) ; elle est l\u2019antith\u00e8se de la pens\u00e9e.<\/span><\/p>\n Neurosciences et m\u00e9taphysique<\/b><\/p>\n Fait remarquable, les neurosciences nous apprennent trois choses sur l\u2019esprit : l\u2019esprit est m\u00e9taphysiquement simple, l\u2019intellect et la volont\u00e9 sont immat\u00e9riels, et le libre arbitre est r\u00e9el.<\/p>\n Au milieu du XXe<\/sup> si\u00e8cle, des neurochirurgiens ont d\u00e9couvert qu\u2019ils pouvaient traiter un certain type d\u2019\u00e9pilepsie en sectionnant un large faisceau de fibres c\u00e9r\u00e9brales, appel\u00e9 corps calleux, qui relie les deux h\u00e9misph\u00e8res du cerveau. Apr\u00e8s ces op\u00e9rations, chaque h\u00e9misph\u00e8re fonctionnait ind\u00e9pendamment. Mais qu\u2019advient-il de l\u2019esprit d\u2019une personne dont le cerveau est coup\u00e9 en deux ?<\/p>\n Le neuroscientifique Roger Sperry<\/a>\u00a0a \u00e9tudi\u00e9 des dizaines de patients au cerveau divis\u00e9. Il a constat\u00e9, de mani\u00e8re surprenante, que dans la vie quotidienne, les patients montraient peu d\u2019effets. Chaque patient restait une personne unique. L\u2019intellect et la volont\u00e9 \u2014 la capacit\u00e9 \u00e0 avoir une pens\u00e9e abstraite et \u00e0 choisir \u2014 demeuraient unifi\u00e9s. Ce n\u2019est qu\u2019\u00e0 travers des tests minutieux que Sperry a pu trouver des diff\u00e9rences : leurs perceptions \u00e9taient alt\u00e9r\u00e9es par l\u2019op\u00e9ration. Des sensations \u2014 provoqu\u00e9es par le toucher ou la vision \u2014 pouvaient \u00eatre pr\u00e9sent\u00e9es \u00e0 un h\u00e9misph\u00e8re du cerveau sans \u00eatre ressenties dans l\u2019autre. La production de la parole est associ\u00e9e \u00e0 l\u2019h\u00e9misph\u00e8re gauche du cerveau ; les patients ne pouvaient pas nommer un objet pr\u00e9sent\u00e9 \u00e0 l\u2019h\u00e9misph\u00e8re droit (via le champ visuel gauche). Pourtant, ils pouvaient pointer l\u2019objet avec leur main gauche (contr\u00f4l\u00e9e par l\u2019h\u00e9misph\u00e8re droit). Le r\u00e9sultat le plus remarquable du travail de Sperry, qui lui valut le prix Nobel, fut que l\u2019intellect et la volont\u00e9 \u2014 ce que l\u2019on pourrait appeler l\u2019\u00e2me \u2014 restaient indivis.<\/p>\n Le cerveau peut \u00eatre coup\u00e9 en deux, mais pas l\u2019intellect ni la volont\u00e9. L\u2019intellect et la volont\u00e9 sont m\u00e9taphysiquement simples.<\/p>\n L\u2019un des neurochirurgiens ayant contribu\u00e9 \u00e0 la mise au point de la callosotomie pour les patients \u00e9pileptiques fut Wilder Penfield<\/a>, qui travailla \u00e0 Montr\u00e9al au milieu du XXe<\/sup> si\u00e8cle. Penfield a \u00e9tudi\u00e9 les cerveaux et les esprits de patients \u00e9pileptiques d\u2019une mani\u00e8re remarquablement directe, dans le cadre de leur traitement. Il op\u00e9rait des personnes \u00e9veill\u00e9es. Le cerveau lui-m\u00eame ne ressent aucune douleur, et des anesth\u00e9siques locaux suffisent \u00e0 engourdir le cuir chevelu et le cr\u00e2ne pour permettre une chirurgie c\u00e9r\u00e9brale indolore. Penfield leur demandait de faire ou de penser \u00e0 certaines choses pendant qu\u2019il observait et stimulait temporairement ou inhibait des r\u00e9gions de leur cerveau. Deux choses l\u2019ont profond\u00e9ment surpris.<\/p>\n Premi\u00e8rement, il remarqua quelque chose \u00e0 propos des crises d\u2019\u00e9pilepsie. Il pouvait d\u00e9clencher des crises en stimulant le cerveau. Un patient pouvait bouger le bras, ressentir un picotement, voir des \u00e9clairs de lumi\u00e8re ou m\u00eame revivre des souvenirs. Mais ce qu\u2019il ne pouvait jamais provoquer, c\u2019\u00e9tait une crise intellectuelle : le patient ne raisonnait jamais lorsque son cerveau \u00e9tait stimul\u00e9. Jamais le patient n\u2019a jamais envisag\u00e9 la piti\u00e9, ni d\u00e9plor\u00e9 l\u2019injustice ni calcul\u00e9 les d\u00e9riv\u00e9es secondes en r\u00e9ponse \u00e0 une stimulation c\u00e9r\u00e9brale. Si le cerveau engendre enti\u00e8rement l\u2019esprit, pourquoi n\u2019existe-t-il pas de crises intellectuelles ?<\/p>\n Deuxi\u00e8mement, Penfield nota que les patients savaient toujours que le mouvement ou la sensation provoqu\u00e9 par la stimulation c\u00e9r\u00e9brale leur \u00e9tait inflig\u00e9, et non provoqu\u00e9 par eux-m\u00eames. Lorsqu\u2019il stimulait la zone motrice du bras, les patients disaient toujours : \u00ab Vous avez fait bouger mon bras \u00bb, et jamais : \u00ab J\u2019ai boug\u00e9 mon bras \u00bb. Les patients gardaient toujours une conscience exacte de leur r\u00f4le. Il existait une partie du patient \u2014 la volont\u00e9 \u2014 que Penfield ne pouvait pas atteindre avec son \u00e9lectrode.<\/p>\n Penfield a commenc\u00e9 sa carri\u00e8re en tant que mat\u00e9rialiste. Il l\u2019a termin\u00e9e en dualiste convaincu. Il affirmait qu\u2019il existe un aspect du soi \u2014 l\u2019intellect et la volont\u00e9 \u2014 qui n\u2019est pas le cerveau, et qui ne peut pas \u00eatre suscit\u00e9 par la stimulation du cerveau.<\/p>\n Certaines des recherches les plus fascinantes sur la conscience ont \u00e9t\u00e9 men\u00e9es par Benjamin Libet, contemporain de Penfield, \u00e0 l\u2019Universit\u00e9 de Californie \u00e0 San Francisco. Libet se demandait : Que se passe-t-il dans le cerveau lorsque nous pensons ? Quel est le lien entre les signaux \u00e9lectriques dans le cerveau et nos pens\u00e9es ? Il s\u2019int\u00e9ressait particuli\u00e8rement \u00e0 la chronologie entre les ondes c\u00e9r\u00e9brales et les pens\u00e9es. Une onde c\u00e9r\u00e9brale se produit-elle au m\u00eame moment que la pens\u00e9e, avant, ou apr\u00e8s ?<\/p>\n La question \u00e9tait difficile \u00e0 trancher. Il n\u2019\u00e9tait pas compliqu\u00e9 de mesurer les changements \u00e9lectriques dans le cerveau : cela pouvait se faire couramment avec des \u00e9lectrodes sur le cuir chevelu, et Libet a pu enregistrer des signaux profonds dans le cerveau pendant que les patients \u00e9taient \u00e9veill\u00e9s, gr\u00e2ce \u00e0 la collaboration de neurochirurgiens. Le d\u00e9fi \u00e9tait de mesurer avec pr\u00e9cision l\u2019intervalle de temps entre les signaux et les pens\u00e9es. Mais les signaux ne durent que quelques millisecondes, et comment chronom\u00e9trer une pens\u00e9e avec une telle pr\u00e9cision ?<\/p>\n Libet commen\u00e7a par choisir une pens\u00e9e tr\u00e8s simple : la d\u00e9cision d\u2019appuyer sur un bouton. Il modifia un oscilloscope pour qu\u2019un point tourne autour de l\u2019\u00e9cran une fois par seconde, et quand le sujet d\u00e9cidait d\u2019appuyer sur le bouton, il notait la position du point \u00e0 ce moment-l\u00e0. Libet mesura le moment de la d\u00e9cision et le moment des ondes c\u00e9r\u00e9brales chez de nombreux volontaires, avec une pr\u00e9cision de l\u2019ordre de dizaines de millisecondes. Il constata syst\u00e9matiquement que la d\u00e9cision consciente d\u2019appuyer sur le bouton \u00e9tait pr\u00e9c\u00e9d\u00e9e d\u2019environ une demi-seconde par une onde c\u00e9r\u00e9brale qu\u2019il appela potentiel de pr\u00e9paration<\/i>. Ensuite, une demie seconde plus tard, le sujet devenait conscient de sa d\u00e9cision. Il semblait, au premier abord, que les sujets n\u2019\u00e9taient pas libres ; leur cerveau prenait la d\u00e9cision de bouger, et ils la suivaient.<\/p>\n Mais Libet est all\u00e9 plus loin. Il demanda \u00e0 ses sujets d\u2019annuler leur d\u00e9cision imm\u00e9diatement apr\u00e8s l\u2019avoir prise \u2014 c\u2019est-\u00e0-dire de ne pas appuyer sur le bouton. L\u00e0 encore, le potentiel de pr\u00e9paration apparaissait une demi-seconde avant la prise de conscience de la d\u00e9cision d\u2019appuyer sur le bouton, mais Libet d\u00e9couvrit que le veto \u2014 qu\u2019il appelait le non libre<\/i> (free won\u2019t<\/i>) \u2014 n\u2019avait aucune onde c\u00e9r\u00e9brale correspondante.<\/p>\n Le cerveau, donc, pr\u00e9sente une activit\u00e9 qui correspond \u00e0 une impulsion pr\u00e9consciente de faire quelque chose. Mais nous sommes libres de refuser ou d\u2019accepter cette impulsion. Les motivations sont mat\u00e9rielles. Le veto, et implicitement l\u2019acceptation, est un acte immat\u00e9riel de la volont\u00e9.<\/p>\n Libet nota la correspondance entre ses exp\u00e9riences et la compr\u00e9hension religieuse traditionnelle de l\u2019\u00eatre humain. Nous sommes, disait-il, assaillis par une mer d\u2019inclinations, correspondant \u00e0 l\u2019activit\u00e9 mat\u00e9rielle de notre cerveau, que nous avons le libre choix de rejeter ou d\u2019accepter. Il est difficile de ne pas lire cela en des termes plus familiers : nous sommes tent\u00e9s par le p\u00e9ch\u00e9, et pourtant nous sommes libres de choisir.<\/p>\n L\u2019approche de la compr\u00e9hension du monde et de nous-m\u00eames qui a \u00e9t\u00e9 remplac\u00e9e par le mat\u00e9rialisme \u00e9tait celle de la m\u00e9taphysique classique. Le penseur et enseignant le plus \u00e9minent de cette tradition fut saint Thomas d\u2019Aquin. Suivant Aristote, Thomas \u00e9crivait que l\u2019\u00e2me humaine poss\u00e8de diff\u00e9rents types de facult\u00e9s. Les puissances v\u00e9g\u00e9tatives, partag\u00e9es par les plantes et les animaux, servent \u00e0 la croissance, \u00e0 la nutrition et au m\u00e9tabolisme. Les puissances sensibles, partag\u00e9es avec les animaux, comprennent la perception, les passions et la locomotion. Les puissances v\u00e9g\u00e9tatives et sensibles sont des facult\u00e9s mat\u00e9rielles du cerveau.<\/p>\n Mais les \u00eatres humains poss\u00e8dent deux facult\u00e9s de l\u2019\u00e2me qui ne sont pas mat\u00e9rielles \u2014 l\u2019intellect et la volont\u00e9. Elles transcendent la mati\u00e8re. Ce sont les moyens par lesquels nous raisonnons, et par lesquels nous choisissons en fonction de la raison. Nous sommes un compos\u00e9 de mati\u00e8re et d\u2019esprit. Nous avons une \u00e2me spirituelle.<\/p>\n Thomas d\u2019Aquin ne serait pas surpris par les r\u00e9sultats des recherches de ces scientifiques.<\/p>\n Ce qui est en jeu<\/b><\/p>\n