(Revue Question DE. No 8. 3e Trimestre 1975)<\/p>\n
\n
L’univers, disent les gnostiques de Princeton, a un envers \u00e9tudi\u00e9 par la science et un endroit per\u00e7u par la conscience. Cette th\u00e8se, qui se d\u00e9veloppe \u00e0 l’avant-garde de la recherche scientifique am\u00e9ricaine, fut toujours celle d’Aim\u00e9 Michel et, avec lui, de plusieurs collaborateurs de \u00ab Plan\u00e8te \u00bb. Les acquis de la parapsychologie et l’\u00e9largissement des incertitudes en physique confirment une telle vision.<\/em><\/p>\n \n Le premier des myst\u00e8res, c’est : pourquoi y a-t-il quelque chose, plut\u00f4t que rien ? Et le deuxi\u00e8me, aussi grand que le premier : pourquoi suis-je l\u00e0, en train de penser ?<\/p>\n \n Ces deux grandes interrogations expriment la relation de l’homme avec l’absolu. Je plains ceux dont elles ne traversent pas l’esprit au moins une fois par jour, car il ne leur sert \u00e0 rien d’\u00eatre hommes. La condition de salade leur conviendrait tout aussi bien. Je plains davantage encore ceux qui s’en sont d\u00e9barrass\u00e9s par un effort d\u00e9voy\u00e9 de leur intelligence, sous la pression des sophismes imagin\u00e9s par certains philosophes, linguistes et psychanalystes. Selon ces philosophes, il n’y aurait pas lieu de se poser des questions ne comportant aucune r\u00e9ponse imaginable. Et pourquoi donc, si ces questions expriment le plus profond mouvement de mon \u00e2me ? Je salue les philosophes avec respect et passe outre \u00e0 leurs all\u00e9gations, puisqu’il n’existe pas une seule de celles-ci \u00e0 laquelle d’autres philosophes n’aient imagin\u00e9 au moins une dizaine de r\u00e9futations, toutes aussi plausibles.<\/p>\n \n Je passe outre aussi aux d\u00e9monstrations des linguistes qui voudraient me prouver que ces deux questions sont s\u00e9mantiquement vides, d\u00e9nu\u00e9es de sens. Merci pour les d\u00e9monstrations, mais il y a quelque part une signification, je le sens bien, en d\u00e9pit des meilleures d\u00e9monstrations. Or ce que j’\u00e9prouve de plus profond en moi, c’est, premi\u00e8rement, le myst\u00e8re d’\u00eatre et, deuxi\u00e8mement, celui de penser, d’avoir conscience. Tout ce que vous pourrez me dire n’atteindra jamais dans ma conscience la plus vive et la plus personnelle le tourment de ces deux questions.<\/p>\n \n Quant au discours psychanalytique, c’est affaire de choix. Je rejette quant \u00e0 moi l’inconsistant et l’inv\u00e9rifiable et n’accepte que l’exp\u00e9rience : l’exp\u00e9rience int\u00e9rieure, et l’exp\u00e9rience scientifique qui comporte toujours \u00e0 sa source une exp\u00e9rience int\u00e9rieure. Tout le reste est superstition.<\/p>\n \n Les labyrinthes du r\u00eave lucide<\/strong><\/p>\n \n La science ne saurait nous dire ni pourquoi il y a quelque chose plut\u00f4t que rien, ni pourquoi il existe un \u00ab je \u00bb qui pense. Mais sur ce \u00ab je \u00bb qui pense, elle rend notre interrogation encore plus obs\u00e9dante et br\u00fblante : en effet, tout son syst\u00e8me d’explication, dont on sait la formidable puissance, s’arr\u00eate au seuil de la conscience. Comme le remarquait Lord Adrian, \u00ab nous expliquons tout sans la conscience, nous n’avons pas besoin d’elle \u00bb. M\u00eame le neurophysiologiste qui \u00e9tudie la douleur traduit tout ce qu’il voit en observations et mesures objectives : de son tableau final, o\u00f9 tout sera peut-\u00eatre \u00ab expliqu\u00e9 \u00bb, la douleur en tant que fait v\u00e9cu sera elle-m\u00eame \u00e9vacu\u00e9e. Selon l’expression de Raymond Ruyer et des nouveaux gnostiques, la science ne se d\u00e9veloppe que dans l’envers des choses. L’\u00ab endroit \u00bb de l’univers, c’est-\u00e0-dire l’univers pensant, qui dit \u00ab je \u00bb (moi, vous) n’existe pas dans le tableau que dresse la science, et ne peut y exister.<\/p>\n \n C’est pourquoi rien n’est plus pr\u00e9cieux qu’une porte ouverte sur cet \u00ab endroit \u00bb qui pense. L’art, la po\u00e9sie sont une de ces portes. Mais l’art et la po\u00e9sie n’explorent que des r\u00e9gions famili\u00e8res de l’\u00ab endroit \u00bb pensant, je veux dire seulement les r\u00e9gions o\u00f9 vagabonde notre conscience ordinaire plus ou moins \u00e9veill\u00e9e. Le domaine du r\u00eave est plus vaste que ces r\u00e9gions-l\u00e0. Pendant le r\u00eave, la conscience vagabonde loin du connu, dans des aventures et des exp\u00e9riences absentes de l’univers de la veille.<\/p>\n \n Malheureusement, l’univers propre du r\u00eave n’a \u00e9t\u00e9 que tr\u00e8s peu explor\u00e9 et d\u00e9crit. Je ne sais pourquoi la litt\u00e9rature du r\u00eave v\u00e9cu est si pauvre. Les grands livres qui d\u00e9crivent des r\u00eaves se comptent sur les doigts de la main1<\/sup><\/a>.<\/p>\n \n Le hasard m’a fait tomber r\u00e9cemment sur un texte tr\u00e8s peu connu, qui m’a paru d’une exceptionnelle valeur et dont je vais citer des extraits : il s’agit d’une \u00e9tude (A Study of Dreams) publi\u00e9e en 1913 par un m\u00e9decin hollandais dans les Proceedings de la Soci\u00e9t\u00e9 de Recherches psychiques de Londres2<\/sup><\/a>. Cette \u00e9tude ne remplit que trente pages de la revue anglaise. L’auteur, Van Eeden, promet de r\u00e9diger un livre plus complet, ce qu’apparemment il n’a pas fait (cela se saurait). Cependant, le type de r\u00eave auquel il consacre l’essentiel de son texte est tellement int\u00e9ressant que ces trente pages devraient d\u00e9sormais figurer dans toutes les bibliographies : Van Eeden est un pr\u00e9curseur des recherches actuelles les plus avanc\u00e9es en mati\u00e8re d’\u00e9tats de conscience exceptionnels. Je le cite maintenant :<\/p>\n \u00ab Depuis 1896 (jusqu’en 1913), j’ai \u00e9tudi\u00e9 mes propres r\u00eaves, notant les plus int\u00e9ressants dans mon journal. En 1898, j’ai commenc\u00e9 \u00e0 tenir un compte rendu s\u00e9par\u00e9 pour un certain type de r\u00eaves qui me semblait le plus important, et j’ai continu\u00e9 jusqu’\u00e0 aujourd’hui. En d\u00e9finitive, j’ai not\u00e9 environ 500 r\u00eaves, dont 352 sont de ce type particulier que j’ai dit […]. (Dans cet article) j’\u00e9viterai autant que possible toute sp\u00e9culation et me limiterai aux faits ; mais ces faits, tels que je les ai observ\u00e9s, me donnent d’une fa\u00e7on g\u00e9n\u00e9rale la ferme conviction que les th\u00e9ories propos\u00e9es jusqu’ici sur le monde du r\u00eave (dream-life), autant que je les connaisse, sont incapables de rendre compte de l’ensemble des ph\u00e9nom\u00e8nes3<\/sup><\/a>. \u00bb<\/p>\n \n R\u00eaver en \u00e9tat de parfaite conscience<\/strong><\/p>\n \n Van Eeden expose ensuite les neuf types de r\u00eaves que comporte, selon lui, le monde onirique. De ces neuf types, je ne retiendrai ici que le septi\u00e8me, qui me semble le plus remarquable. C’est de ce type-l\u00e0 que Van Eeden a not\u00e9 352 cas entre le 20 janvier 1898 et le 26 d\u00e9cembre 1912, soit une moyenne de deux par mois. Van Eeden les appelle \u00ab r\u00eaves lucides \u00bb. En \u00e9tat de r\u00eave lucide, le r\u00eaveur sait qu’il r\u00eave ; il a, de son univers de r\u00eave, une conscience aussi vive que celle que nous avons de nous-m\u00eames et des choses en \u00e9tat de veille, et, de plus, il se souvient tr\u00e8s exactement de sa vie \u00e9veill\u00e9e (de la m\u00eame fa\u00e7on qu’en \u00e9tat de veille on peut se souvenir d’un r\u00eave parfaitement rem\u00e9mor\u00e9). Je cite :<\/p>\n \n \u00ab Dans ces r\u00eaves lucides, la r\u00e9int\u00e9gration des fonctions psychiques4<\/sup><\/a> est si compl\u00e8te que le dormeur se rappelle sa vie \u00e9veill\u00e9e et sa pr\u00e9sente condition (de dormeur) ; il atteint un \u00e9tat de parfaite conscience, il est capable de diriger son attention et de d\u00e9cider d’actes de libre volont\u00e9. Cependant le sommeil, je suis en mesure de l’affirmer en toute certitude, est paisible, profond, reposant. J’ai eu le premier \u00e9clair d’une telle lucidit\u00e9 une nuit de juin 1897 dans les circonstances suivantes. Je r\u00eavais que je volais \u00e0 travers un paysage o\u00f9 l’on voyais des arbres nus, car dans mon r\u00eave on \u00e9tait en avril, et je remarquai que la perspective des branches et des ramilles se modifiait de fa\u00e7on absolument naturelle tandis que je me d\u00e9pla\u00e7ais. Je fis alors, au fond de mon sommeil, la r\u00e9flexion que mon imagination \u00e9tait tout \u00e0 fait incapable d’inventer et de cr\u00e9er une image aussi complexe que la perspective changeante de petites ramures \u00e0 travers lesquelles on vole.<\/p>\n De nombreuses ann\u00e9es plus tard, en 1907, je trouvai un passage dans un livre du Pr Ernst Mach o\u00f9 la m\u00eame observation est faite un peu diff\u00e9remment5<\/sup><\/a>. Mach avait d\u00e9couvert qu’il r\u00eavait dans des circonstances semblables aux miennes, mais en remarquant que les effets de perspective dans les ramilles \u00e9taient faux, alors que je m’\u00e9tais \u00e9merveill\u00e9 d’un mouvement si naturel que j’avais jug\u00e9 mon imagination incapable de les concevoir. Mach n’a pas poursuivi ses observations dans ce sens, probablement parce qu’il les jugeait sans importance. Pour moi, au contraire, je pr\u00e9parai mon esprit \u00e0 \u00eatre tr\u00e8s attentif la prochaine fois qu’une telle chose m’arriverait, dans l’espoir de prolonger et d’intensifier la lucidit\u00e9.<\/p>\n \n \n Un corps de r\u00eave<\/strong><\/p>\n \n \u00ab\u00a0C’est en janvier 1898 que je pus r\u00e9p\u00e9ter l’observation. Dans la nuit du 19 au 20, je r\u00eavai que j’\u00e9tais \u00e9tendu dans le jardin devant les fen\u00eatres de mon bureau, et je voyais les yeux de mon chien \u00e2 travers la vitre. J’\u00e9tais \u00e0 plat ventre, observant le chien tr\u00e8s attentivement. En m\u00eame temps, cependant, je savais en toute certitude que je r\u00eavais et qu’en r\u00e9alit\u00e9 je reposais sur le dos dans mon lit. Alors je r\u00e9solus de m’\u00e9veiller doucement et attentivement et d’observer comment ma sensation de reposer \u00e0 plat ventre se changerait en sensation de reposer sur le dos. Ce que je fis, lentement et d\u00e9lib\u00e9r\u00e9ment, et la transition (dont j’ai depuis fait maintes fois l’exp\u00e9rience) est, je dois le dire, absolument extraordinaire. C’est comme l’impression de glisser d’un corps dans un autre : on a tr\u00e8s distinctement le double souvenir de deux corps. Je me rappelais ce que j’\u00e9prouvais dans mon r\u00eave, couch\u00e9 \u00e0 plat ventre, mais retournant \u00e0 la vie de l’\u00e9veil ; je me rappelais aussi que mon corps physique \u00e9tait rest\u00e9 tranquillement sur le dos tout le temps. Cette observation d’une double m\u00e9moire, je l’ai faite maintes fois depuis. Elle est tellement frappante qu’elle conduit presque in\u00e9vitablement \u00e0 l’id\u00e9e d’un \u00ab\u00a0corps de r\u00eave\u00a0\u00bb.<\/p>\n \u00ab Je sais que Havelock Ellis \u00e9voque sarcastiquement les \u00ab\u00a0petits barboteurs d’occulte\u00a0\u00bb qui parlent d’un \u00ab\u00a0corps astral\u00a0\u00bb. Mais s’il avait eu ne f\u00fbt-ce qu’une seule de ces exp\u00e9riences, il saurait que l’on ne peut se retenir ni de \u00ab\u00a0barboter\u00a0\u00bb, ni de penser \u00e0 un \u00ab\u00a0corps de r\u00eave\u00a0\u00bb. Dans le r\u00eave lucide, la sensation d’avoir un corps, avec des yeux, des mains, une bouche qui parle et le reste, est parfaitement claire ; cependant on sait en m\u00eame temps que le corps physique est en train de dormir dans une posture toute diff\u00e9rente. Quand on s’\u00e9veille, les deux sensations se m\u00ealent ensemble, pour ainsi dire, et l’on se rappelle aussi clairement l’activit\u00e9 du \u00ab\u00a0corps de r\u00eave\u00a0\u00bb que le repos du corps physique.<\/p>\n \u00ab\u00a0En f\u00e9vrier 1899, j’eus un r\u00eave lucide au cours duquel je fis l’exp\u00e9rience suivante. Avec mon doigt mouill\u00e9 de salive, je dessinai une croix humide sur la paume de ma main gauche, dans l’intention de voir si elle serait encore l\u00e0 quand je m’\u00e9veillerais. Puis je r\u00eavai que je m’\u00e9veillais et constatai la pr\u00e9sence de la croix humide. Enfin, longtemps apr\u00e8s, je m’\u00e9veillai r\u00e9ellement et sus aussit\u00f4t que les mains de mon corps physique \u00e9taient rest\u00e9es immobiles sur ma poitrine6<\/sup><\/a>. \u00bb<\/p>\n \n Un monde r\u00e9el mais truqu\u00e9<\/strong><\/p>\n \n Van Eeden rapporte ensuite diverses exp\u00e9riences au cours desquelles, dans son corps de r\u00eave, il cria de toutes ses forces et entendit de grands bruits, tout en sachant que son corps physique reposait, immobile et silencieux, ce que confirma sa femme. Il d\u00e9crit alors ce qu’il appelle le monde \u00ab r\u00e9el mais truqu\u00e9 \u00bb du r\u00eave. \u00ab Le 9 septembre 1904, je r\u00eavai que j’\u00e9tais debout devant une table, pr\u00e8s d’une fen\u00eatre. Sur la table \u00e9taient divers objets. Pleinement conscient que je r\u00eavais, je r\u00e9fl\u00e9chis aux exp\u00e9riences que je pourrais faire. Je commen\u00e7ai par essayer de casser du verre en cognant dessus avec une pierre. Je posai une petite tablette de verre sur deux pierres et frappai avec une autre pierre, mais en vain. Je pris alors un verre de cristal fin sur la table et le serrai dans mon poing de toutes mes forces, pensant en m\u00eame temps combien il serait dangereux de faire cela dans le monde de la veille. Le verre ne se brisa pas, mais voil\u00e0 que, le regardant de nouveau un peu plus tard, il \u00e9tait bris\u00e9 ! Il s’\u00e9tait bris\u00e9 correctement, mais un peu trop tard, comme un acteur qui rate sa r\u00e9plique ! Cela me donna l’impression tr\u00e8s curieuse d’\u00eatre dans un monde truqu\u00e9, tr\u00e8s bien imit\u00e9, mais avec de l\u00e9g\u00e8res erreurs. Je pris alors le verre cass\u00e9 et le jetai par la fen\u00eatre pour voir si j’entendrai le bruit des d\u00e9bris. Je l’entendis tr\u00e8s bien, et m\u00eame j’aper\u00e7us deux chiens qui s’enfuyaient avec beaucoup de naturel. Je pensai alors quelle bonne imitation \u00e9tait ce monde de com\u00e9die. Voyant sur la table une carafe de bordeaux, je m’en versai et notai avec une parfaite clart\u00e9 d’esprit : \u00ab\u00a0Eh bien, on peut avoir aussi des sensations volontaires de go\u00fbt dans ce monde de r\u00eave ; ce vin est d’une saveur parfaite !\u00a0\u00bb<\/p>\n \n \u00ab La nuit de No\u00ebl 1911, je fis le r\u00eave que voici. D’abord je volais et flottais. Je me sentais merveilleusement l\u00e9ger et fort. Je voyais d’immenses et magnifiques paysages, une ville, de la campagne, le tout fantastique et brillamment color\u00e9. Soudain, j’aper\u00e7us mon fr\u00e8re. Il \u00e9tait assis. J’allai vers lui et lui dis : \u00ab\u00a0Tu sais, nous sommes en train de r\u00eaver, toi et moi. \u2014 <\/em>Non, me r\u00e9pondit-il, pas moi ! \u00a0\u00bb Alors je me rappelai qu’il \u00e9tait mort. Nous e\u00fbmes une longue conversation sur la vie apr\u00e8s la mort. (Mais le fr\u00e8re ne put rien lui dire de pr\u00e9cis, il semblait ne rien savoir.<\/em>) Alors je vis le Pr Van’t Hoff le fameux chimiste hollandais que j’avais connu \u00e9tant \u00e9tudiant […]. Je me dirigeai vers lui, sachant tr\u00e8s bien qu’il \u00e9tait mort, et repris mon enqu\u00eate sur la vie apr\u00e8s la mort. Ce fut une longue et calme conversation et j’\u00e9tais pleinement conscient de la situation. Je demandai d’abord comment, priv\u00e9s comme nous l’\u00e9tions d’organes des sens, nous pouvions \u00eatre assur\u00e9s que notre interlocuteur \u00e9tait bien la personne en question et non une illusion subjective. R\u00e9ponse de Van’t Hoff : \u00ab\u00a0Exactement comme dans la vie courante, par une impression g\u00e9n\u00e9rale. \u2014 Mais, lui dis-je, dans la vie courante l’observation est stable et consolid\u00e9e par la r\u00e9p\u00e9tition. Ici aussi, dit Van’t Hoff, et le sentiment de certitude est le m\u00eame.\u00a0\u00bb J’avais, en v\u00e9rit\u00e9, une tr\u00e8s forte impression de certitude que je parlais bien \u00e0 Van’t Hoff et non \u00e0 une illusion. \u00bb (Alors Van Eeden pose les m\u00eames questions qu’\u00e0 son fr\u00e8re et constate que les r\u00e9ponses de Van’t Hoff \u00ab sont aussi h\u00e9sitantes, douteuses et insuffisantes que celles de son fr\u00e8re \u00bb. Il se r\u00e9veille parfaitement repos\u00e9. Sa femme lui confirme qu’il n’a ni boug\u00e9 ni parl\u00e9.)<\/p>\n \n R\u00eaver que l’on r\u00eave<\/strong><\/p>\n \n Toute l’\u00e9tude de Van Eeden est d’un tr\u00e8s haut int\u00e9r\u00eat. Cependant j’arr\u00eaterai l\u00e0, faute de place, me bornant \u00e0 examiner quelques points qu’elle soul\u00e8ve.<\/p>\n \n D’abord, le r\u00eave lucide tel qu’il est d\u00e9crit ici existe-t-il vraiment ? Comme je le remarquais plus haut, les cr\u00e9ations romanesques de Borg\u00e8s (entre autres) ressemblent souvent aux r\u00e9cits de Van Eeden. Or Borg\u00e8s, vieil insomniaque, a beaucoup \u00ab r\u00eav\u00e9 \u00bb aux infinis labyrinthes de la veille et du sommeil. L’\u00ab \u00e9tude \u00bb de Van Eeden a-t-elle \u00e9t\u00e9 imagin\u00e9e, comme le Jardin aux sentiers qui bifurquent ?<\/p>\n \n A cette question, on peut r\u00e9pondre avec assurance : le r\u00eave lucide existe. Outre que d’Herv\u00e9 et Mach en t\u00e9moignent, nous en avons tous entendu un r\u00e9cit une fois ou l’autre. Quelques-uns d’entre nous l’ont v\u00e9cu. Il faut cependant admettre que peu de dormeurs en sont capables. \u00ab Quand nous r\u00eavons que nous r\u00eavons, dit Novalis (qui a beaucoup r\u00eav\u00e9), nous sommes sur le point de nous \u00e9veiller. \u00bb Savoir qu’on r\u00eave, persister \u00e0 r\u00eaver, se rappeler m\u00eame du fond du r\u00eave sa vie de veille, c’est une exp\u00e9rience sortant tout \u00e0 fait de l’ordinaire.<\/p>\n \n Les portes cach\u00e9es du monde int\u00e9rieur<\/strong><\/p>\n \n Le plus singulier, c’est ce \u00ab monde du r\u00eave \u00bb o\u00f9 se meut le r\u00eaveur lucide. Absolument rien ne le distingue du monde \u00ab r\u00e9el \u00bb, sauf, de temps \u00e0 autre, une petite erreur. Mais erreur par rapport \u00e0 quoi ? Ce qui nous permet de parler d’erreur, c’est la conviction que seul le monde physique existe, que le monde du r\u00eave s’\u00e9vanouirait sur-le-champ si le corps du dormeur \u00e9tait stimul\u00e9, \u00e0 plus forte raison s’il subissait des dommages et, bien entendu, s’il mourait. Le monde du r\u00eave est (croyons-nous) suspendu au monde physique, il tient de lui seul son existence. Comment en douter, quand on se rappelle que toute pens\u00e9e est n\u00e9e de la mati\u00e8re min\u00e9rale par \u00e9volution biologique, de la bact\u00e9rie au primate tertiaire et \u00e0 l’homme ? Quand on constate que ce monde du r\u00eave n’a rien d’original, qu’il n’est qu’une copie de l’autre, un leurre, ce que Van Eeden appelle en anglais un fakeworld ? S’il avait une existence propre, pourquoi copierait-il celle du monde physique ?<\/p>\n \n L’envers et l’endroit de l’univers<\/strong><\/p>\n \n Le lecteur devine que je pose ces questions avec une arri\u00e8re-pens\u00e9e. Car toutes ces remarques sur le monde onirique de Van Eeden, on peut les faire sur le \u00ab monde des morts \u00bb uniform\u00e9ment d\u00e9crit par les \u00ab mediums \u00bb parlant sous l’action d’un \u00ab guide de l’au-del\u00e0 \u00bb, mort pr\u00e9tendu ou entit\u00e9 se disant sup\u00e9rieure. Certes, l’exp\u00e9rience m\u00e9diumnique est r\u00e9elle. Ce n’est pas une supercherie, mais bien un ph\u00e9nom\u00e8ne indubitable que cet \u00e9tat second, cette \u00ab transe \u00bb qui saisit certains sujets et fait parler par leur bouche une entit\u00e9 inconnue, d\u00e9doublement ou je ne sais quoi. Cependant, comme les r\u00eaves lucides de Van Eeden, le monde suppos\u00e9 de l’au-del\u00e0 est une copie plus ou moins id\u00e9alis\u00e9e du n\u00f4tre. On y voit de beaux paysages, des arbres, des animaux, des palais, on y go\u00fbte d’exquises liqueurs, on y rencontre des morts toujours pr\u00eats \u00e0 dialoguer, ayant r\u00e9ponse \u00e0 tout, quoique platement \u00e9vasifs d\u00e8s que la question devient pr\u00e9cise.<\/p>\n \n Je ne vais pas, en quelques paragraphes, exp\u00e9dier ce que je pense de tout cela, qui est infiniment complexe, et me bornerai \u00e0 une remarque : dans le syst\u00e8me cosmogonique des gnostiques scientifiques7<\/sup><\/a>, l’univers a un envers \u00e9tudi\u00e9 par la science et un endroit per\u00e7u par la conscience. Eh bien, des faits comme le r\u00eave lucide et la transe m\u00e9diumnique nous mettent en garde contre toute facile simplification : oui, il y a un endroit de l’univers mat\u00e9riel, qui est un autre univers, psychique celui-l\u00e0 ; mais cet univers psychique comporte lui-m\u00eame des portes de sortie donnant sur d’autres univers dont lui-m\u00eame est l’envers ! Il y a dans le mode d’\u00eatre psychique un nombre inconnu, peut-\u00eatre ind\u00e9fini, d’univers gigognes o\u00f9 notre conscience parfois p\u00e9n\u00e8tre par hasard ou effraction, \u00e0 son grand \u00e9merveillement, se demandant ce qui lui arrive, pr\u00eate d’ailleurs \u00e0 toutes les superstitions devant les fantastiques richesses d\u00e9couvertes d’un coup. L’hallucination est un univers gigogne dont les drogues r\u00e9v\u00e8lent la vari\u00e9t\u00e9. Elle est bien diff\u00e9rente du r\u00eave lucide, car celui qui y p\u00e9n\u00e8tre n’a aucun moyen de retour, la porte de sortie n’est pas entre ses mains. Il ne peut ni se souvenir du monde de la veille ordinaire ni d\u00e9cider de se soustraire \u00e0 l’hallucination, mais doit attendre que la drogue ait cess\u00e9 son effet, souvent sans garder la conscience qu’il est sous son empire.<\/p>\n \n La vision mystique est un autre univers gigogne. Enfin, le plus troublant de tous est celui de l’out-of-body, dans lequel le sujet voit son corps de l’ext\u00e9rieur, et r\u00e9ellement, semble-t-il, puisque des m\u00e9decins rapportent des cas de coma profond o\u00f9 le malade, en se r\u00e9veillant, raconte sans se tromper tout ce qui s’est pass\u00e9 dans son entourage et m\u00eame dans les pi\u00e8ces voisines, ou plus loin, hors de l’atteinte normale de ses sens.<\/p>\n \n Tous ces faits nous font mesurer mieux ce qu’il y a de d\u00e9mesur\u00e9 dans le myst\u00e8re de la conscience. Quand je me demande : \u00ab Pourquoi y a-t-il quelque chose, plut\u00f4t que rien ? \u00bb la science met derri\u00e8re ce \u00ab quelque chose \u00bb un univers mat\u00e9riel infiniment peupl\u00e9 de galaxies. Et quand je me dis : \u00ab Pourquoi suis-je l\u00e0, en train de penser ? \u00bb je dois me rappeler que mon m\u00e9diocre petit psychisme quotidien rec\u00e8le, au fond de coins obscurs qui attendent leur exploration, des portes cach\u00e9es donnant sur un espace int\u00e9rieur peut-\u00eatre aussi infini que celui des \u00e9toiles.<\/p>\n A.M.<\/p>\n \n 1<\/a> Les deux meilleurs datent du XIXe<\/sup> si\u00e8cle. Cc sont celui du marquis d’Hervey de Saint-Denis les \tR\u00eaves et les moyen de les diriger<\/em> (1867, r\u00e9\u00e9dit\u00e9 en 1964, Paris, par le Cercle du Livre pr\u00e9cieux) \tet celui d’A. Maury, introuvable : le \tSommeil et les r\u00eaves<\/em> (Paris Didier, 1878).<\/p>\n \n 2<\/a> Frederik Van Eeden: \u00ab A Study of Dreams \u00bb, in Proc. Soc. Psych. \tResearch, vol. 26, 1913, pp. 431 et suiv. C’est au livre du Pr \tCharles Tart, Altered \tStates of Consciousness<\/em> (New York, Doubleday, 1972), que je dois d’avoir lu Van Eeden. \tNaturellement le livre de Tart est introuvable en France. Je suis \ttomb\u00e9 dessus en fouillant la librairie du campus de l’Universit\u00e9 \tStanford, \u00e0 San Francisco.<\/p>\n \n 3<\/a> C’est-\u00e0-dire \tla r\u00e9cup\u00e9ration des fonctions de l’\u00e9tat de veille (pouvoir de \tr\u00e9flexion, de souvenir, d’attention, de volont\u00e9, de d\u00e9cision, \tetc.).<\/p>\n \n 4<\/a> Van Eeden cite notamment Freud, Maury, d’Herv\u00e9, \tHavelock Ellis.<\/p>\n \n 5<\/a> Le \tPr Mach en question est le c\u00e9l\u00e8bre physicien dont le nom sert \tmaintenant d’unit\u00e9 de vitesse a\u00e9rienne (Mach 1, Mach 2, etc.). Le \tlivre cit\u00e9 est : Die Analyse der Empfidungen und das Verhaltness \tdes Psychichen zum Psysichen (I\u00e9na, Fischer, 1903).<\/p>\n \n \n