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Introduction

Le philosophe du XIVe siecle Buridan avait imaginé 1'hypotheése d'un ane se trouvant
sur la place du marché, aussi affamé qu'assoiffé, et placé a tres égale distance entre un seau
d'avoine et un seau d'eau. L'ane sollicité par deux impulsions de méme valeur ne pouvait
choisir et mourait entre les deux seaux, de faim et de soif.

Cette fable n'aurait aucune chance de se réaliser et 1'dne, aussi peu doué qu'on le
considere généralement, réagirait de facon a survivre. La raison en est simple : le monde dans
lequel il existe n'est pas soumis a des lois statiques s'appliquant avec rigueur. Le
comportement des €tres est dynamique dans un monde soumis des changements constants.
Les réactions que nous éprouvons a la chaleur, a la faim, a la soif sont de seconde en seconde
différentes. Plus exactement, elles sont reliées entre elles par un film continu, entrainé lui-
méme par un flot renouvelé de sensations.

Mais I'homme possede la faculté d'imaginer des lois par lesquelles il fragmente la
réalité et partant de ces lois de créer « le probleme », c'est-a-dire une sorte de noeud dans
I'espace-temps. Artificiellement l'esprit arréte le cours des événements et crée un €tat absolu
qui est une fiction. Cette fiction risque d'étre une source de mésaventures et d'erreurs, si la
conscience n'est pas éveillée au fait qu'il s'agit la d'une construction mentale.

L'ane possede cette supériorité de ne pas créer de lois et de ne pas poser de problemes
qui seraient autant d'écrans entre le mouvement de la vie et lui. Il est directement branché sur
le monde changeant des événements et risque fort d'apparaitre moins buté que le philosophe.

Si I'on imagine un instant, Buridan dans la situation ou il a placé 1'ane, on réalise
qu'effectivement il mourrait de faim et de soif en s'imposant un rébus insoluble, sans prendre
garde qu'il est a la fois le gedlier et le prisonnier. Il ressemblerait alors étrangement a celui
que l'on a pu considérer dans certaines circonstances comme « le plus sot animal ».

L'homme peut en effet réaliser cette étrange expérience qui consiste a mourir pour des
opinions qu'il s'est imposées ou qu'il s'est laissé imposer. L'histoire est en partie le récit des
exploits accomplis pour satisfaire des notions de patrie, de religion, d'économie, d'idéal... Si
I'on établissait la liste des personnes qui se sont sacrifiées pour des idées ou qui ont obligé
d'autres personnes a se sacrifier pour ces mémes idées, celle-ci serait impressionnante. Ne
nous moquons pas ! Dans un ouvrage ou il analyse le phénomene de la, guerre Gaston
Bouthoul écrit ceci : « Tel qui sourit au souvenir de ceux qui se battaient pour une phrase de

Saint-Augustin est prét a se faire tuer pour une théorie politique qui lui tient a cceur ».

Si nous analysons la fable de Buridan nous nous apercevons qu'il existe une différence
de nature entre le probleme imaginé par le philosophe et la vie. Mais de nos jours, quelle
définition pouvons-nous donner a la vie ? Comment pouvons-nous exprimer avec précision le
monde dans sa totalité présente ?

Le terme « événement » est celui qui, au niveau actuel de notre connaissance, rend le
mieux compte du phénomene de la vie tel qu'il peut €tre considéré a un moment déterminé.
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Partant de I'événement, 'homme effectue diverses opérations qui lui permettent
d'imaginer un ordre dans l'univers. Dans une premiere opération, il distingue des objets, c'est-
a-dire, qu'il détache arbitrairement certains faits de leur environnement. L'objet n'étant pas
observable dans le mouvement, il arréte ce dernier et découpe une tranche de vie. L'objet est
donc sélectionné ; prenons un exemple : 1'Anapurna.

Dans une deuxieme opération, I'homme distingue dans certains objets une propriété
commune et les classe suivant des ensembles ; par exemple : les montagnes de plus de 2.000
metres, les hommes blonds, les vieillards.

Enfin, il met en évidence des structures, qui sont un ensemble de relations dans un
ensemble d'objets. La structure d'une société, ce sont les liaisons qui existent entre les
différents groupes, la structure du corps humain est constituée par les relations existant entre
les systemes nerveux, sanguins, musculaires, etc...

Dans ces structures la vie passe, c'est 'événement.

Nous voyons que, partant de 1'événement, dans lequel nous puisons nos distinctions,
nous cherchons a reconstruire ce dernier. Les structures sont une tentative d'approche pour
décrire I'événement mais ne sont pas ce dernier. Son essence échappera toujours a une
représentation intellectuelle.

Dans l'exemple de Buridan, il est clair que la vie ne passe pas dans les structures.
Cependant, le fait le plus important a observer est que notre philosophe identifie ses
constructions mentales au phénomene de la vie. C'est ce que nous faisons lorsque nous
adhérons a des systemes philosophiques, politiques, économiques, etc... Si nous étions
suffisamment vigilants nous conserverions la conscience que nos formulations sont faites a
propos de la vie mais qu'elles ne sont pas la vie. Sans cette conscience, la révolution, qui

consiste et substituer un nouveau systeme a un ancien, nous laisse au méme niveau de
compréhension.

Pour étudier la vie, il nous faut en arréter le mouvement, nous devons la figer sous
peine de ne pouvoir I'examiner scientifiquement, mais, ce faisant, I'essentiel nous échappe. La
possibilité qui nous est donnée d'immobiliser dans notre mental ce qui reste dynamique en
dehors de lui, nous permet de créer des situations fictives dont nous examinerons deux
aspects.

Nous avons observé que d'une part l'esprit isolait telle partie ou telle autre de
I'événement, il suit donc un chemin qui le conduit de I'unité vers la diversité ; d'autre part il se
sclérose dans la notion d'objectivité.

Buridan immobilise I’ane sur deux impulsions d'égale valeur. Le fait d'ignorer le
mouvement lui permet de distinguer les instincts de I'animal de ses autres facultés, de les
diviser en « faim » d'une part et « soif » de l'autre, de les égaliser et d'annoncer la mort
puisque la situation demeurera inchangée.

Il ne faut pas reléguer cette fable au XIVe siecle en protestant que nous avons dépassé
ces modes de raisonnement. La situation est bien actuelle, je n'en veux pour preuve que cet
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interview paru récemment dans un quotidien ou une femme déclare aimer autant son mari que
son enfant. Il est a souhaiter qu'elle ne se trouve jamais a égale distance des deux. On ne peut
faire le compte des sentiments avec une balance. Il est dangereux d'immobiliser la vie sur un
équilibre et de se placer a l'extérieur en arbitre. Certains adverbes tels que : « autant », « peu a
peu », « aussi », apparaissent, lorsqu'on les analyse, bien suspects (elle est aussi intelligente
que belle !).

La vie sociale est tissée de cette habitude que nous avons d'égaliser les deux plateaux
de la balance avec des choix préétablis selon l'application erronée du principe que les mémes
causes produisent les mémes effets. Ceci égale cela : tel crime ne peut étre accompli que pour
telle raison, il vaut telle peine ; pour penser ainsi cette personne doit étre folle !

La division la plus simple est celle qui consiste, partant de l'unité, a séparer le monde
en deux et a obtenir ainsi un systeme dualiste : bien ou mal, beau ou laid, grand ou petit, juste
ou injuste, amour ou haine, etc... Il faut étre doué d'une grande vigilance pour ne pas séparer,
ou d'une grande intuition pour réconcilier les opposés a un niveau différent.

C'est un déconditionnement important que de savoir se libérer du choix. Un proverbe
oriental I'exprime en ces termes : Ne contemple en toutes choses qu'une, c'est la seconde qui
te fourvoie. Prenons deux exemples :

Nous établissons une distinction entre la culture littéraire et la culture scientifique en
mettant en opposition dans la communauté intellectuelle l'esprit littéraire qui prend des
décisions d'ordre politique, social et parfois économique, et l'esprit scientifique au caractere
inhumain auquel on reproche de changer I'homme, a travers la technique, en robot. Dans son
essai : « Littérature et Science », Aldous Huxley montre que les deux langages sont différents.
La science utilise un langage extentionnel, des définitions, une terminologie objective et des
symboles quantitatifs. La littérature utilise un langage intentionnel et s'intéresse au subjectif et
au qualitatif. Si ces langages différents paraissent appeler une pratique de la pensée opposée,
il ne faut cependant pas perdre de vue que cette opposition n'apparait que sur le plan
symbolique dont le plan verbal constitue l'aspect le plus important. Nous sommes partis de
I'unité et il dépend d'une certaine flexibilité de l'esprit de ne pas demeurer prisonnier des
divisions qu'il a élaborées. Cependant en nous-mémes et dans la société ou nous vivons, les
barrieres élevées entre le scientifique et la littérature sont plus hautes qu'on ne croit. Elles sont
autant d'obstacles a notre participation au mouvement de la vie.

On oppose également la philosophie orientale et la philosophie occidentale ; or la
technique de survie et de créativité qui s'impose aux orientaux et aux occidentaux par la
réflexion est la méme, quoique les conditions puissent nous apparaitre parfois différentes. En
fait, la méme pensée se présente dans chacune des civilisations a un niveau différent. La
forme d'interrogation est différente. L'Orient pose la question de savoir pourquoi les choses
existent, compréhension intuitive de I'événement, semblable a celle qui a été la notre jusqu'a
la fin du XVle siecle. L'Occident cherche a savoir comment les choses existent. Certains pays
asiatiques comme la Chine changent actuellement d'interrogation. Les questions varient mais

la réalité demeure, ce qui est exprimé par le quatrain bouddhique suivant :

« Vraiment, il n'existe ni Est ni Ouest !
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Existe-t-il un Sud et un Nord ?
L'illusion renferme le monde,
I'illumination 'ouvre de tous cOtés ».

L'application a la vie de concepts statiques peut revétir des aspects plus subtils. C'est
ainsi que l'on peut également séparer dans le temps en traitant les situations présentes par
rapport a un avenir hypothétique ou un passé historique. Les rigidités politiques que l'on
observe dans la majorité des pays se justifient par la recherche d'un idéal lointain défini pour
de nombreuses années. Elles provoquent souvent un retard considérable dans 1'amélioration
désirée, car on ne peut dissocier la rigidité politique, des rigidités économiques et humaines.
Un homme ne peut étre rigide politiquement et &étre flexible du point de vue créatif. Les
objectifs a atteindre sont également des formes de I'immobilisme. Ceux qui sont définis par
les pays socialistes, capitalistes et par les dictatures sont autant de facons d'éviter l'instant
présent et les difficultés actuelles en se justifiant par la recherche d'un avenir incertain embelli
par l'imagination. « When a great ship cuts through the sea, the waters are always stirred and
troubled. And our ship is moving toward new and better shores ». (Extrait du discours sur
I'Etat d'Union du Président Johnson, janvier 1968).

Les sacrifices demandés en vue d'un monde meilleur, d'un Aage d'or, les
encouragements a remettre a demain, cela fait partie, c'est un fait connu, du programme de
tous les gouvernements. Cela justifie d'activer les désirs des individus, de flatter leur
personnalité, leur vanité ; la production n'ayant aucun avenir si les besoins ne sont pas d'abord
créés puis renouvelés. L'économique ne peut assumer le role qui est dii a 'humain et 'on ne
peut, sans perpétuer des troubles sociaux majeurs, rejeter indéfiniment dans le lointain la
place qui est due a I'étre.

La recherche humaine s'est donc orientée jusqu'a nos jours vers la fragmentation de
I'événement. L'idée sous-jacente était que 1'on approchait du mystere de la vie en observant
des fractions toujours plus petites de ses manifestations. Nous assistons actuellement a un
renversement de tendance. Cette méme recherche est entrée dans une phase de réintégration,
que nous avons, individuellement, les plus grandes difficultés a suivre, li€s que nous sommes
a nos habitudes de pensée. Ce que nous savons est loin d'étre intégré dans notre
comportement.

La science, par le fait de son application dans la technique, est soumise a des
vérifications constantes. Le souci d'une meilleure adéquacité a conduit a renoncer aux
séparations qui €loignaient l'esprit de la réalité. Pour approcher de 1'événement, les chercheurs
ont intuitivement congu la réunion dans des concepts communs de la matiere et de 1'énergie,
de l'espace et du temps, du psychique et du somatique.

Les sciences humaines suivent la méme voie. Si la fragmentation des taches a atteint
son apogée dans la période industrielle du début de ce siecle, nous assistons de nos jours a
une forme d'adaptation plus proche de la vie. Ce que le professeur Georges Friedmann
appelait : « le travail en miettes » s'est révélé avoir un taux de rentabilité assez bas, parce qu'il
excluait de nombreux facteurs humains. Il en résulte que les ouvriers ne sont plus placés dans
des chaines, mais a la préparation du travail et que les taches tendent a se diversifier.



Un autre exemple nous est donné par la méthode connue aux Etats-Unis sous le terme
de « cross-fertilisation », les universités, les chercheurs, les industriels et 1'administration ont
rompu des barrieres qui paraissaient définitives pour mettre en commun de fagon constante
leurs données créatives.

L'éducation permanente qui doit a 1'évidence s'instaurer est un autre exemple du
passage du statique au dynamique. Il est évident que 1'acquisition des connaissances ne peut
étre limitée a I'époque de l'adolescence. Des périodes de recyclage permettent de suivre
I'évolution des nouvelles recherches. Mais il ne semble pas que cette initiative corresponde au
meilleur ajustement. En fait il ne s'agit pas d'augmenter les connaissances et d'enrichir la
mémoire qui possede une faculté d'adaptation discutable. Si I'éducation survit encore a ce
niveau, nous pouvons prévoir que cette conception disparaitra. Toutes les structures qui, par
manque de flexibilité, ignorent la vie et ne tendent pas vers l'événement sont vouées a la
disparition ; notre pensée, qu'elle soit scientifique ou philosophique, se vérifie par la meilleure
adaptation a la vie.

Une étude intéressante a été réalisée par A. Kaufmann et J. Cathelin dans leur livre «
Le gaspillage de la liberté » sur les données d'un monde flexible. Les auteurs suggerent que :
« Des l'école, la non-spécialisation (la déspécialisation pour ceux déja atteints) doit
commencer avec l'entralnement au « Shifting » c'est-a-dire la faculté de passer aisément d'une
activité a une autre, c'est-a-dire l'acquisition de l'adresse mentale. « Classes et programmes
n'ont pas lieu de s'appesantir sur telle discipline particuliere et les détails de celle-ci, mais au
contraire devraient ouvrir devant chaque éleve le plus grand éventail possible de savoir
humain. C'est a pouvoir connaitre les choses immédiatement et par soi-méme qu'on doit les
entrainer : nul besoin de les « savoir » d'avance et de manicre morte, quand on possede la
mécanique de l'analyse structurelle des choses ». Les étudiants actuels seront bientdt dépassés
par des théories nouvelles, aucune connaissance n'est plus certaine et comme le conseille le
psychologue Carl Rogers, la seule chose que nous puissions enseigner actuellement c'est
apprendre a apprendre.

Connaitre intellectuellement qu'il convient de réconcilier ce qui a été séparé est une
chose, comprendre ce que cela implique pour 1'€tre en est une autre. Nous avons appris a
spécialiser nos facultés et par la méme a compartimenter nos connaissances. Nous avons des
connaissances pour le corps, pour l'esprit, pour 1'ame, pour le coeur, nous en avons pour les
relations sociales, familiales, sexuelles, etc... Comme voie de conséquence, nous avons perdu
notre unité. Apres avoir distingué, apprendre a repolariser demande une certaine souplesse.

Nous devons savoir prendre conscience du changement, ce sont nos crispations et nos
rigidités qui nous empéchent d'adhérer a celui-ci. Il ne s'agit, pour connaitre le sens de
I'homme intégré, ni d'effectuer une synthese, ni de jeter des ponts entre les différentes

disciplines, mais de retrouver le temps ou la conscience unie engage la totalité de 1'€tre.

Il est évident que, pour rechercher la structure de la pensée, nous allons au cours de
cet essai nous trouver dans 'obligation d'arréter le mouvement et de diviser. L'analyse l'exige.
L'important est de ne pas perdre de vue que les intellectualisations a propos de la pensée, ne
sont pas la pensée. Les prises de conscience effectuées au contact de la vie ont un got
totalement différent.



Les attitudes intellectuelles statiques trouvent leur justification dans la notion
d'objectivité. Nous percevons les problemes comme faisant partie du monde extérieur. Sinous
considérons que nous avons atteint un degré objectif, il est inutile de nous agiter plus
longtemps. A partir du moment o nous sommes arrivés au but nous pouvons rester passifs.
Mais le temps des certitudes admirables et de la vérité objective est révolu. Notre époque a
pris conscience de la relativité de la pensée et de sa subjectivité.

Nous savons que les préceptes d'Aristote avaient entrainé l'esprit humain a tenter
d'expliquer pourquoi les choses arrivent. Nous savons également que la science moderne
basée sur le contrdle expérimental est née le jour ou Galilée s'est contenté d'expliquer
comment elles arrivent. Notre ambition est plus modeste, mais les progres réalisés ont
démontré que cette modestie était payante. Nous avons donc renoncé a savoir ce que sont les
choses et il faut semble-t-il abandonner la prétention que des instruments de mesure plus
perfectionnés nous disent un jour pourquoi les choses sont ainsi. On peut connaitre certains
effets de 1'électricité, mais on ne sait rien de son essence.

Nous avons pris conscience que nous €étions définitivement séparés du monde
extérieur et que, observateurs, nous déformions toujours l'objet de notre observation. Cette
constatation avait déja été faite dans l'antiquité, puisque Démocrite écrivait : « le doux, I'amer,
le froid et le chaud, les couleurs, toutes ces choses n'existent que dans notre jugement et non
dans la réalité ».

Einstein a été plus loin en montrant que l'espace et le temps sont des formes d'intuition
de notre conscience, mais n'ont pas de réalité objective en dehors de la facon dont nous les
concevons : «il n'y a aucune signification dans l'affirmation du temps d'un événement,
chaque corps de référence a son temps propre ». Le temps et l'espace sont des créations
subjectives. Le professeur Robert Tournaire dans un avant-propos au livre de Robert Linssen
« Spiritualité de la matiere » écrit : « Aujourd’hui nous allons beaucoup plus loin : la notion
d'un temps en soi s'estompe encore davantage, et a la suite de considérations récentes sur le
cosmos, on envisage une annihilation pure et simple du temps. Le moins que j'en puisse dire
en résumé, c'est que le temps n'est pour I'homme qu'un aspect du mouvement, et les notions
de passé, de présent, de futur, ne sont que des dégradations conceptuelles qui encombrent bien
inutilement notre conscience ». Dans la fable de Buridan, c'est bien le mouvement qui est
exclu.

Le probleme ne consiste pas a délimiter la frontiere entre la subjectivité et
l'objectivité, mais a se rendre compte que cette derniere n'est qu'une nouvelle création de
I'individu. Nous pensons savoir dans certains cas comment les choses arrivent et nous
pouvons reproduire des expériences en laboratoires, celles-ci « réussissent » parce qu'elles
sont tres grossicres. En fait, la physique des quanta, qui révele que 1'énergie est émise en
petites portions discontinues, nous démontre par voie de conséquence qu'il n'existe pas un lien
certain entre la cause et l'effet.

Réalisant que nous ne savons pas pourquoi les choses arrivent, sans espoir d'acquérir
cette connaissance majeure et pour combler le vide qui nous effraie, nous avons inventé les
croyances. Le « croire » est dangereux, il constitue une explication a priori a partir de laquelle
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les circonstances vont étre ajustées, les faits interprétés. Nous devrions pourtant &tre
circonspects en prenant conscience de la diversité des croyances qui se sont succédées depuis
que I'humanité existe.

L'ordre du monde se trouve dans notre esprit ; I'univers dans lequel nous pensons, n'est
pas celui dans lequel nous vivons. Ce décalage est la cause de nos drames quotidiens. Le jour
viendra ol, 'homme faisant confiance a son étre véritable ne sera plus sa propre victime, ou il
restera conscient de ses constructions mentales et ne les confondra plus avec 1'événement, ol
il surmontera l'idée qu'une croyance, un idéal, une foi déterminés peuvent assurer son salut.
On peut affirmer que, €tre réaliste, c'est ne pas se créer de réalité, ou encore, défaire au fur et
a mesure les réalités que nous inventons.



STRUCTURE DE LA PENSEE

Je me souviens d'une personne se retirant d'un groupe de discussion apres avoir
déclaré : « Pouvez-vous me prouver que je ne réve pas ? Si vous ne le pouvez pas, il n'y a
aucune raison pour que je choisisse une ligne de conduite de préférence a une autre ! » Je
serais curieux de connaitre comment elle a résolu ce probleme ? Nous nous sommes tous a un
moment donné posé cette question avec plus ou moins d'intransigeance. Elle est essentielle
puisqu'elle efface d'un seul coup toutes les autres, et nous devons la résoudre moins que nous
ne préférions nous cacher la téte dans le sable.

Le monde extérieur tel que nous le concevons et tel qu'il parait alimenter nos
sensations, existe-t-il ? Quelle preuve en avons-nous ? Ne s'agit-il pas d'une illusion, ne
vivons-nous pas un réve ? Plongés dans notre réve, sans période intermédiaire de réveil,
sommes-nous méme de nous rendre compte de notre situation ?

Le probleme n'est certes pas nouveau et rappelons les termes dans lesquels 1'exprimait
Descartes : « Nous douterons, en premier lieu, si de toutes les choses qui sont tombées sous
nos sens, ou que nous avons jamais imaginées, il y en a quelques-unes qui soient
véritablement dans le monde : parce que nous savons par expérience que nos sens nous ont
trompés en plusieurs rencontres, et qu'il y aurait de 1'imprudence a nous trop fier a ceux qui
nous ont trompé en plusieurs rencontres, quand méme ce n'aurait été qu'une fois ; comme
aussi parce que nous songeons en dormant et que, pour lors, il nous semble que nous sentons
vivement et que nous imaginons clairement une infinité de choses qui ne sont point ailleurs et
que lorsque 1'on est ainsi résolu a douter de tout, il ne reste plus de marque par ou on puisse
savoir si les pensées qui viennent en songe sont plus fausses que les autres ».

Descartes propose une réponse a « celui qui conduit ses pensées par ordre ». « Nous
sommes puisque nous doutons ».

On peut se demander si ce doute n'est pas lui-méme un réve dans un réve et dans ce
cas il n'existe pas de réponse logique cette question, qui porte d'ailleurs en elle le germe de sa
propre destruction. Il faut en effet exclure que nous puissions avoir connaissance de notre état
de réve. A partir de ce postulat tous les efforts sont vains. Pourquoi sommes-nous en mesure
de poser la question ? Pouvons-nous imaginer que le réveur ait parfois le sommeil plus 1éger,
ce qui lui permet de saisir son état de facon fugitive ?

Pourtant nous avons la conscience de notre existence et de celle d'un monde logique.
Admettre le réve c'est renoncer a I'ensemble de la pensée.

Il n'est pas inutile de poser a nouveau cette question. Elle nous met en présence du fait
suivant : nous sommes a jamais enfermés a l'intérieur de nous-mémes ; une muraille
infranchissable nous sépare de l'extérieur. Notre appareil sensoriel n'est que récepteur, il ne
fait qu'enregistrer les vibrations qui lui parviennent avant de les décoder. Pour appréhender la
réalité, la pensée est limitée par sa forme méme. D'une part nous sélectionnons et notre image

du monde dépend de la qualité de notre réception, d'autre part, nous interprétons les signaux
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captés. Nos perceptions ne nous restituent pas une image fidele de I'événement ainsi que le
ferait un miroir. Ce que nous percevons n'est pas identique a ce qui existe. L'homme procede
a une reconstitution dans laquelle le sujet est plus important que 1'objet qui lui échappe. Ainsi
que le fait observer Henri Pieron : « Nous pouvons pleinement nous rendre compte que nos
appareils sensoriels ne constituent pas des fenétres s'ouvrant sur le monde extérieur, et
qu'enfermés dans notre caverne subjective, nous n'observons méme pas les ombres des
passants qu'invoquait le symbole platonicien ».

Personne n'est susceptible de vous prouver que vous tenez ce livre entre vos mains.
Comment justifier la fragmentation de 1'événement en monde intérieur et monde extérieur. 11
ne s'agit en réalit¢é que d'une distinction entre nos sensations d'un monde vécu et
l'objectivation de ce monde vécu. A partir du moment ol nous définissons, oll nous hommons
I'événement qui nous est sensible nous le rejetons dans une partie inventée que nous appelons
I'extérieur de nous. Mais la prise de conscience se situe a un niveau auquel l'individu ne se
distingue pas de 1'événement global mais ou il fait partie de ce dernier.

L'attitude de cette personne était logique mais stérile. Nous ne pouvons avoir de
preuves, mais une intime conviction.

Nous nous trouvons donc au départ devant la nécessité d'un pari : nous posons le
principe que nous ne révons pas. Nous choisissons cette hypothese qui est la seule fertile ; par
ce pari, nous nous placons nécessairement sur le plan métaphysique, la métaphysique ayant
pour objet de spéculer sur ce qui échappe aux sens.
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CHAPITRE I

Sensation et Subjectivité

Suivant un adage connu : « Il n'y a rien dans l'intellect qui n'ait auparavant été€ dans les
sens », si nous pouvions imaginer un individu dépourvu depuis sa naissance d'appareil
sensoriel, ce dernier n'aurait aucune vie mentale. La sensation est la source a partir de laquelle
coule notre pensée. S'il advenait que la source se tarisse, la pensée ne pourrait plus se
renouveler. Il ne resterait que le lit de la riviere morte : mémoire des sensations passées.

Ce que notre appareil sensoriel capte de I'événement, n'est pas la représentation
objective de la vie ; essayons par un exemple de pénétrer le sens de cette affirmation tres
simple. Nous plagons une rose rouge dans un vase, nous la regardons et nous disons : « Cette
rose est rouge ». Nous pouvons plonger la picce dans l'obscurité et nous poser la question :
« La rose est-elle toujours rouge ? » Si nous sortons de la piece, la rose est-elle encore
rouge ? Quelle sera la couleur de la rose si nous introduisons dans la piece un ami daltonien ?

En fait le rouge n'est pas dans la rose, il est en nous. Les choses n'ont pas des
propriétés, mais des activités, contrairement ce que pensait I'ancienne physique qui prenait
pour éléments les qualités. Les anciens prétendaient en effet batir le physique a partir des
qualités sensibles telles que la pesanteur, le chaud, le froid, le sec, I'humide. Ces qualités
n'appartiennent pas aux choses, elles ne sont que les sensations créées en nous par les activités
en provenance de ces choses. La facon correcte de s'exprimer consisterait dire : « je réagis par
une sensation de rouge ». Le fait a son importance. Nous verrons, en effet, en étudiant le
monde verbal que nous ne pouvons pas nous exprimer d'une maniere erronée tout en ayant la
prétention de penser juste.

Nous connaissons scientifiquement ces principes, mais notre langage incorrect a créé
un conditionnement tel, que nous acceptons difficilement de prendre a notre compte les
qualités dont nous décorons le monde extérieur. Il existe une observation classique qui permet
de prendre conscience de ce fait : elle consiste a placer une main dans un récipient d'eau
froide et l'autre main dans un récipient d'eau chaude et ensuite de les mettre toutes deux dans
un récipient d'eau tiede ; l'eau tiede paraitra chaude pour l'une des mains et froide pour l'autre.
Nos réactions sont faussées depuis trop longtemps pour que la réalité de nos comportements
ne nous apparaisse pas étrange.

Raymond Ruyer cite cet exemple dans son livre : « Paradoxes de la conscience » :
« Au cours de son vol spatial Gagarine a vu des couleurs qu'aucun ceil humain n'avait encore
jamais vues ». (Les journaux) c'est évidemment une sottise puisque Gagarine ne pouvait voir
que les couleurs du spectre visible pour I'hnomme. Mais que ce soit 1a une sottise, ne justifie
pas le Kantisme. Un étre ne peut étre informé que dans le cadre de sa propre forme :
« I'écriture ne peut dépasser la page ! »

Il existe par conséquent une certaine activité au niveau de la rose. Cette activité donne
naissance a des ondes ou particules qui atteignent I'ceil et y décomposent une substance qui
donne la sensation de rouge. Les théories de la vision sont du type photochimique. Elles sont
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basées sur l'hypothese de la décomposition de la lumicre absorbée d'une substance
photosensible située dans I'ceil. Quelle que soit d'ailleurs la théorie invoquée, le rouge se
forme dans la rétine ou se trouvent, rappelons le chiffre, 110 a 130 millions de batonnets et
environ 7 millions de cOnes, ces derniers intervenant directement dans la vision de la couleur.

La rétine est le lieu ol se transforme I'énergie vibratoire des photons lumineux qui ne
pourrait étre percue directement, en énergie électronique. Robert Linssen dans son livre «
Spiritualité de la matiere » fait observer que la rétine remplit une fonction d'organe
transducteur, dispositif dont le role consiste a transformer une information ou un signal d'une
catégorie en une information ou un signal d'une autre catégorie. La nature en fournit de
nombreux exemples : les rayons du soleil (énergie photonique) sont transformés en énergie
électronique par la chlorophylle.

De nombreuses observations rendent accessible le fait que la couleur pergue n'est pas
une propriété de l'objet. On sait qu'en faisant tourner a la lumiere du jour une spirale
d'Archimede en noir, on observe des anneaux colorés, les couleurs changeant avec la vitesse
de rotation. Les toupies avec lesquelles jouent les enfants donnent des sensations de couleur
variant également avec la vitesse.

L'étude des anomalies de la vision permet de prendre également conscience de ce fait.
Le chimiste anglais Dalton signalait la fin du dix-huitieme siecle une anomalie de la vision
des couleurs qu'il avait observée sur lui-méme. Dans certains cas, le spectre du rouge est
raccourci, de sorte que le sujet n'est pas sensible a cette couleur. Dans d'autres cas, 1'orange, le
jaune et le vert sont confondus. Le daltonien est décelé au moyen d'examens de la vue, car il a
peu de chance de se rendre compte lui-méme de ses déficiences. En effet, son éducation lui a
appris que les feuilles des arbres « sont » vertes, sauf en automne lorsqu'elles tombent, et que
le feu rouge de signalisation est en haut du tableau, et de toutes fagons a un autre endroit que
le vert ; ce qui fait qu'il SAIT mais ne voit pas.

Le temps intervient dans la sensation, son importance peut étre observée dans la vision
liminaire. Quand un stimulus tres faible dure plus d'un certain temps, il perd son efficacité.
Lorsque I'eil s'adapte a une luminance tres élevée, on observe apres extinction de la source,
une évolution caractéristique de la sensibilité rétinienne.

La notion de couleur est donc purement subjective et il n'existe aucun équivalent
physique en dehors de la fréquence des ondes électromagnétiques.

L'oreille distingue des vibrations sur une échelle d'environ 9 octaves soit de 30 a
20.000 vibrations par seconde. Elle remplit également la fonction d'un organe transducteur.
En effet, la hauteur d'un son caractérisée par une note n'a d'autre équivalent physique que la
fréquence d'une onde de compression se propageant dans un milieu. Cette onde de
compression ne deviendra bruit que si elle est traduite par un systeme auditif présent. Il
n'existe donc pas de bruit dans la nature, et en particulier pour reprendre un exemple connu,
lorsqu'un arbre tombe dans une forét ou il n'y a personne.

L'odorat et le got sont relatifs aux qualités chimiques du monde qui nous entoure. Le
toucher est dii au role transducteur de récepteurs cutanés de types différents.
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Les sensations nous renseignent également sur notre propre corps qui est le siege
d'activités dont certaines plus diffuses et souvent difficiles a localiser nous viennent de nos
organes internes.

Nous pouvons donc exprimer la constatation suivante : toutes les substances qui
donnent naissance aux sensations sont actives, ces dernieres sont donc le produit d'un

mouvement.

Que faut-il penser des illusions des sens ? Reproduisons comme exemple l'illusion
d'optique de Muller Leyer :

» « « »

Le segment a est de méme largeur que le segment b mais parait plus long. Le terme «
illusion d'optique » devrait €tre abandonné, car il comporte une erreur. Nos sensations ne sont
pas la copie d'une réalité objective, il ne peut donc y avoir d'illusion. Toute sensation est
basée sur les circonstances de I'événement qui la provoquent et sur les propriétés de nos sens.
Les «illusions d'optique » s'expliquent par des réactions différentes a des stimulations de
caracteres différents. La figure a est différente de la figure b, les sensations sont donc
différentes. L'erreur ne trouve pas non plus son origine dans les sens, elle provient de ce que
nous isolons arbitrairement une partie des deux figures représentant pour nous la longueur.

Nous avons observé que les sens transformaient une forme d'énergie qui se trouve
dans la nature et qui ne peut étre directement appréhendée par 'homme en une autre forme
qui sera utilisée par I'organisme. Par conséquent la subjectivité commence au niveau des sens.
L'homme n'est pas un miroir réfléchissant le monde Ses sensations ne lui donnent pas une
copie conforme de ce qui I'entoure. Lorsque 1'on considere que chaque organisme physico-
chimique humain est différent, on ne peut s'étonner que chaque auditeur écoutant une mélodie
réceptionne une musique différente, qu'un peintre placé devant un paysage en donne sa
version.

Non seulement la sensation transforme I'événement, mais elle n'est pas tout
I'événement. Alfred Korzybsky en jetant les bases de la Sémantique Générale a mis en
évidence que la sensation représente un premier niveau d'abstraction. Les organes des sens
sont tres limités et ne captent qu'une partie infime des messages. Il suffit pour en prendre
conscience d'évoquer la multitude de systemes récepteurs que l'homme a inventé pour
transformer des stimulations directement irrecevables par les sens, en sources d'information
cinéma ultra-rapide restituant au ralenti des images prises dans un temps tres bref, cinéma au
ralenti, s'écoulant pendant des mois, par lequel nous voyons des mouvements imperceptibles a
I';eil, comme la croissance d'une plante. Le microscope, le télescope, les appareils de
détection, etc. Ces inventions montrent que les sens sont infirmes pour scruter le monde qui
nous entoure. A l'aide d'instruments de plus en plus perfectionnés, 'homme découvre
constamment de nouvelles activités. Ceux-ci sont encore bien faibles. Il est impossible de
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concevoir le nombre d'activités que renferme la piecce ou nous vivons : il s'y trouve
simultanément des ondes venant de la terre entiere, de l'espace ; nous pouvons en capter
certaines avec des récepteurs appropriés ; les activités photoniques stimulent nos sens sans
arrét, chaque infime partie de matiere correspond a une énergie.

Nous n'abstrayons donc qu'une partie de 1'événement. Si méme, nous imaginions de
remplacer notre rétine par un microscope et notre systeme auditif par un appareil plus
perfectionné, nous vivrions cependant a un certain niveau d'abstraction qui serait évidemment
moins élevé et plus proche de la réalité. En changeant de niveau d'abstraction dans 1'échelle
des observations, nos sensations seraient totalement différentes de ce qu'elles sont au niveau
d'abstraction de nos sens. La table que nous utilisons et qui nous semblait immobile et
compacte nous apparaitrait en mouvement et non homogene.

Un schéma simple permet de figurer les niveaux d’abstraction :

Evénement
.\ 1i _______________________ Nivecu d'abstraction au moyen
d'oppareils perfectionnés

Nivecmn d'abstraction au movyen
cdes sens
MNiveau wverbal

Il existe un diagramme plus complet dans le livre de Korzybsky intitulé « Science And
Sanity » pour illustrer le chapitre consacré la conscience d'abstraire. Nous observons que le
mot représente lui-méme une abstraction de la sensation.

Korzybsky a mis en évidence que les niveaux d'abstraction les plus élevés se
trouvaient les plus éloignés de I'événement et que les moins élevés comportaient le maximum
de renseignements touchant la réalité, ce qui implique un ordre naturel dans les opérations de
la pensée. Nous verrons par la suite les conséquences que nous pouvons en tirer. Citons de
nouveau la conclusion de Henri Pieron dans son ouvrage «La sensation, guide de vie », « Les
sensations constituent les symboles biologiques des forces extérieures agissant sur
l'organisme, mais qui ne peuvent avoir avec ces forces plus de ressemblance qu'il n'y en a
entre ces sensations mémes et les mots qui les désignent dans le systeme symbolique du
langage servant aux relations sociales, interhumaines ».

Nous réaliserons mieux l'importance de la sensation en prenant conscience qu'elle est
également sentiment et image. Un aspect de la réponse que le stimulus provoque chez nous
est I'émotion, parfois appelée sentiment. Il est facile, quoique nous y prétions souvent peu
d'attention, d'observer l'aspect émotionnel de la sensation. Il n'est pas possible de regarder un
coucher de soleil par un soir calme sans se rendre compte que la sensation est également
émotion. Le fait est plus facile a observer lorsque l'agent extérieur est violent : un bruit
soudain, une bousculade dans la rue. Mais il se manifeste aussi de fagon plus subtile, c'est
alors qu'on le nomme sentiment : lorsque deux personnes se rencontrent pour la premiere fois,
il existe, avant que la réaction ne soit troublée par une intervention de l'intellect, mais
lorsqu'elle a été ressentie a I'état brut, I'indication d'affinités ou de répulsions instinctives. Les
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sensations-sentiments sont le meilleur contact que nous puissions établir avec I'événement La
sensation est également image, I'ensemble de celles que la mémoire a pu conserver constitue
notre imagination. Les aveugles de naissance et ceux a qui il manque l'usage d'un sens, sont
dans l'impossibilité d'imaginer les aspects correspondant a ceux que donnerait le sens dont ils
sont privés.

Il est probable comme 1'écrivait William Blake que : « Si les portes de la perception
étaient nettoyées, toute chose apparaitrait a 'homme, telle qu'elle est, infinie ». Ces portes
sont constituées par nos sensations-sentiments-images qui sont nos seules sources
d'information, notre seule possibilité de renouvellement. Elles sont d'autre part nos seules
relations avec le présent, c'est-a-dire avec 1'événement. Nos perceptions et toutes les autres
activités mentales se nourrissent de la mémoire.
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CHAPITRE I

Perception et Objectivation

Nous pouvons donc nourrir notre psychisme de lI'expérience présente, en prenant le
gof(it de nos sensations ; ce comportement est rare. Nous pouvons au contraire nous reporter a
I'expérience antérieure qui transforme, aussitdot qu'elles se manifestent, les sensations en
perceptions. Le terme « perception » sera donc employé pour désigner l'intervention de la
mémoire sur les données des sens.

Nous recherchons instinctivement dans nos souvenirs, la ressemblance, I'analogie ; les
objets, les événements, sont connus parce qu'ils sont reconnus. Si nous jetons un coup d'ceil
autour de nous, nous voyons des objets familiers : tables, chaises, tapis ; si nous regardons par
la fenétre nous voyons aussitot des arbres, des maisons, des montagnes. L'étiquette est la,
présente, avant méme que nous puissions prendre conscience de cet assemblage de masses
colorées qui se forme en nous. Si nous réalisons 1'inépuisable richesse des sensations, nous
voyons que la mémoire constitue un appauvrissement. Elle dévore la sensation dont le role se
borne a déclencher son processus par quelques signes sommaires. Elle réduit ce qui constitue
I'imprévisible en série de cas-types, il se dégage de cette habitude une impression de platitude
et d'ennui.

Valéry exprimait cette constatation dans les termes suivants «La plupart des gens y
voient par l'intellect bien plus que par les yeux. Au lieu d'espaces colorés, ils prennent
connaissance de concepts. Une forme cubique, blanchétre, en hauteur et trouée de reflets de
vitres est immédiatement une maison pour eux : la maison !... Ils percoivent plutdt selon un
lexique que d'apres leur rétine, ils approchent si mal les objets, ils connaissent si vaguement
les plaisirs et les souffrances d'y voir, qu'ils ont inventé les beaux sites... Ils ne font ni ne
défont rien dans leurs sensations. »

Dans 1'échelle des abstractions, la perception se trouve plus éloignée de 1'€vénement

que la sensation. La mémoire qui est I'essence de la perception a en effet procédé a une
sélection sévere.

La perception se traduit en outre, par un phénomene d'objectivation. Avec la
sensation-sentiment-image nous sommes en présence d'un processus qui est per¢cu comme
interne par l'organisme, se manifestant d'une fagon riche et confuse. Lorsque la perception se
substitue a la sensation nous ressentons une extériorisation du méme processus. La couleur
rouge n'est plus en nous, mais dans la rose ; le bruit ne trouve plus sa source en nous, mais
dans l'arbre. Par appauvrissement I'événement extérieur est réduit a un objet limité. C'est a ce
moment que nous objectivons en imposant au monde que nous voulons connaitre des
propriétés, des qualités que nous avons nous-mémes créés. L'empreinte de 'habitude est a ce
point profonde qu'elle se traduit pour nous par une certitude. En fait, semblables au daltonien
en présence du feu rouge, nous ne ressentons pas les choses de cette facon mais nous les
savons. Cette objectivation se traduit dans le langage, puisque nous disons : la rose EST
rouge, l'eau EST chaude, les hindous SONT mystiques. Ce qui correspond proprement a une
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illusion. Objectiver sans prendre conscience qu'il s'agit d'un procédé, ne peut étre qu'une
attitude primitive ; elle consiste et croire « aux esprits » c'est-a-dire a faire habiter chaque
objet a qui nous donnons la vie par un esprit malin, une sorte de génie qui en fait n'est que la
création de notre mental.

Ce que nous cherchons, c'est a obtenir une vision qui ait pour nous un sens. Nos
présuppositions sont prétes a enregistrer certains aspects de la vie et en éliminer d'autres. La
Sémantique Générale formule cette constatation en disant que nous sommes intentionnels.
L'intention est le récit que nous avons fagconné et que nous essayons de vivre. L'expérience est
anticipée, la connaissance de 1'événement en devient hative, déformée. A la limite nous
retrouvons €galement l'illusion. Si nous attendons une personne, nous percevons certains
bruits dans la rue comme des bruits de pas. Nous croyons connaitre ce que nous allons
percevoir, qui constitue cependant une expérience unique, sans passé.

Nous ne devons pas pour autant méconnaitre I'importance de la mémoire. Nous ne
pouvons dépendre uniquement des stimulations sensorielles. Notre vie dépend également de
nos connaissances, de nos habitudes, de notre imagination et par conséquent de notre
mémoire, mais celle-ci ne doit intervenir qu'au moment utile pour ne pas étouffer notre
adaptation aux réalités changeantes de I'é¢vénement. Le danger est d'autant plus grand que le
recours a la mémoire représente une forme de paresse qui consiste a s'abandonner aux parties
les plus mécaniques de la vie intellectuelle. On a établi un parallele entre la mémoire des
cerveaux €lectroniques et celle de I'homme, il n'est pas vain de supposer que la tache
d'emmagasiner le savoir humain puisse étre un jour confiée a la machine.

Il existe un autre aspect de la mémoire que nous pourrions appeler le vieillissement. 11
intervient lorsque nous donnons un role privilégié au passé au détriment du présent. Il est
remarquable que pour les enfants dont la somme de connaissance est pauvre, le temps
s'écoule lentement. Au fur et a mesure ou I'homme vieillit, le temps se rétrécit et semble
passer trop vite. Pour cet homme-la, les événements ne se distinguent plus, mais se
ressemblent.

Pour étudier la facon dont le passé se survit, la psychologie traditionnelle établissait
une distinction entre la mémoire physique dénommée habitude et la mémoire mentale
désignée sous le nom de connaissance. L'habitude étant la reproduction d'un acte et la
connaissance, la reconnaissance a travers le souvenir. Mais qu'il s'agisse de la reproduction
d'un acte ou d'un état mental, le processus est le méme. La connaissance-habitude est inscrite
dans la structure psycho-somatique de I'homme. Il n'est pas possible de dissocier les deux
éléments en considérant que le mental et le physique évoluent dans des spheres
indépendantes.

L'organisme humain doit survivre et se reproduire ; pour cela, il obéit a certaines lois.
A T'état pur, les sensations recues sont directement interprétées par l'organisme suivant le
processus qui est mis en action : le golt de l'aliment que j'ai dans la bouche déclenche le
phénomene de la digestion.

Le behaviourisme qui s'est inspiré des travaux de Pavlov considere deux phénomenes :
le stimulus et la réponse. Le stimulus est tout ce qui par l'intermédiaire des sens provoquera
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une réponse dans l'organisme. Un coup recu détermine une réaction physico-chimique qui
peut se traduire par la colere ou un réflexe. La réponse est la réaction de l'organisme qui
cherche a s'adapter au stimulus, elle est orientée et conduit a un ajustement, une adaptation.
Par ajustement, il faut comprendre que 'organisme modifie son comportement de telle fagon
que le stimulus ne provoque plus de réaction. Si j'ai soif, je me mets en quéte d'une fontaine.

I1 existe de subtils liens entre les sens : la vue d'un aliment peut déclencher le réflexe
de la digestion. Le toucher : nous prenons un fruit et constatons qu'il est mir. L'odorat : nous
sommes sensibles au fumet. L'avertissement de I'un d'eux suffit a dérégler le mécanisme mis
en mouvement. Je suis en présence d'un met dont la préparation est agréable a 1'ceil mais mon
odorat m'avertit qu'il est « avancé », le processus s'arréte. Il est difficile de tromper un réseau
aussi serré.

Les réponses peuvent étre innées et faire partie de l'essence de l'individu ou étre
apprises et déformées par l'habitude et les convenances sociales. Certains stimulus ne
demeurent efficaces que grace a la formation d'habitudes, provoquant des réponses qu'ils ne
provoquaient pas d'abord : cela s'appelle le conditionnement.

% sk ook

Nous en sommes 1a au stade de 1'animal qui est biologiquement parfait si ses habitudes
n'ont pas été dérangées, c'est-a-dire éduquées ou conditionnées.

L'homme ne s'est pas contenté de cette étape, il a inventé des symboles qui sont des
figures ayant une signification conventionnelle et en particulier des mots pour exprimer des
perceptions et les substituer a ces dernieres. La intervient le role de I'éducation.

D'apres 'école de Pavlov, le mot est la représentation de la sensation. La sensation est
un signal, le mot est donc le signal d'un signal. La sensation de l'objet est remplacée par le
mot (qui contient lui-méme une image et une émotion). Il produit le méme effet sans qu'il soit
nécessaire que la sensation apparaisse, ou il s'intercale entre la sensation et la réaction. C'est
dans ce contexte que I'on peut parler de réaction sémantique. Nous réagissons aux mots qui
représentent la sensation absente, si ces mots sont mal choisis, nos réactions sont faussées. Si
je dis : les Américains sont..., les Chinois sont... je réagis a des mots. Cette femme qui
déclarait aimer son mari autant que son enfant réagissait a des mots qui s'étaient substitués a
ses sensations-sentiments. Le procédé est encore plus flagrant lorsque le mot représente une
abstraction. Il existe par le fait de cette substitution, en dehors des avantages sur le plan de la
communication, des inconvénients graves qui caractérisent, lorsque nous n'en sommes pas
conscients, une des maladies dont souffre la pensée. Nous devrions rester présents a cette
réalité que le mot n'est pas la chose. Suivant la formule de Korzybsky : « La carte n'est pas le
territoire ».

Le mot qui se trouve déposé chez 'homme est li€ a une image et a une émotion. Cet
ensemble représente un état idéal de la sensation qui est suggérée. Si nous entendons
prononcer le mot « thé », ce mot appelle la sensation-sentiment-image d'une boisson que nous
avons bue et dont le souvenir a fixé le golt et la couleur. Si nous ne connaissons pas l'objet
représenté par le mot, si nous n'avons jamais consommé de thé, une image et une émotion
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naissent cependant lorsque le mot est prononcé. Elles sont créées de toutes pieces par analogie
: dans l'exemple choisi, avec une autre boisson qui nous semble présenter les mémes
caractéristiques. 11 existe une référence a nos connaissances, dans le cas méme ou celles-ci ne
sont pas le fruit d'une expérience personnelle. (Nous connaissons au moins par les
romanciers, 1'état émotionnel d'un homme dont la vie est menacée). Si, a ce moment, une
tasse de thé est servie, il s'établit aussitot un état comparatif entre la sensation présente et la
sensation idéale représentée par le Mot.

Lorsque le mot remplace la sensation, la substitution est complete. Les sensations qui
se renouvellent constamment en nous contiennent, nous l'avons vu, leurs charges émotives et
leurs images. Le mot a déja un passé, une histoire, il intervient donc avec sa charge émotive
propre et son image qui n'ont aucun rapport avec le présent.

Les mots peuvent représenter des choses concretes et €tre liés a des émotions et a des
images précises : le printemps, la mer du nord, le soleil. Ils peuvent aussi représenter des
abstractions et dans ce domaine le role de I'éducation restera toujours dangereux. Les notions
de patrie, d'honneur, de social, de militant, etc., sont liées a des émotions. Si 'on parle de
Dieu a un enfant, on cherchera suivant le pays ou la religion a créer en lui un réflexe de
crainte ou d'amour. Dans le méme ordre d'idée, le conditionnement par la publicité est
révélateur. Le mot et l'image substituent le golit de I'eau minérale, suggerent sa saveur, sa
fraicheur et quoique les rapports semblent a premiere vue lointains entre ce produit qui parait
inoffensif et le sexe, nous retrouvons invariablement I'image suggestive de la femme soit a
cOté de la bouteille qui contient le précieux liquide, soit a I'intérieur de celle-ci. Le livre de
Roland Barthes : « Mythologies » analyse les situations ainsi créées dans notre pensée par
I'abus de certains symboles.

Lorsque nous parlons d'un mot-chargé-de-sens, cela nous rappelle que la structure
mot-image-émotion revét une suggestion d'autant plus importante que les circonstances dans
lesquelles elle est apparue sont exceptionnelles, ou bien qu'elle a été évoquée par des
personnes dont on reconnait la supériorité : parents, éducateurs, écrivains. Le mot dans ce cas
sera surchargé d'émotion. Pour certaines personnes le terme « voyou » peut avoir un sens
aimable et gracieux, pour d'autres, il peut représenter une injure. Cette surcharge est évidente
dans les mots désignant des parties en lutte, par exemple : les partis politiques. Nous sommes
souvent trop identifiés pour prendre un recul suffisant et rester conscients du fait Ces mots
explosifs ont un lourd passé dont nous devenons les victimes. Il est dit que les mauvaises
pensées viennent du cceur, cet organe étant considéré dans la littérature comme le centre de
I'émotion, en fait, ce qui caractérise la surcharge émotive, c'est I'exagération qui est destinée a
donner une vigueur nouvelle a I'expression de fagon a jeter un poids supplémentaire dans la
communication. Ce que nous avons dit de la surcharge en émotion s'applique également, cela
va de soi, a la surcharge en image.

Le mot-image-émotion n'est pas comme on le croit souvent un moyen d'exprimer ce
\ L .
que l'on pense ; en fait, il est la pensée.

L'école behaviouriste qui se consacre a 1'étude des manifestations pouvant faire I'objet
d'une observation scientifique, considere que ce que l'on appelle la pensée n'est rien d'autre
que le fait de se parler a soi-mé€me. L'observation des jeunes enfants est sur ce point
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révélatrice. L'enfant manie continuellement des phrases méme lorsqu'il est seul, ses jeux sont
commentés, il nomme les actes qu'il accomplit, il décrit a haute voix les situations qu'il
imagine. Lorsqu'il est mélé a des grandes personnes, il écoute ou parle sans arrét pour
manipuler des formes verbales. Les premiers exercices de lecture se font a haute voix, puis,
lorsque la société a mis bon ordre a ce bruit, les Ilevres sont simplement remuées mais les
mots continuent a étre articulés en silence. La société et les éducateurs apprennent a l'enfant a
se taire ; les parents ont trouvé cette formule : « lorsque les grandes personnes parlent, il faut
te taire » ; les classes commencent par l'injonction « silence ! » Progressivement l'enfant
apprend a ne plus remuer les levres (mouvement qui subsistera toujours chez certaines
grandes personnes lorsque la tache, rédaction ou lecture, demandera beaucoup d'attention). Le
langage devient subvocal par conditionnement. Mais si les 1evres ont appris a €tre closes, les
mouvements intérieurs subsistent. Dans le langage courant nous retrouvons l'expression : « Se
parler a soi-méme », qui correspond a la manifestation de la pensée lorsque I'on est seul. Nous
choisissons d'ailleurs souvent a cette occasion un interlocuteur imaginaire, que nous essayons
de convaincre.

Des observations ont été faites chez des sourds-muets qui ont permis de trouver un
comportement équivalent puisqu'ils se parlent a eux-mémes en se servant des mouvements
des mains.

La pensée correspond dans ces conditions a une association de mots et les créations
verbales neuves s'obtiennent en manipulant des mots jusqu'a ce qu'une structure nouvelle
intervienne, qui corresponde le plus exactement a notre expérience intime.

Ces constatations ont d'ailleurs été considérablement élargies par les études de certains
anthropologistes et en particulier Clyde Kluckholn qui fait I'observation suivante dans son
livre : « Mirror for man » : « chaque langage est une maniere spéciale de regarder le monde et
d'interpréter 1'expérience... Chacun voit et entend ce a quoi il a été sensibilisé par le systeme
grammatical de son langage, ce a quoi l'expérience 1'a exercé a observer. Ce systeme est le
plus insidieux, parce que chacun est inconscient que sa langue maternelle est un systeme ;
parler un langage, cela semble faire partie de la nature méme des choses ».

Nous ne pouvons communiquer ni penser sans employer un langage particulier qui
influence en retour notre facon de penser.

Certaines formes de pensée existent dans certains pays parce que le langage approprié
est présent. Par exemple le terme grec « levedia » implique a la fois la générosité, le courage,
la beauté, etc... Il n'a pas son équivalent dans une autre langue et représente un ensemble
d'attitudes et de sentiments qui ne se rencontrent pas chez d'autres peuples. Il en est de méme
pour le terme anglais «gentleman» ou l'appellation mexicaine « macho ». En l'absence du
vocable, il n'existe pas de réalité correspondante. La défection de nombreux termes modernes,
celui de « structure » par exemple, dans la plupart des langues révele une lacune dans la
compréhension que ce mot implique. Il n'est pas, a ce propos, étonnant de constater que le
sanscrit est la langue la plus riche en mots représentant des pensées philosophiques.

Les personnes qui apprennent une langue étrangere connaissent les difficultés que I'on
rencontre a traduire la pensée et les sentiments auxquels nous a habitué la pratique du francais
et a trouver une équivalence. Une conception primaire consiste a traduire au mot a mot, les
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effets sont souvent cocasses. La personne qui emploie cette méthode se rend compte
rapidement que son interlocuteur est incertain sur ses sentiments. Par la suite, si cette méme
personne « pense » directement dans la langue étrangere, la construction des phrases et
I'emploi des expressions appropriées font naitre une nouvelle facon de voir et de sentir.

La barriere du langage est, en quelque sorte, celle de la pensée. Les peuples asiatiques
nous paraissent avoir des réactions imprévues, le mot étant d'une conception totalement
différente, comme c'est le cas pour le caractere chinois. Mais nous sommes habitués a estimer
que la facon dont nous avons appris a réagir est la meilleure, si ce n'est la seule conforme a
l'ordre naturel.

Il existe un processus tenace qui tient une place importante dans la pensée, lorsque
celle-ci est basée sur la mémoire, il s'agit de « l'association d'idées » qui, en fait, est une
association de mots. Les mots-images-émotions s'enchainent suivant les conditionnements qui
se sont imposés : 1'été nous fait penser aux vacances, les vacances a telle plage, telle plage a
tels jeux, etc... Nous ne pouvons parler d'économie sans parler de conjoncture économique.
Ces formes d'associations constituent de véritables couloirs de pensée et 1'on éprouve une
extréme difficulté a les dissoudre dans son esprit. Flaubert en avait composé le « dictionnaire
des idées recues » probablement pour les exposer au pilori et en dégolter a jamais ses
contemporains et, on peut le supposer, pour s'en débarrasser lui-méme ; citons cet exemple : «
la musique adoucit les mceurs; exemple : « la Marseillaise ». Il ne semble pas avoir réussi
dans son entreprise puisque, il y a quelques années, Daninos reprenait ce theme inépuisable.

Une association de mots constitue donc ce qu'il est convenu d'appeler : une opinion.
Cette manifestation nous apparait comme le gage de notre liberté. Nous y sommes souvent
attachés au point de prendre le risque de nous sacrifier pour elle, il semble que nous devrions
plutdt étre réservés a son égard et veiller a ce que son role soit précaire et limité.

Partant de 1'événement, nous avons vu que la sensation ne permettait qu'un nombre
restreint d'observations, que l'événement dont fait partie l'observateur est soumis a un
changement constant (le golit du vin que nous buvons n'est pas le méme au début d'un repas
qu'a la fin de celui-ci, entretemps nous avons changé et le vin également), ces certitudes
devraient nous rendre conscients de la relativité de nos constatations. Nos opinions ne
peuvent se perpétuer si I'on admet que le propre de la vie est le mouvement.

Nous savons que la sensation représente un premier niveau d'abstraction et que le mot
se trouve €tre 1'abstraction d'une abstraction; I'opinion qui est association de mots se situe a un
degré plus élevé encore, son utilisation en vue de 1'adaptation a la réalité est donc tres relative,
elle doit faire I'objet de constantes mises au point.

Une autre caractéristique de l'opinion est d'opposer la partie au tout, elle est le
domaine des demi-vérités ; or il ne faut pas oublier que les demi-vérités sont aussi des demi-
erreurs. « Chaque méthode, écrit Bachelard, est destinée a devenir d'abord désuete puis nocive
», et Bertolt Brecht : « dans la reégle découvrez I'abus ».

I1 existe un phénomene curieux de projection que nous avons déja signalé en étudiant
la perception, il s'agit de I'objectivation ; nous le retrouvons dans la facon dont les opinions
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s'expriment. Il consiste a attribuer a l'objet ce qui se passe en soi; Alfred Korzybsky a
employé le terme self-réflexivité pour caractériser ce comportement. Il peut s'exprimer ainsi :
l'opinion que j'ai d'une situation, n'est pas cette situation, celle que j'ai d'une personne n'est
pas cette personne ; l'opinion reflete plus la personne qui l'exprime que son objet. La
conséquence en est grave en ce sens que nous agissons davantage par rapport aux opinions
que nous avons de la vie que par rapport a la vie elle-méme. Bernard Shaw écrivait inversant
une formule connue : «Ne faites pas aux autres ce que vous voudriez qu'ils vous fissent, leurs
gofits peuvent différer des votres ».

L'expérience qui consiste a demander a un certain nombre de personnes la définition
de termes abstraits tels que ceux qui sont employés en politique, en philosophie, en religion,
se heurte toujours a la méme difficulté : chacun émet une opinion différente qui est la
projection de sa forme de conditionnement. Le seul comportement raisonnable envers un mot
qui représente une abstraction pure consiste non pas a définir ce qu'il est mais ce qu'il fait.
Porter son attention sur ce que les choses font plutét que sur ce qu'elles sont, détermine une
orientation extensionnelle de 1'individu.

L'opinion est une évaluation qui contient une présupposition, dans la majorité des cas,
inconsciente : les femmes doivent rester a la maison, elles conduisent mal, les enfants doivent
aimer leurs parents, les hommes sont égaux, Dieu existe, la cuisine frangaise est la meilleure,
telle personne est rancuniere. Lorsque nous évaluons nous oublions que les échelles
d'évaluation sont en nous et non dans la nature. Nous portons en nous nos baremes bien avant
que de les formuler, nous anticipons les événements et cependant nous cherchons a donner un
caractere de généralité a ce que nous exprimons et a engager I'humanité entiere pour lui faire
constater I'évidence que nous désirons instaurer.

Certaines de ces échelles d'évaluation sont déposées en nous par la société, nous en
construisons d'autres en partant du postulat que les événements se répetent. Cette anticipation
nous fait superposer les images et manquer les éléments nouveaux. Si ces derniers s'imposent,
nous les rejetons (ce n'est pas I'événement qui est stupide, qui ne cadre pas, mais mon
évaluation qui est fausse). Pour 1'Européen, I'Espagne est un pays pauvre, alors que le noir
d'Afrique Centrale la considere comme un pays riche; nous pouvons parler de sous-
développement a propos de tous les pays, les problemes de chacun d'eux sont étrangers les
uns par rapport aux autres. Si nous ne prenons pas conscience de nos postulats nous avons
tendance a nous considérer comme des €tres purs devant un phénomeéne connu alors que la
situation est inverse. Un principe de la philosophie Zen énoncé par Te Chan met en garde
contre cette inconscience : Bornez-vous a n'avoir aucune chose dans votre mental, ni aucun
mental dans les choses ».

Il est difficile de se rendre compte a quel point nos opinions nous tyrannisent. Un
exercice salutaire consisterait a adopter les opinions contraires a celles que nous avons, nous
nous apercevrions suivant une formule connue que « le monde continuerait de tourner de la
méme facon ». Mac Namara avait I'habitude lorsqu'un probleme se posait de demander a
chacun de ses collaborateurs trois solutions différentes, il ne s'agissait pas d'un concours
destiné a révéler la réponse juste, mais a déceler un certain nombre de solutions relatives les
mieux adaptées.
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S'il existe autant d'opinions que de personnes, la difficulté reste pour un individu de
savoir changer ses réactions et d'échapper ainsi aux conditions de vie qu'il se crée. Cest la
partie de sa personnalité, définitive, sclérosée, inadaptée a la flexibilité que requiert la vie en
mouvement, qui isole l'individu. S'il est rejeté, il en est le responsable. L'humoriste ironise
juste lorsqu'il écrit : « c'est mon opinion et je la partage ». On raconte qu'une interpellation de
Sir Hicks au Parlement britannique provoquant chez Churchill un mouvement de réprobation,
il déclara : « Je vois que mon trés honorable ami hoche la téte, mais je ne fais la qu'exprimer
mon opinion a moi ! » « Et moi », répliqua Churchill, « je ne fais que hocher ma téte a moi ».

On peut définir I'opinion comme un a priori, elle caractérise l'attitude d'une personne
qui a défini une solution et l'a classée dans sa mémoire. Si 1'on examine la question de plus
pres, on se rend compte qu'une opinion ne peut étre considérée uniquement comme le résultat
d'une activité de I'esprit selon l'ancienne distinction qui était faite entre l'esprit et le corps. 11
s'agit d'un phénomene psychosomatique ni vague ni instantané dont on peut tenter de suivre le
déroulement dans le systeme nerveux.

Les activités mentales : la sensation, le fait d'apprendre, de se rappeler, de choisir,
d'évaluer, ont un commencement dans le systeme nerveux et suivent dans le réseau des nerfs
une certaine course qui demande un certain temps. Nous pouvons difficilement nous imaginer
a quel point les routes sont variées, le systeme nerveux humain étant 1'un des plus complexes
que l'on connaisse. Dans le cas de 1'opinion, I'impulsion ne choisit pas et suit un chemin déja
tracé par les habitudes acquises. C'est sur ce tracé que la vitesse est la plus grande et c'est pour
cette raison qu'il faut se méfier des idées vite saisies, des livres lus rapidement et des
nouvelles théories instantanément comprises. Cela demande un certain temps pour débrancher
les anciens tracés ; si l'on recherche la rapidité, c'est toujours au détriment de la découverte,
de la créativité et de l'adaptation. Le systeme nerveux offre des possibilités immenses qui sont
mal exploitées.

Un exemple de la maniere dont nous fonctionnons m'est fourni presque
quotidiennement par I'observation suivante : mon nom s'orthographie d'une facon inhabituelle
mais simple ; puisqu'il ne comporte que quatre lettres. Dans toutes les circonstances ou je dois
donner mon identité, j'ai toujours le soin de 1'épeler de facon a éviter les erreurs ; malgré cette
précaution elles se produisent avec une régularité troublante. Mes interlocuteurs sont habitués
a des noms tels que Thiry ou Thierry, etc... et le nom que je leur épelle passe dans leur
systetme nerveux par les anciens tracés. Ils entendent un bruit mais comprennent ce qu'ils
savent déja. Le docteur Kelly, professeur a I'Université de 1'Ohio écrit ceci : « Les processus
d'un individu sont psychologiquement canalisés par sa facon d'anticiper les événements et
nous anticipons les événements en batissant des copies des événements passé€s ». La derniere
de mes expériences donnait ceci : « Votre nom, s'il vous plait ». « TIRY » et j'épelle
distinctement « T. I. R. Y.» Je surveille la personne qui écrit et cela donne Thiery; cette
personne leve le regard vers moi et avec un sourire me demande : «Un seul R? »

Une erreur semblable n'a souvent pas d'importance, cependant lorsque je veux faire
rectifier, la confusion est complete, on rature, surcharge, recommence, jusqu'au moment ou
j'interviens en disant : « non, attendez » et j'épelle de nouveau, il est alors remarquable que la
personne s'applique comme un enfant, formant avec soin ses premieres lettres ; cette lenteur
est le signe qu'un nouveau tracé est exploité dans le systeme nerveux. Je cite cet exemple
personnel parce qu'il m'a été utile pour comprendre le processus, mais nous pouvons en
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trouver de nombreux : il suffit de considérer les difficultés que nombre de personnes ont
encore apres plus de dix années a effectuer des calculs en nouveaux francs.

L'existence des circuits nerveux permet d'établir une analogie entre la pensée humaine
et les cerveaux électroniques. On peut reconnaitre toute une série d'adaptations semblables a
celles observées en cybernétique.

Prenons, a titre d'exemple, deux cas mis en valeur par le Professeur Elwood Murray :

Je vous parle et jémets une opinion ; si je recois de vous un signal que j'analyse
comme positif (feedback) cela m'amene a renforcer ce que je dis ; j'ajoute des arguments et
puisque je suis encouragé, ces arguments seront moins serrés et tendront vers la facilité. Aux
Etats-Unis, il existe un mot pour désigner la personne qui est en principe d'accord avec son
directeur, c'est le « Yesman » dont le comportement peut étre considéré comme dangereux par
son entourage qui sera amené a se relacher. A I'inverse I'encouragement a une certaine facilité
peut étre bénéfique en stimulant une imagination plus créative parce que moins traquée, c'est
la méthode du « brain-storming » imaginée par Alex F. Osborne.

Si au contraire ayant exprimé une idée, j'analyse votre signal (attitude, parole, silence)
comme négatif, c'est-a-dire comme un refus, alors je ne vais pas de l'avant, je resserre mon
argumentation, je la rends plus dense, plus cohérente, je me rapproche des faits. C'est en se
contredisant et en fouillant la contradiction que 1'on est le plus prés de se trouver du méme
avis, par l'obligation qui s'impose de serrer davantage I'événement.

De méme que pour le mot, I'opinion comporte une charge émotive et une image.

La charge émotive est évidente dans les opinions suivantes « c'est inoui comme les
gens deviennent mufles », « les jeunes manquent de tenue », « la politique perdra les Frangais
», en particulier lorsque nous retenons la responsabilité de toute une classe d'individus ou de
tout un peuple. Elle ne I'est pas moins dans les formules suivantes : « 1'Europe doit se faire »,
« I'nomme est né libre », « les institutions démocratiques sont les meilleures ». Ce qui rend
difficile le fait de changer d'opinion, c'est que la conscience doit étre suffisamment éveillée
pour découvrir les charges émotives et les désamorcer.

Nous avons vu que 'opinion était un a priori. Nous avons nos idées précongues sur la
facon dont les personnes doivent agir ; si elles n'agissent pas suivant nos préjugés, elles sont
antipathiques, dans le cas contraire elles sont sympathiques. Si nous disons « Untel m'a
décu », c'est que nous attendions de lui une certaine facon de se comporter qu'il n'a pas réalisé
; 11 semble nous avoir manqué personnellement. Une personne peut étre génée dans la
conduite de son véhicule et ressentir une sensation-émotion ; mais elle peut simplement
craindre qu'un autre chauffeur exécute une fausse manceuvre sans que celle-ci se réalise, elle
se livrera alors a des opinions-émotions bien connues des personnes habituées a conduire.
Certaines attitudes sociales sont estimées correctes et d'autres incorrectes. Nous avons en
nous un schéma idéal de la facon dont 'homme devrait se comporter. Valéry exprimait la
constatation suivante : « l'état d'esprit de négation devance souvent I'occasion de nier. Avant
que tu aies parlé, si tu m'es antipathique, ma négation est préte, quoique tu doives dire, car
c'est toi que je nie ».
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L'opinion-émotion-image que 'homme peut avoir de la satisfaction de son désir, la
facon dont il avait envisagé les événements, I'image qu'il en avait créée, 'empéchent souvent
de s'adapter au présent et de le réaliser pleinement. Le passage du plan imaginatif a priori,
c'est-a-dire de l'opinion, au plan de la réalité correspond souvent a une déception ; l'image-
opinion qui est a l'origine du désir ne permet pas a celui-ci d'étre satisfait. Les déceptions sont
parfois graves et peuvent conduire au découragement et a I'abandon « Pour moi, je quitterais
volontiers un monde ot I'action n'est pas la sceur du réve ».
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CHAPITRE III

Essence et Personnalité

Nous avons distingué 1'état dans lequel I'homme se nourrit de sensations-sentiments de
celui dans lequel il évoque le passé pour changer ses sensations en perceptions. La question se
pose maintenant de savoir de quelle sorte dhomme il s'agit. En effet, les activités du monde
externe ne sont pas réceptionnées ni percues de la méme fagon par vous, par moi, ou par
n'importe quel autre des organismes humains qui peuplent la terre par milliards. Nous
constatons d'une part, avec un certain vertige, qu'il n'existe pas un €tre qui nous soit identique
; nous sommes conscients d'autre part que chaque personne, face a I'événement, n'engage pas
la totalité de son €tre vrai, mais simplement une partie falsifiée, déformée.

Nous réalisons notre incapacité a conserver au monde son originalité propre. En
objectivant, nous découvrons ce que nous-mémes avons placé dans les objets, ceux-ci restent
collés a nous : nous sommes auto-réflexifs. Nos perceptions ressemblent a ces photos sur
lesquelles des touristes posent a coté des monuments historiques, ils manifestent ainsi le
rapport qu'ils créent entre eux et 1'édifice ; suivant la boutade de Voltaire : « Dieu a créé
I'homme a son image, mais I'homme le lui a bien rendu ! » Chacun de nous invente son dieu,
son univers, ne fait que projeter sa pensée, chacun construit les miroirs dans lesquels il se
regarde.

Prenant comme point de départ ces constatations, la seule question qui ait un sens est
celle de savoir « qui » se regarde. Nos sensations et perceptions sont des modifications de
notre étre, notre regard doit par conséquent traverser celui-ci, car il fait également partie de
I'événement. L'humanité, reconnaissant depuis les temps les plus lointains I'évidence de cette
recherche, a multiplié les formules : « Connais-toi toi-méme, tu connaitras l'univers et les
dieux ». « Regarde en toi, tu es le Bouddha. « Le royaume des cieux est en vous ».

Le trait essentiel sur lequel insistent tous les interpretes de la Philosophia Perennis se
résume dans la formule sanscrite particulierement succincte : « Tat Tvam Asi » (« Tu es cela
»). L'atman qui est le soi éternel se confond avec Brahman, le principe de toute existence. Les
divisions par lesquelles nous opérons sur la nature représentent uniquement un systeme de
conventions, si nous abandonnons ce systeme nous nous apercevons que notre moi n'est pas
séparable du monde extérieur et forme avec lui un tout. Or, le « tout » ne peut étre classé, il
est inexprimable ; simplement : « il est ». Notre essence se trouve dans la méme situation que
le « tout », il n'existe pas de fagon de l'exprimer ; seule une prise de conscience permet d'en
faire 1'expérience.

Cet admirable extrait de 1'Upanishad Chandogya raconte I'enseignement qu'un peére
prodigue a son fils qui vient d'accomplir de longues études trop livresques et qui revient chez
lui infatué de son savoir. Le pere lui apprend ce qui ne s'enseigne pas dans les livres, « cette
connaissance grace et laquelle nous entendons ce qui ne se peut entendre, percevons ce qui ne
se peut percevoir, et savons ce qui ne peut étre su ».

— Apporte-moi donc un fruit de banyan, dit-il a son fils.
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— Le voici, pere.

— Ouvre-le, qu'y vois-tu ?

— Quelques graines minuscules, pere.

— Brises-en une, qu'y vois-tu ?

— Rien du tout.

— Mon fils, dit le pere, cette essence subtile que tu n'apercois méme pas contient 1'€tre
méme du grand banyan. Et tout ce qui existe a pour origine une telle essence. Cela est la
Vérité, cela est le Moi et Toi, Svetaketu, tu es cela.

Ensuite le pere donna et son fils un sac de sel en lui disant :
— Verse ce sel dans un vase plein d'eau, et apporte-le moi.

Le fils obéit et son pere lui dit :
— Maintenant donne-moi le sel que tu as mis dans 1'eau.

Mais le sel avait fondu.

— Golite l'eau a la surface du vase, dit le pere, et dis-moi quel est son gofit.

— Elle est salée.

— Et au milieu du vase ?

— Salée.

— Et au fond du vase ?

— Salée également.

— Il en va ainsi de ton corps, dit le pere : tu n'y percois pas la Vérité, mais elle y est
partout. Et tout ce qui existe est dans cette subtile essence. Cela est la Vérité. Cela est le Moi,

et Toi Svetaketu, tu es cela ».
kock ok

Tous les €tres possedent une essence. Nous comprenons que la nature essentielle d'un
chat est d'étre chat et qu'elle ne peut étre confondue avec celle d'un chien ou d'un oiseau. Dans
la famille chat chaque individu possede également une essence propre ; ceux qui ont élevé
plusieurs de ces animaux ont observé que les caracteres étaient différents. A la naissance de
I'étre, l'essence s'inscrit dans une forme qui est destinée a se développer suivant les
possibilités inscrites dans sa nature. Le chat n'est pas prédisposé et étre chat, il EST chat. En
imaginant méme les influences les plus complexes du milieu, il ne deviendra jamais chien.

L'enfant vit son essence, c'est a juste titre que nous nous étonnons de sa fraicheur, de
ses mots, de ses dessins, de sa créativité, de la qualité de ses contacts. La facon dont il se
manifeste lui appartient. Par la suite, lorsque la personnalité se développe, il aime ce que, par
éducation, la société lui apprend et aimer. Les formes de la vie sociale s'imposent a lui, il
ressent par rapport elles, son inadaptation. L'éducation le meuble, crée des habitudes de
pensée, trace des routes dans le systeme nerveux, effectue un travail d'implantation. L'enfant
apprend a aimer pour des raisons qui ne sont pas de lui, il ne peut bientot plus distinguer ce
qui lui est propre de ce qu'il a acquis, autrement dit, des réactions qui sont devenues siennes
par imitation. Apres quelques tentatives de révolte au cours de I'adolescence, il perd contact
avec lui-méme. A partir de cette époque 1'essence ne se manifeste plus que rarement, elle est
étouffée par la personnalité qui créé un destin différent de celui inscrit dans sa nature
essentielle. C'est a travers ce destin reconstruit que la vie sera jugée et vécue.
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L'essence est la vie méme, elle est événement. La personnalité est construction
mentale, elle est structure et ne peut atteindre 1'événement. Le contact avec ce dernier ne peut
étre établi qu’a travers une participation de notre essence.

La psychologie religieuse est depuis longtemps ouverte a ces problemes et nous
trouvons des avertissements correspondants dans les écrits orientaux et occidentaux :

« Rien ne brile en enfer que le moi » (Théologica Germanica)

« Je vous le dis en vérité, quiconque ne recevra pas le royaume de Dieu comme un
enfant n'y entrera pas » (St-Luc).

« Eteindre l'individualité en cessant de nous identifier avec ses appartenances
inauthentiques qui ne sont pas réellement notres. Les activités venant du dehors traversent
alors le calme de l'esprit comme un vol d'oiseau dans un espace sans vent ». (Sri Aurobindo).
Ces paroles nous paraissent essentiellement vraies, elles obligent a effectuer un rappel vers les
zones profondes de 1'étre.

Nous trouvons également dans la philosophie bouddhique la précision suivante : « Il
n'est dans le monde ni tort, ni vice, ni péché qui ne découle de I'affirmation du moi. Le moi
est Mara le tentateur, le créateur du mal. Le moi promet un paradis féérique... Vous aspirez au
ciel, mais ce sont les plaisirs du moi que vous cherchez dans les cieux et c'est pourquoi vous
ne pouvez voir la félicité du vrai et I'immortalité de la vérité. Celui qui cherche le moi, doit
distinguer entre le vrai moi et le faux moi ».

Freud définit la notion de personnalité en distinguant tout d'abord le « ¢a » constitué
par les impulsions instinctives, par les réactions de l'essence, puis le « moi » c'est-a-dire la
conscience que I'homme a de lui-méme, enfin le « surmoi » qui se constitue par adaptation
aux exigences familiales et sociales. Au cours de sa vie le « moi » de l'individu est écartelé
entre son essence qui cherche a se manifester et qui demande a étre satisfaite « ca » et le
« surmoi » qui représente le personnage créé par la morale sociale.

En vieillissant, il devient difficile de distinguer notre nature originelle des attitudes de
compensation que la vie nous a imposées. Des l'enfance, la société sollicite de nous des
talents que nous nous voyons dans l'obligation de contrefaire, des personnages paraissant
mieux adaptés a la vie sociale. Adolescents, nous ne connaissons déja plus les traits de notre
vrai visage et nous engendrons des causes contradictoires qui ne peuvent produire leurs effets
en méme temps.

Chacun de nous possede une essence propre qu'il est seul capable de contacter. Nous
la ressentons confusément a travers certains gofits de nous-mémes qui ne peuvent tromper par
leur authenticité, nous gardons l'espoir de réaliser demain ses aspirations secretes, mais pour
le moment, cette réalisation nous parait impossible et contraire méme a l'ordre social. Toutes
les époques ont cherché discerner une prédestination chez les étres. Certaines sociétés les ont
distingué suivant un systeme de castes : les guerriers, les prétres, les marchands, etc... Les
églises ont admis plusieurs voies de salut, reconnaissant ainsi que les individus étaient
différents et que des regles communes ne pouvaient leur étre appliquées. Le christianisme a
distingué la voie de Marthe qui implique le salut par l'action pour ceux qui ont une disposition
propre a l'action et la voie de Marie qui implique le salut par la contemplation. Ces voies
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différentes se sont matérialisées dans les regles de nombreux ordres religieux. Nous
retrouvons une distinction parallele dans la description des types psychologiques établie par
Jung : le terme « extraverti » désignant les personnes qui se caractérisent par une influence du
sujet sur l'objet et celui de « intraverti », celles qui laissent apparaitre une dépendance du sujet
par rapport a I'objet.

Ces catégories sont, malgré tout, étroites puisque chaque individu est différent. La
compréhension profonde que chacun peut obtenir de sa nature essentielle, qui est événement,
ne doit pas étre confondue avec les essais de classification de types psychologiques qui
appartiennent au domaine des structures édifiées par l'esprit. Si nous prenons soin d'éviter
cette confusion, nous pouvons essayer de définir intellectuellement les exigences qui ameénent
la création de la personnalité et les formes qu'elle revéet.

Les travaux effectués par le psychologue américain Sheldon pour déterminer des types
psycho-somatiques ont été publiés sous le titre : «Les variétés de tempérament ». lIls
constituent actuellement 1'analyse la plus complete a laquelle nous puissions nous référer. En
voici les grands traits :

Sheldon distingue trois composantes physiques et trois composantes psychiques qui
sont apparentées et peuvent se retrouver a 1'état pur, ou étre mélangées dans des proportions
variables chez un méme individu : c'est le cas le plus fréquent. Pour les composantes
physiques, il distingue trois catégories : I'endomorphe, le mésomorphe et I'ectomorphe.

Chez l'individu qui présente le type endomorphe, le systeme digestif a une place
prépondérante, il est gros. A cette constitution correspond un type de tempérament appelé
viscérotonie. Le viscérotonique se caractérise par la relaxation, 'amour du confort et du bien-
étre, la lenteur des réactions. Les plaisirs de la table tiennent dans sa vie une place importante
; 1l aime prendre ses repas en commun, car le second de ses traits est la sociophilie : il est
avide d'affection, il aime se retrouver en société, en famille, il fuit la solitude.

Celui qui représente le type mésomorphe pur se distingue par une musculature
puissante, le squelette lui-méme est puissant. Le type de tempérament correspondant s'appelle
la somatotonie qui se caractérise par la recherche de la lutte, le besoin d'activité et 1'amour de
I'aventure physique. La personne est dure, agressive, aime risquer et dominer.

Enfin celui qui correspond au type ectomorphe se reconnait par une constitution
maigre, un squelette étroit et des muscles peu apparents. Le tempérament qui s'associe a ce
physique s'appelle la cérébrotonie et se caractérise par l'introversion : retenue de l'attitude,
recherche de solitude, manque d'adaptation sociale, résistance a I'habitude, imagination. Le
monde extérieur le domine, il se retire en lui-méme restant attentif aux variations de sa
conscience.

Cette description relative aux variétés de tempérament tente de saisir la nature
essentielle de 'homme, celle dont il hérite a la naissance. Mais nous savons qu'il se forme
chez I'homme au cours de la vie une personnalité basée sur la mémoire. Celle-ci compense les
facultés qui semblent faire défaut pour une meilleure adaptation a la vie sociale, en
improvisant des attitudes qui sont créées pal imitation.
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Prenons un exemple : le cérébrotonique est peu doué pour la vie en société et pour
l'action. Il souffrira de se sentir étranger aux mouvements qui agitent le monde, aux
sentiments exprimés sans retenue. Son attitude de fuite devant les contacts humains, le
manque de faculté d'expression, son introspection excessive seront autant de difficultés qu'il
aura a vaincre s'il veut s'adapter. Il observera alors les personnes de son entourage qui lui
paraitront mieux armées pour la lutte sociale, il enviera ceux parmi ses contemporains qui
semblent si bien insérés dans la société : ceux qu'il cotoie, les personnages décrits dans la
littérature, ceux qui paraissent sur les écrans. Insensiblement, il s'adjugera par imitation leur
comportement. Masquant son étre réel, il créera une fagade lui donnant la possibilité de
paraitre et l'illusion de « tenir sa place », de « tenir son rdle », ou tout au moins la place et le
role qu'il aura imaginés.

Chaque époque organise ses mythes ; chacune exerce une pression sur les individus
pour les amener a créer une personnalité compensatrice. 11 existe toujours un snobisme du
siecle. A 1'époque romantique il était de bon ton d'observer un air alangui et de laisser
soupirer son ame. Au début de ce siecle la rondeur bonhomme du viscérotonique était
proposée comme modele. L'homme d'action se trouve actuellement sur le piédestal : le
somatotonique vit son époque, il n'éprouve pas l'angoisse de l'adaptation, la société 1'attend.
L'ingénieur et le sportif sont les piliers de sa civilisation, 1'église admettra les prétres-ouvriers.
Mais s'il domine son époque, celle-ci, malgré tout ne résoud pas tous les problemes, ayant
créé ses mythes, il en est aussi la victime, jusqu'a l'infarctus. L'équilibre qui résulterait d'une
expression libre des essences est rompu, d'autant plus que s'accrédite 1'espoir de faire naitre
des pensées justes par la seule vertu de l'action violente.

La personnalité engendre des tensions, elle laisse cet arriere-goit étrange et décevant
de vivre a coté de soi, de ne pas €tre ce que l'on veut paraitre. Les rencontres entre deux
personnalités s'établissent sur un plan factice. Lorsque 1'€tre vrai n'est pas engagé, ces
rencontres manquent de réalité et de profondeur, les relations se créent sur la base de « modus
vivendi » et s'y enlisent. Dans le mariage, les contacts n'existent pas au niveau des sentiments,
I'homme recherche la « femme », celle dont il s'est fait une représentation idéale, il tente de
faire coincider la réalité avec sa construction mentale plutdt que de rester éveillé aux
sentiments que lui inspire une personne précise dans une situation vécue. Réciproquement la
femme recherche « I'homme ». Il est certain que la situation ainsi crée ne sera jamais réelle.

Le choix d'un métier lui-méme se fait sous la pression de la société, les désirs de
l'individu correspondent en effet rarement aux impératifs économiques et aux modes. Telle
activité mieux adaptée au tempérament sera négligée, parce que jugée insuffisamment
rémunératrice ou considérée comme un déclassement. Ayant construit une image de nous qui
se durcit avec les années, nous l'opposons a la vie; nous nous statufions vivants, ce qui ne
peut se réaliser qu'en ignorant la réalité du mouvement. Nous avons besoin d'admirer notre
image de la vie, nous avons besoin de héros, nous recherchons les honneurs et 1'approbation.

Mais il semble qu'il soit préférable de suivre son propre Dharma, méme s'il parait plus
humble qu'un autre. Il est essentiel de saisir que nous ne pouvons €tre informés vraiment que
par notre €tre vrai : notre essence est seule capable de cette information. Elle se révele par
l'ensemble des sensations-sentiments et nous renseigne par la facon dont elle réagit a ce
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niveau. Elle est le domaine de la compréhension, elle participe au mouvement puisque par sa

nature elle vit un continuel présent.
k ok sk

Nous savons que I'homme possede la faculté de concevoir dans son mental des
situations statiques. Faisant abstraction du mouvement, il forme, grace a sa mémoire, des
modeles de l'univers et de lui-méme. La personnalité est le domaine des perceptions et par
conséquent de la connaissance, au niveau de celle-ci, les activités provenant de l'extérieur ne
déclenchent chez 1'individu que la mémoire : les choses ne sont pas connues mais reconnues ;
par ailleurs, en procédant a des distinctions, notre connaissance devient plus riche et notre
compréhension plus pauvre.

Si nous faisons le proces de la personnalité et de la connaissance, il ne faut pas perdre
de vue que l'un et l'autre sont indispensables a la survie de I'étre. Ce proces ne vise qu'a
définir les limites et les conditions dans lesquelles leur exploitation doit intervenir. En effet, la
personnalité et la connaissance qui se nourrissent d'elles-mémes sont mortes. Nous avons des
perceptions-émotions, rarement des sensations-sentiments. Cette situation nous met en
déséquilibre avec notre moi profond, elle est opposée a des relations authentiques avec la vie.
Il est indispensable de saisir que la véritable personnalité se constitue a partir de 1'essence qui
seule est active, au centre de la vie, de méme que la véritable mémoire perceptive se constitue
a partir des sensations qui sont nos contacts les plus directs avec 1'événement. Or, le plus
souvent la personnalité, la mémoire, 'appareil perceptif ne font que se renforcer en se
redigérant constamment dans un univers clos.

Les formes de la personnalité sont multiples : le désir du devenir, le schéma du
devenir, « vivre sa vie », qui se traduit par la recherche du plaisir (seule la compréhension a
travers l'essence peut apporter la joie), construire une image esthétique de soi, cela fait partie
de la personnalité. Le renoncement, l'attitude de sacrifice ne sont qu'un nouvel aspect de la
personnalité, 1'envers de la situation précédente. Bachelard écrivait : « L'homme veut vivre
une histoire il veut dramatiser son histoire pour en faire un destin ». Nos connaissances ont
augmenté dans des proportions fantastiques jusque dans le domaine des sciences humaines,
nous n'en sommes pas plus sages ; les biens matériels ont augmenté dans les mémes
proportions, nous n'en sommes pas plus heureux ni plus joyeux.

On peut appliquer a la personnalité ce qui a été dit pour les perceptions : elle se situe a
un niveau d'abstraction élevé puisqu'elle trouve sa nourriture dans la mémoire. Elle se
complait dans un monde tres abstrait ot il est question d'amour de 1'humanité, de notions de
races, d'especes, de théories générales qui forment un tampon entre la vie et 1'étre. Le
personnage d'un roman de Duhamel s'exprimait ainsi : « j'aime la fraternité, mais je n'aime
pas mes freres ».

I1 se pose de nos jours avec acuité le besoin de comprendre les aspects différents d'une
situation dans laquelle nous avons réussi, en négligeant l'ordre naturel, a rendre l'essence
passive et la personnalité active. Dans son livre intitulé : « Anti pensée et monde des conflits
» le Dr. Jacques M. Kalmar s'exprime ainsi : « I'homme intellectualise le milieu dans lequel il
évolue et construit, modele et conditionne toutes ses créations intellectualisées, les rapports
des étres et des choses et des étres entre eux, dans un monde ainsi élaboré, les comportements,
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les pensées, les coutumes, tout cela existe, mais n'est pas authentique. Savoir reconnaitre cette
inauthenticité, savoir discerner entre le réel et ce qui n'est qu'un existant dissocié du réel,
représente certainement un grand pas vers le retour la compréhension, vers l'appréhension
d'une connaissance d'un ordre transcendantal. Tous les malheurs de ce monde tiennent dans ce
fait que nous nous sommes laissés engloutir dans les abimes de l'inauthenticité ». L'essentiel
de notre activité devrait consister rechercher en nous les ressorts de cette inauthenticité pour
atteindre le stade de I'évidence. Mais un des aspects mémes de la personnalité est de
considérer qu'il s'agit 1a d'un temps gaspillé. Nous redoutons les conséquences d'une chute de
tension dans notre suractivité; celle-ci nous apparait inacceptable, nous préférons penser
qu'elle serait invivable. Nous poursuivons donc notre course éperdue et confuse en révant a
une miraculeuse intervention capable de maintenir notre organisme dans la direction
appropriée.

Dans les différents ouvrages qu'il a publiés, le psychologue américain Carl Rogers
nous soumet les résultats d'une enquéte dans laquelle il a cherché a approfondir la
compréhension des drames que nous nous jouons et dont nous sommes la victime. Il met en
valeur la complexité du processus vital qui est un processus d'écoulement, de changement, ou
rien n'est fixe. Il constate : « Dans mes relations avec autrui, j'ai appris qu'il ne sert et rien a
long terme, d'agir comme si je n'étais pas ce que je suis ». « Mon intervention est efficace
quand j'arrive a m'écouter et a m'accepter et que je puis étre moi-méme ». Mais la
personnalité intervient avec une exigence et laquelle il est difficile d'échapper, nous voulons a
tout prix nous réfugier derricre des classifications, nous voulons arranger les choses sans

prendre le temps de les ressentir.

Dans son livre : « Le développement de la personne » Rogers décrit les stades du
processus observés en psychothérapie, par lesquels un sujet passe de la fixité a la fluidité,
c'est-a-dire de l'expression de sa personnalité, de sa mémoire, de ses connaissances, de ses
perceptions a la réalisation consciente de son essence, de sa compréhension, de ses
sensations-sentiments. On peut observer que l'expérience immédiate est ressentie d'abord
comme schématique et abstraite, la personne n'est pas consciente de ses sentiments qui sont
bloqués, les problemes personnels sont percus comme extérieurs a soi. Ce dernier phénomene
se percoit lorsque la personne objective, généralise ses sentiments et ne les prend pas a son
compte. Imaginons les phrases suivantes que nous aurions pu extraire d'une conversation
courante : « Lorsqu'il pleut, on est assez facilement déprimé », « on passe un bon moment », «
j'ai l'impression que nous ne nous sentons pas tres bien », « je n'aime pas beaucoup parler de
moi, c'est une question de pudeur ». Les sentiments pourraient fort bien étre revendiqués par
la personne qui les exprime sans qu'elle se sente obligée d'appeler en renfort la société,
d'obtenir la caution de la foule anonyme. Elle en prend la responsabilité dans les formulations
suivantes : « lorsqu'il pleut, je suis facilement déprimé », « je passe un bon moment », « je ne
me sens pas tres bien », « vous me demandez de parler de moi, je me sens géné ». Dans ce
dernier exemple, la personne parle d'elle-méme, de soi comme d'un sujet étranger, elle se
traite comme un objet. Lorsque la fluidité est entierement rétablie le sujet lui-méme
s'exprime. La situation présente est ressentie par l'essence, elle n'est plus cachée, mais elle
aveugle par son évidence : « Il pleut, je suis déprimé ». Suivant une formule de Rogers : le
moi devient la conscience subjective de l'expérience elle-méme. Cet état ne peut apparaitre
que s'il n'existe aucun tampon, aucun intermédiaire, entre la réalité et la conscience que 1'on
en a.
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CHAPITRE IV

Le Présent et la Durée

Un jour Tanzan et Ekido voyageaient de concert sur une route boueuse, il tombait une
pluie abondante. En arrivant a une intersection, ils rencontrerent une fille charmante en
kimono de soie, incapable de traverser. « Venez, jeune fille ! » dit aussitot Tanzan et, la
soulevant dans ses bras, il la transporta de l'autre coté. Ekido ne prononga pas une parole
jusqu'a la nuit tombante, ou ils atteignirent un temple pour s'y reposer. Alors il ne put se
retenir plus longtemps : « Nous autres n'approchons pas les femmes, dit-il a Tanzan,
spécialement lorsqu'elles sont jeunes et charmantes, c'est dangereux ! Pourquoi l'avez-vous
fait ? » « J'ai laissé la jeune fille la-bas » répondit Tanzan, «La portez-vous toujours ? »

Cette charmante histoire du bouddhisme Zen met en scéne deux moines qui ont un
comportement différent par rapport au temps. L'un d'eux vit un éternel présent, il est étonné
que son compagnon reste prisonnier du passé. Pour le premier, la réalité n'a pas de durée,
I'événement est présent, il est ici-maintenant ; seul existe ce présent vécu, il n'a jamais été et
ne sera jamais plus. L'événement est constamment changeant, I'observateur également (cette
feuille sur laquelle j'écris m'apparait a chaque instant différente, je vois se renouveler la
lumiere de la piece, je me renouvelle dans le méme temps). Notre moine vit en équilibre sur le
fil de ses sensations-sentiments qui, semblable a 1'événement, se déroule dans le présent.

Le monde extérieur tel que nous le connaissons est sans mémoire, pour cette raison il
ne peut comparer deux de ses états antérieurs ; il s'agit la d'une faculté qui appartient a
I'homme. Celui-ci, tel Ekido, est doué de mémoire, il veut étre la mémoire d'un monde
éternellement présent ; il invente donc l'histoire en €laborant un rapport entre ses souvenirs en
ajustant les données de ses connaissances. Il vit dans son propre univers de perceptions, il
imagine le continu, il introduit la notion de durée, déterminant ainsi une vision temporelle des
événements. La notion de futur et de passé n'a de sens qu'a partir d'un point fixe fourni par
I'homme lorsqu'il ignore le mouvement.

Le temps sert a découper arbitrairement la réalité : en heures, jours ou années, etc., a
établir des cycles, ce qui permet de comparer deux périodes entre elles. Cependant la facon
dont nous découpons le réel montre déja nos présuppositions, nos prémisses, nos évaluations.
Il n'est pas possible de penser le discontinu et de créer l'histoire sans émettre d'opinions.

Nous savons que connaitre, c'est reconnaitre, c'est-a-dire RELIER un événement
nouveau a un souvenir. La connaissance qui élabore des structures ne se congoit que dans la
durée, la compréhension ne se réalise que dans l'instant présent. « Il n'y a que la paresse qui
soit durable, l'acte est instantané », la paresse n'étant pas envisagée par Bachelard comme un
concept moral dans cette formule qui ne serait pas reniée par la tradition orientale.

Les éléments qui forment la personnalité de l'individu se justifient également par la
durée : le désir de la réussite, les personnages créés, la vanité, l'orgueil, le mot, la souffrance
comportent une idée de continuité. Des expressions telles que : « rattraper le temps perdu »,
« tuer le temps » sont, a ce point de vue, caractéristiques. Krisna en donne aux hommes un
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avertissement célebre : « Je suis venu sous la forme du temps, le gaspilleur des peuples. Prét
pour I'heure qui murit pour leur ruine ». L'essence, par contre, se situe dans le présent, elle
EST.

C'est en cherchant a définir l'attention que les notions de temps peuvent se concrétiser.
Dans l'histoire ZEN citée plus haut, nous constatons que Tanzan vit l'instant présent, il est
attentif. Ekido au contraire est distrait, son esprit est ailleurs, puisqu'a la nuit tombante il
pense encore a la scene a laquelle il a assisté pendant la journée. L'essence de l'attention est
donc la manifestation du présent, du moment de compréhension situé pour nous, tres
précisément, a la rencontre de l'espace et du temps : Hic et Nunc, ici-maintenant. L'acte de
compréhension est instantané, il ne dure pas. Il se renouvelle a travers notre corps, lui-méme
constamment renouvelé, comme une expérience directe et unique. Je ne peux comprendre
avec mon corps dhier mais avec les cellules dont je dispose maintenant. Je ne peux
comprendre ailleurs, mais ici.

Si nous appelons étre attentif, le fait de vivre dans le présent, il apparait que seule la
sensation-sentiment nous permette de remplir cette condition. Elle seule n'a aucune référence
dans le passé. Etre attentif consiste donc a éprouver 1'ensemble de ses sensations-sentiments a
un moment donné ; cet état se manifeste librement et sans discrimination.

Nous avons vu que le continu et la durée font appel a la mémoire et a la connaissance.
C'est a ce niveau que se situe la distraction qui consiste a rester en totalité ou partiellement
étranger aux événements qui se déroulent au moment méme (distraction : séparer une partie
du tout).

La distraction partielle est appelée concentration, il s'agit en fait d'une perception au
cours de laquelle nous sélectionnons arbitrairement une partie de I'événement en la figeant
dans le temps et en la nourrissant ensuite par la mémoire : nous focalisons le champ de notre
conscience. A l'extréme, nous connaissons l'image populaire de la distraction des grands
savants.

Il existe, a l'origine de la concentration, une préconception selon laquelle un élément
unique, isolé, mérite toute notre attention, le reste de 'actualité est laissé dans I'ombre.

La distraction totale, par contre, n'a aucune racine dans le présent, elle est constituée
par la mémoire a 1'état pur sans lien avec I'événement. Elle peut étre appelée réverie ou
imagination. Les souvenirs s'associent suivant un enchainement qui leur sont propres. Je
conduis ma voiture sur une route connue, je perds conscience du chemin parcouru, absorbé
par mon réve intérieur, je n'ai rien éprouvé de ce que mon corps a vécu, j'ai le sentiment de
me réveiller a la fin de mon absence. Il est difficile de se souvenir de cette forme
d'imagination et de son enchainement, la dernicre image seule subsiste, de méme qu'au réveil
ne subsistent du réve que les dernieres impressions.

Les niveaux d'abstraction différents qui sont ceux de la sensation et de la perception se
traduisent également par des notions de temps psychologique.

Nous pouvons évoquer le passé en prenant comme point de départ ce que nous
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captons de I'événement : c'est-a-dire notre sensation-sentiment. Nous voyons que ce n'est pas
le passé qui doit recréer le présent, mais plutdt le présent vécu qui doit évoquer le passé. Ce
principe de l'ordre naturel n'est pas simple a observer. S'il était mis en application notre étre
serait soumis a un renouvellement constant en accord avec le mouvement de la vie, alors que
l'esprit s'enlise dans l'ennui qu'apportent les rééditions du passé. Nos explications restent
linéaires pour un monde qui ne 1'est pas.

Il semble que depuis les débuts de I'humanité, les artistes aient eu l'idée d'utiliser les
taches fortuites pour dérouter leur mémoire et obliger celle-ci a se plier au présent. Boticelli
exprimait déja cette idée au XVe siecle, Léonard de Vinci utilisait les taches sur les vieux
murs, il suggere cette méthode dans son Buch Von Der Malerei. En 1770 le peintre Alexander
Cozens publie: “A new method of assisting the invention in drawing original compositions of
landscape”. Cette méthode destinée a stimuler la créativité consiste a projeter des taches sur
une feuille de papier et partant de celles-ci, d'organiser un paysage. Des compositions
nouvelles sont ainsi suggérées. De nombreux artistes ont décrit cette méthode, entre autres le
dessinateur Justinius Kerner qui a pu influencer Rorschach, créateur du test de personnalité
connu sous le nom de psychodiagnostic. Victor Hugo, le psychologue Binet et bien d'autres
chercheurs 1'ont utilisé sans en parler. A quels besoins correspond-elle ?

La sensation proposée sous forme de tache ne se rationalise pas aisément, elle échappe
a la mémoire ; elle est déroutante, en ce sens que la perception ne possede pas pour elle de
modele préétabli elle ne peut donc s'en saisir immédiatement ; l'observateur ne peut
reconnaitre, ses connaissances sont déjouées. Ne possédant pas de références immédiates dans
le passé, il se maintient au niveau de la sensation, il ne prend pied dans sa mémoire qu'a la
suite d'une recherche. Ses souvenirs subissent a ce stade une véritable manipulation puisqu'ils
sont évoqués par une situation qui, de toute évidence, n'a jamais été vécue. La mémoire
devient le siege d'associations nouvelles, elle fournira au cours de la perception une matiere
qui présentera une structure différente de celles habituellement obtenues. Le comportement de
l'observateur devient créatif, il découvre l'essence de l'action alors qu'il est habituellement
soumis a des réactions.

De méme que la tache, l'instant présent est insolite. Si nous n'étions pas aveuglés par
le péché d'intellectualisation, nous serions constamment a la recherche de nouvelles
associations capables de traduire des sensations sans précédent. Pour I'enfant, a 1'époque ou le
courant n'a pas été inversé, les structures mentales et verbales restent secondaires, elles
demeurent soumises aux données des sens.

Pour prendre un exemple simple, imaginons une personne désirant écrire un poeme,
elle a perdu un €tre cher et veut exprimer sa peine. Il s'agit la d'un theme classique qui a tenté
de nombreux écrivains, ce qui ne saurait faciliter sa tache. Les bribes cent fois répétées
d'autres poemes vont lui venir en mémoire ; les mots et les images s'imposeront
mécaniquement a son esprit. La tache sera d'autant plus malaisée que ses connaissances seront
étendues. Elle composera un mélange plus ou moins adroit de ses réminiscences, ou restera
figée, consciente de son incapacité a exprimer sa douleur avec justesse. Si pourtant, elle prend
conscience de sa peine réelle, sans rechercher un élément de comparaison, si elle est
profondément troublée par un état qui n'a jamais été éprouvé dans de semblables conditions,
alors, partant de ces éléments auxquels aucune regle ne s'applique, elle peut, puisant dans ses
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connaissances, trouver les images, les structures verbales qui lui permettront d'approcher de
ce qu'elle éprouve.

Il convient de porter d'abord le présent en soi pour ne donner ensuite que
postérieurement « un sens plus pur aux mots de la tribu », par une transaction entre la
compréhension et la connaissance.

Krishnamurti développe le theme suivant dans différents entretiens : « Apprendre est
d'instant en instant ; c'est un mouvement par lequel on observe infiniment, sans jamais
condamner, sans jamais juger, sans jamais évaluer, mais en observant seulement. Des I'instant
que I'on condamne, interprete ou évalue, on a un modele de connaissance, d'expérience et ce
modele empéche d'apprendre ».

Nous pouvons également rapprocher deux passés, deux connaissances et créer ainsi
I'histoire. Ce rapprochement s'effectue dans notre esprit lorsque celui-ci forge un lien entre
deux faits enregistrés comme distincts dans nos souvenirs, pour en déduire une opinion. Par
exemple : hier, le temps était brumeux, d'autre part, je me suis enrhumé : je me suis enrhumé
parce que le temps était brumeux. Louis XIV était un despote, la monarchie devait disparaitre
sous le regne de ses successeurs : Le despotisme de Louis XIV a entrainé la disparition de la
monarchie (ou est-ce la faiblesse de Louis XVI). Au travers des abstractions subies depuis
que les événements ont été vécus, des sélections séveres ont été opérées, de sorte que nos
connaissances n'ont qu'un rapport lointain avec les faits. Mettre en présence deux
connaissances récupérées a ce niveau constitue un exercice arbitraire. Sans oser prononcer le
mot d'objectivité qui ne correspond a aucune de nos activités, parler de vérité historique, c'est
se leurrer gravement.
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CHAPITRE V

Le Non-mental et la Compréhension
Le Mental et 1a Connaissance

Nous avons tenté de rendre évidente la différence de nature qui existe chez I'homme
entre deux états, toujours les mémes. Nous avons employé des mots différents pour désigner
la méme réalité, seul 1'éclairage a changé.

Le premier de ces états est celui de sensation. Si nous essayons de le caractériser par
des circonstances de temps et de lieu, nous dirons de lui qu'il se manifeste dans l'instant
présent et que l'essence de l'individu est le siege de cette manifestation. Nous pouvons le
définir comme un état de compréhension subjective.

Le second de ces états est celui de perception. Dans cet état, la sensation n'est plus
I'expérience méme, elle est réduite au role de signal destiné a déclencher la mémoire, a
réactualiser les expériences passées. La perception a son siege dans la personnalité. Elle se
définit comme un état mental de connaissance objective.

Ces deux états qui traduisent notre réaction a I'événement interviennent
alternativement ; nous avons le choix entre 1'un et l'autre, ils ne peuvent coexister, autrement
dit, occuper simultanément la conscience ; comme voie de conséquence, ils ne peuvent
s'opposer.

La seule question que nous puissions poser a leur égard est celle de la priorité de l'un
par rapport a l'autre. Celle-ci est évidente si l'on se place du point de vue de la meilleure
adaptation a la vie qui correspond a la recherche essentielle de 'Homme. La circulation n'est
efficace et n'a de sens que si elle s'effectue partant du premier de ces états vers le second : le
passé ne mene pas au présent, de la perception ne peut naitre la sensation, I'accumulation des
connaissances n'engendre pas la compréhension. « Les hommes sont sages en proportion, non
de leur expérience, mais de leur capacité d'expérience. Si nous pouvions apprendre par la
seule expérience, les pierres de Londres seraient plus sages que ses hommes les plus sages »
(Bernard Shaw).

Cette matiere vibrante de sensations-sentiments qui s'anime en moi, qui constitue le
golit de moi-méme, dans laquelle il n'existe ni distinction, ni exclusion, ni séparation entre
observateur et observé, cette changeante et infinie variété d'activités qui révele mon essence,
la nourrit d'une expérience vivante, actuelle, je puis l'objectiver en prenant par rapport et elle
mes distances.

Ce sentiment confus de masses coloriées qui vit en moi peut devenir « un arbre ». A
ce niveau mes connaissances interviennent pour appauvrir mon expérience ; se référant aux
schémas contenus dans mon intellect, elles la traduisent en termes favorables a 1'action. Mes
souvenirs-images, mes études de botanique, les descriptions des romanciers, les ceuvres des
peintres (comment échapper a Van Gogh devant certains paysages de Provence) sont 1a pour
dépersonnaliser et objectiver ma sensation. A ce niveau, je perds contact avec mon essence
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qui faisait partie de l'expérience vécue.

Les éléments nouveaux apportés par la mémoire n'ont pas la méme valeur, ils ne font
pas partie de la situation présente. A ce point de vue, I'enrichissement par le passé est factice,
il éloigne de I'événement. Si je vois la facade d'une maison, celle-ci disparait dans la
profondeur que je lui préte, dans 'aménagement intérieur qui m'est suggéré, je sais que cette
profondeur abrite homme, femme, enfants. Les modeles de connaissance que je porte en moi
bercent mon esprit, ils endorment en lui la situation présente. Si je vérifie avec toute mon
attention retrouvée, je me rends compte que cette vie imaginée derricre la facade n'est pas ce
qui existe, que je suis, et proprement parler, un inadapté perdu dans ses réminiscences.

Je connais les gestes nécessaires pour pénétrer dans cette maison, 1'usage de la serrure,
je saurai ouvrir la porte. Les ensembles, les structures qui constituent ma mémoire rendent
l'action physique possible. Celle-ci ne peut étre réalisée que lorsque nous nous placons a un
niveau d'abstraction tres élevé ; il faut en effet que nous ayons défini au préalable en nous des
schémas et des catégories représentant de grossicres esquisses susceptibles de convenir a
toutes les situations portant la méme étiquette.

Au niveau de 1'événement, il n'existe ni cause ni effet, au niveau non-mental de nos
sensations-sentiments, qui sont notre meilleur contact avec 1'événement, il n'existe également
ni cause ni effet. Ce n'est que sur le niveau mental ou verbal que nous sommes a méme de
créer des relations de cause et effet entre les objets que nous avons distingués. Si je n'ai pas
nommé l'objet «porte » ou «serrure », je ne l'ai pas reconnu ; aucun des modeles de
connaissances que je porte en moi ne lui sera applicable. Eventuellement, si la catégorie
« porte francaise » est évoquée, je suis prét et pousser la porte vers l'intérieur, si la catégorie
« porte américaine » me vient a l'esprit je tirerai vers l'extérieur.

Nos actions réussissent parce que nous nous placons a un haut degré d'abstraction.
Comme le fait observer Korzybsky, en abstrayant, nous ne conservons que les similarités
commodes pour l'esprit, nous ne tenons pas compte des différences qui sont en plus grand
nombre. Sous cet aspect, la vie intellectuelle est une illusion, lorsque nous ne conservons pas
la conscience d'effectuer des abstractions. Nous avons la prétention de parler au nom des
choses alors que nous ne pouvons en appréhender qu'une infime partie, nous considérons
d'autre part qu'elles sont statiques, aussi immuables que notre jugement. Il n'existe pas
d'identité entre ce que nous disons d'une chose et ce qu'elle est en réalité. Lorsque nous disons
qu'une chose «est »..., elle n'est pas cela. L'inexprimable ne peut étre exprimé. Cette
constatation n'a jamais laissé les penseurs indifférents. Le poete allemand Novalis 1'exprimait
ainsi au XVlIlle siecle : « Il faut s'étonner de cette erreur grossiere que font les gens quand ils
s'imaginent parler au nom des choses. Le propre de la langue est justement de ne se
préoccuper que d'elle-méme et cela personne ne le sait ».

Lorsque nous cherchons le « mot juste » pour exprimer un état ressenti, le goit d'une
situation, nous pouvons avoir la certitude que ce mot n'existe pas. Nous voyons ainsi pourquoi
il est préférable de juger une personne sur ce qu'elle fait, plutot que sur ce qu'elle dit a propos
de ce qu'elle fait, qui représente un niveau d'abstraction beaucoup plus élevé, par conséquent,
plus éloigné de la réalité.

L'événement est d'une richesse inépuisable, dans la situation la plus banale, il existe
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des trésors auxquels nous n'aurons jamais acces. Prendre le golt de cette situation (le goft
étant le sens dont l'intériorité et la subjectivité sont les plus évidentes), c'est déceler en soi le
sentiment qu'elle éveille.

Nous vivons et comprenons par nos sens a un certain niveau d'abstraction qui est notre
meilleure approche du monde des événements. Ce niveau est propre a chaque individu, il n'est
pas le méme pour les personnes sensoriellement bien équipées et pour celles qui présentent
une infirmité ne leur permettant de capter les signaux qu'en nombre restreint : ce peut étre le
cas des vieillards.

La sensation-sentiment nous permet d'adhérer d'autant plus efficacement a la
palpitation de la vie, qu'elle anime notre étre, partie intégrante de 1'événement. Lorsque nous
nous trouvons en présence d'autres personnes sans que la conversation s'engage, sans que
nous disposions de notre esprit par quelque distraction, nous sommes conscients d'une foule
de sentiments constamment changeants que nous serions bien en peine d'exprimer.

Si nous restons attentifs a nous-mémes en mangeant un fruit, par exemple une orange,
nous éprouvons une variété de sensations, différentes entre elles et d'autres précédemment
connues, qui varient subtilement du premier au dernier quartier.

Partant de cette source infinie et inépuisable, on concgoit a quel point le mot, qui est
une unité de perception, constitue une mutilation, puisqu'il ne retient que de vagues
similarités. Nous ne possédons que le mot « orange » pour décrire ces innombrables activités
enregistrées par nos sens. Notre savoir représenté par le mot constitue le verrouillage définitif.
Lorsqu'il existe une référence au passé, nous pouvons étre certains que les représentations
intellectuelles nous possedent.

Dans la premiere scene de « Peines d'amour perdues » de Shakespeare, Biron
s'exprime ainsi : « Voyons, tous les plaisirs sont vains ; mais celui-la est le plus vain de tous,
qui, acquis avec peine, ne rapporte que peine. Ainsi il est vain de méditer péniblement sur un
livrte pour chercher la lumiere de la vérité pendant que cette méme vérité aveugle
traitreusement la vue. La lumiere se perd et chercher la lumiere. Avant que vous découvriez la
lumiere parmi les ténebres, vous perdez vos yeux et votre lumiere devient ténebres. Cherchez
plutdt a charmer votre ceil en le fixant sur un ceil plus beau, qui, vous éblouissant, sera votre
guide, et vous rendra la lumiere dont il vous avait privé. L'étude est comme 1'éclatant soleil du
ciel qui ne veut pas €tre scruté par d'insolents regards. Les piocheurs assidus n'ont guere
gagné qu'une chétive autorité due aux livres d'autrui. Ces terrestres parrains des lumieres du
ciel, qui donnent un nom aux étoiles fixes, ne profitent pas plus des nuits brillantes que ceux
qui se promenent sans savoir ce qu'elles sont. Trop connaitre, c'est ne connaitre que de
seconde main ; &tre parrain ce n'est rien que donner un nom ».

Nous savons que le mot substitue la sensation et que la pensée prend la forme d'une
manipulation de mots. Or, le mot peut vivre une vie propre, détachée de I'événement. Le fait
qu'il représente une abstraction a un niveau tres élevé, nous permet de le charger a volonté de
signification. Pour les mémes mots nous tuons ou guérissons, justifiant ainsi des attitudes
opposées ; des comportements contradictoires sont tirés des textes sacrés. Le mot
« démocratie » recouvre toute une série de conceptions auxquelles il est difficile de trouver un
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lien de parenté. On peut « aimer » la solitude, la bonne chere, une femme ou Dieu. Comme
l'affirme une formule anglo-saxonne : « Avec dix mille morceaux de cheval blanc, on peut
arriver a faire un cheval noir ».

Lorsque j'affirme : « Je vois un Africain, un protestant », je ne fais qu'extérioriser les
catégories que je porte en moi. Si je pense : « c'est un homme », j'oppose suivant le cas mon
concept, au monde féminin, au monde animal, au monde divin, etc... Les dualités auxquelles
je me réfere, résultent d'un besoin de symétrie, mais le monde est asymétrique ; quelle
symétrie existe-t-il dans la vie d'un homme entre sa jeunesse et sa vieillesse ? Dans le livre
plein d'humour de Christophe : « 1'idée fixe du savant Cosinus » l'auteur parle d'un ouvrage
que doivent posséder a I'exclusion de toutes les autres, deux catégories de gens : 1) ceux qui
sont dentistes ; 2) ceux qui ne le sont pas. Nous nous enorgueillissons de la liberté du choix,
ce qui nous permet de donner libre cours a nos réactions, mais ce choix n'existe qu'au niveau
verbal. Chaque fois que nous séparons, notre compréhension s'appauvrit.

Dans le cas le plus fréquent, la connaissance se nourrit de la connaissance, elle devient
une matiere morte propre aux jeux de l'esprit et non a de véritables relations avec la vie. Ce
que nous appelons le progres consiste souvent a remplacer un mot par un autre. Nous avons
tendance par paresse a nous référer a notre mémoire ; soumis depuis l'enfance a des
conditionnements mentaux, nous les renforcons constamment ; nous nous retirons dans un
monde de sécurité statique, nous tournons en rond dans notre propre esprit au point de nous y
ennuyer, la croyance en nos idées précongues ne peut que devenir toujours plus aveugle ;
nous restons obsédés des jours entiers et nos conversations sont de fastidieuses répétitions
parce que nous avons perdu le golt des choses. « Si ton esprit est l'objet du travail de ton
esprit, disait un maitre Zen, comment éviteras-tu une immense confusion ». L'exercice de la
pensée se situe le plus souvent au niveau de la redigestion de connaissances anonymes
auxquelles 1'étre ne participe pas. La plus évidente des conséquences est une inadaptation que
chacun ressent au fond de lui-méme mais qu'il feint d'ignorer. Nous avons peur de renoncer a
un monde logique, rassurant, et figé, tel que nous l'avons créé, pour un monde anarchique ;
mais la connaissance, lorsqu'elle n'est pas soumise a la vie, conduit avec certitude a travers
des systemes apparemment logiques, a un comportement illogique. Nous ne pouvons sans
risque séparer le monde dans lequel nous pensons du monde dans lequel nous vivons, l'un
d’eux doit nourrir l'autre ; Goethe l'exprimait ainsi : « Je déteste tout ce qui ne fait que
m'instruire sans m'animer directement ».

Que savons-nous de la formation de la pensée objective ?

L'observation des nouveau-nés ne se préte pas a une étude systématique du
phénomene a son origine. 11 semble que, a ce stade la pensée ne soit qu'un mélange confus de
sensations-sentiments déclenchés aussi bien par les activités internes du corps que par les
activités qui forment l'environnement. Le nouveau-né ne distingue pas entre le monde
intérieur et le monde extérieur. La distinction entre le moi et le non-moi se produit
vraisemblablement a la suite d'insatisfactions : froid, faim, objets durs... ; le moi s'affirme
comme distinct, autrement dit, le mental objective un monde extérieur. L'essence de 1'individu
ne change pas, mais la personnalité prend naissance avec ce premier processus de séparation,
cette premiere pensée dualiste.

Ce qui apparait certain, c'est que l'activité sensorielle se développe au cours d'un
apprentissage. Le jeune enfant ne distingue pas tout de suite des objets. On a pu observer que
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les aveugles de naissance qui recouvrent la vue a la suite d'une opération ont besoin d'une
longue période d'éducation : ils ne peuvent, a l'origine, distinguer une sphere, d'un cube, et
sont dans l'obligation pour exercer leur perception visuelle de recourir aux sensations tactiles
habituelles qui leur permettent de voir ».

Les travaux récents excluent l'ancienne comparaison de I'ceil avec un appareil
photographique. L'ceil convertit la lumiere en impulsions électriques « langage » du systeme
nerveux, il ne fournit pas des images au cerveau, mais des activités neuro-€lectriques codées
que le cerveau est capable de se représenter en objets. Cette représentation en objets est donc
le résultat d'un travail d'organisation du cerveau qui transforme le non-linéaire en linéaire,
l'inorganisé en organisé.

Le cerveau, en tant que mécanisme ou se forme la perception, tend a grouper les
activités qui lui parviennent en unités simples constituant des éléments maniables
d'information : un objet est une hypothése mentale. Les activités neuro-électriques sont
décodées suivant des lois propres au cerveau stimulé par les problemes d'adaptation et de
survie. Nous savons, par exemple, que le cerveau compense la distance et se représente les
objets plus grands que l'eeil ne les voit (cette particularité est mise en évidence lorsque,
regardant une photo, nous sommes décus par la petitesse des objets).

Procédant a des associations, le cerveau groupe les données des sens en objets et ceux-
ci en ensembles, il crée également des formes structurées dans lesquels les messages
sensoriels futurs seront intégrés. Nous savons que l'activité sensorielle n'abstrait qu'une infime
partie du monde qui nous environne, le cerveau est l1a pour remplir les blancs. La sensation est
la plupart du temps réduite a la fonction d'un signal destiné a déclencher les fonctions
cérébrales, c'est-a-dire a réveiller un objet mental, un ensemble ou une structure mentale. A ce
niveau les sens ne nourrissent plus la pensée et ne permettent pas de vérifier les hypotheses
mentales que nous avons objectivées.

Cette pensée objective forme un ensemble d'idées précongues et d'a-priori a la fois
utiles sous l'aspect de la connaissance et nuisibles sous 1'aspect de la compréhension. L'erreur
consiste a croire que 1'on peut enticrement intellectualiser ou objectiver une situation, tous les
problemes sont des problemes mentaux et cette forme de croyance constitue un état
pathologique.

L'objectivation se présente sous l'aspect d'un phénomene de rejet, par lequel,
l'organisme mental, assurant ainsi sa sécurité, place en dehors de lui ce qu'il veut controler.
Un esprit primaire est en attente de la pensée qui vient apres la pensée par un enchainement
qui lui parait logique et auquel il s'identifie, mais ses associations ne sont que mécaniques.
L'esprit secondaire recherche la pensée qui est derriere la pensée. Il subjective, ce faisant, il
accepte de se prendre en charge en réintégrant dans le champ de sa conscience le monde qu'il
pourrait objectiver. Il existe une profonde différence entre certaines fagons de s'exprimer
telles que celles-ci : « ce paysage est triste » et « je ressens ce paysage comme triste ». « Il est
furieux » et « je le ressens comme furieux ». Si je proclame qu'une personne est intelligente
ou stupide, je puis prendre conscience que les mesures évaluatives de cette intelligence ou de
cette stupidité sont en moi. Si je m'exprime en termes de réussite ou d'échec je puis me rendre
compte que je place moi-méme « la barre » a une certaine hauteur ; j'entrevois ainsi la
subjectivité de mon jugement et par voie de conséquence sa relativité.
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En intériorisant, il me devient évident qu'un but objectif ne sera jamais atteint ; la
conscience qui s'en dégage procure la possibilité d'exécuter des mouvements de pensée plus
rapides et mieux adaptés.

Si j'emploie 1'expression : « en définitive » je recherche, par cette formule la garantie
d'une conclusion objective ; une facon différente de s'exprimer : « Ceci est ma fagon de voir »
représentera, au contraire, une attitude extensionnelle. « Je suis déprimé » peut signifier « tel
événement n'a pas renforcé 1'image que je me faisais de moi ». « Les circonstances extérieures
étaient défavorables » peut sous-entendre : « mes idées précongues sur les circonstances que
je devais rencontrer m'ont fait échouer », ou encore : « Je plagais ma réussite a tel niveau. »
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CONDITIONS FAVORABLES
ET MOYENS

Nous ne pouvons ignorer que les conditions de vie actuelle qui activent et renforcent
la personnalité, ne sont pas favorables au développement d'une pensée nourrie et renouvelée
par des actes de compréhension.

Il est difficile d'échapper aux stimulations incessantes qui encouragent la passivité,
lorsque nous percevons la difficulté, le résultat n'est pas atteint pour autant ; nous ressentons
le besoin d'une forme de désintoxication. Celle-ci apparait hors de portée, si ne sont pas mis
en ceuvre des moyens efficaces susceptibles d'équilibrer la pression exercée. Encore faut-il
que leur application constante par une recherche vivante nous apparaisse comme une
nécessité ; se contenter de la connaitre intellectuellement ne pourrait qu'ajouter a
I'automatisme.

Nous sommes en général conscients d'un environnement dans lequel 1'étre est assourdi par le
tumulte de la vie, Valéry s'en plaignait au temps de sa célébrité en écrivant : « ma vie est un
brouhaha ». Les activités multiples et simultanées ne peuvent étre accomplies que dans la
mesure ol l'individu s'en décharge en laissant jouer ses réflexes conditionnés par la vie
sociale ; ceux-ci, qui ne devraient constituer qu'une aide, deviennent l'essentiel de la vie
intellectuelle.

Une premiere constatation s'impose : la compréhension suppose des conditions de vie
calme. Il est dit dans la Bhagavad Gita : «avant que la flamme d'or puisse briiler d'une
flamme tranquille, la, lampe doit étre placée bien a 1'abri, dans un lieu ou il n'y a aucun vent ».
Les expériences que nous pouvons faire, celles qui nous ont été transmises accréditent la
constatation suivant laquelle il convient de « se retirer du monde ». Cette démarche consiste
moins a rechercher un désert qu'une ambiance favorable. Tout travail sur l'esprit lorsqu'il se
veut créatif, lorsqu'il requiert 1'acte de comprendre, suggere un isolement : le moine se retire
dans un monastere, le peintre ou I'écrivain se réfugient a la campagne, ou du moins, prennent
leurs distances par rapport au « brouhaha » extérieur.

Nous avons déja vu qu'il fallait se méfier des idées vite comprises, des livres vite lus,
cette rapidité étant la marque de ce que nous utilisons toujours les mémes circuits dans le
systtme nerveux. Nous avons remarqué a cette occasion qu'une certaine lenteur était
caractéristique de 1'exploitation de nouveaux circuits ; lorsque nous sommes conscients de ce
probleme, nous recherchons ces heures de tranquillité pendant lesquelles nous reprenons
contact avec nous-mémes. Prendre le temps d'interroger son essence, cela semble devoir

ralentir l'activité, en fait cela ralentit 1'agitation.

Une action plus personnelle favorise 1'adhésion a l'ordre naturel des opérations de la
pensée : il s'agit de la décontraction dont on ne considere bien souvent, a tort, que l'aspect
musculaire.

Il est certes remarquable, qu'en dehors des efforts physiques qui leur sont demandés,
les muscles restent contractés inutilement et absorbent ainsi une quantité importante d'énergie
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qui pourrait €tre mieux utilisée. Un étre dont l'appareil sensoriel est déséquilibré souffre de
réceptions désorganisées et faussées, les réactions aux stimuli sont disproportionnées et
aggravent le déséquilibre. Lorsque nous envisageons la décontraction, la prise de conscience
du phénomene est souvent limitée a quelques muscles, on parle moins par exemple de la
décontraction des muscles du visage. Le docteur Jacobson dans un livre publié en 1948 :
« Vous devez vous relaxer » soutenait qu'avec une pratique suffisante dans la relaxation des
muscles, des yeux et de la gorge, on pouvait volontairement obtenir le silence de l'esprit.
Nous sommes d'ailleurs, en général, persuadés de la nécessité de la décontraction mais nous

n'y prétons pas une attention suffisante pour que des résultats sensibles apparaissent.

Il serait faux de ne considérer que l'aspect somatique de la question, la décontraction
ne peut étre limitée a son aspect musculaire. Les idées recues au moment de 1'éducation, les
mots, la personnalité acquise, forment chez l'individu autant de petites contractions qui
I'empéchent d'accueillir l'instant présent avec innocence et sans préconception. Nous savons
que 1'éducation consiste essentiellement a nous sensibiliser aux aspects de certains problemes
sensibilisation aux notions de patrie, de religion, d'économie, de technique, a certains aspects
du probleme sexuel, etc... Nous devons apprendre patiemment a dénouer en nous de subtils
liens pour atteindre ce que Hubert Benoit appelle : « le lacher prise ».

Il convient de ne pas confondre un langage qui s'adresse a I'essence, avec un autre qui
s'adresse a la personnalité : nous avons vu qu'il ne fallait pas confondre 1'activité et I'agitation,
il faut de méme distinguer la détente de la dissolution, et I'attention de la tension ; de ce point
de vue, la contraction musculaire représentée dans la sculpture connue sous le nom de
« penseur » de Rodin semble peu compatible avec une véritable activité intellectuelle, ce non-
sens n'a pas été commis par les civilisations dans lesquelles I'essence et la compréhension
nourrissaient la personnalité et la connaissance.

Il existe des techniques de décontraction qui ne doivent étre employées qu'avec
discernement au risque de libérer certaines parties mais d'en bloquer simultanément d'autres.
Nous avons, en effet, appris, sur un plan verbal, a diviser nos fonctions : nous distinguons des
fonctions intellectuelles, motrices, sexuelles, émotionnelles et bien d'autres. Nous ne devons
pas perdre de vue que ces distinctions n'existent pas dans la nature, notre comportement ne
peut se décomposer, une moitié de notre individu ne peut vivre et agir en ignorant l'autre.
Notre étre est global, si méme, nous feignons d'en négliger une partie en la sous-estimant,
celle-ci existe et se manifeste. S'il peut €tre utile du point de vue de la connaissance
d'effectuer une distinction entre des facultés dites supérieures et d'autres qualifiées
d'inférieures, il n'en est pas de méme si l'on se place sur le plan de la compréhension. Ce que
nous traitons d'inférieur présente des aspects positifs qui échappent au supérieur. Il est dans
nos habitudes de considérer que les fonctions intellectuelles se trouvent placées en haut de
notre échelle d'évaluation, mais les intellectuels, riches en connaissance, sont pauvres en
compréhension. Il n'existe pas d'activité inférieure ou supérieure, chez l'individu, suivant que
des facultés inférieures ou supérieures sont mises en mouvement, il existe au contraire dans la
réalité une présence globale qui ne se distingue pas de I'événement.

Si nous séparons sur le plan de la connaissance la pensée du sentiment, l'esprit du
coeur et du corps, ces distinctions sont des entraves définitives sur le plan de la
compréhension ou 1'€tre entier doit rester ouvert et disponible.

44



Suivant I'éducation recue, chacun de nous tend a favoriser une fonction, nous avons vu
que cette tendance apparait dans la formation de la personnalité. La société encourage ce
processus en distribuant des rdles, ses membres forment des castes : les athletes, les
intellectuels, les artistes, les techniciens, etc..., cette répartition des taches justifiant de
véritables mutilations. Les écrivains nous ont donné une image de ces personnages dans
laquelle 1'intellectuel s'identifie a un raisonneur impénitent, l'artiste a un réveur et l'athlete a
une masse de muscles supportant, tel un objet insolite, un cerveau atrophié. L'intellectuel se
persuade qu'il ne possede aucune aptitude a la créativité artistique, il sous-entend qu'il s'agit
d'un exercice réservé a une catégorie de personnes prédisposées ; persuadé qu'un bareme est
applicable, il renonce a toute activité dans ce domaine ; la réciproque est également vraie. Le
professeur O.R. Bontrager illustrait cette constatation en racontant I'histoire suivante : « Un
fermier américain possédait un troupeau considérable dans une immense propriété qu'il avait
fait cloturer par des fils électriques. Au visiteur qui s'inquiétait de la dépense importante de
courant, le fermier expliquait que depuis déja fort longtemps le courant ne circulait plus dans
les fils. Les bétes avaient fait pendant plusieurs semaines la désagréable expérience des
décharges électriques, la présence du fil était maintenant suffisante ». Il n'existe dans les fils
que 1'électricité que nous imaginons, nous établissons nous-mémes nos propres limites.

Si la compréhension ne peut se manifester que lorsque 1'€tre tout entier est présent a
I'événement, comment expérimenter cette prise de conscience de 1'ensemble de nos états dans
un environnement donné. L'expérience est difficile, immédiate, elle saisit par son évidence,
par sa simplicité, quoique les écueils soient nombreux. Une certitude existe : la description ne
peut remplacer le go(it de cette expérience.

Nous pourrions tenter de la définir en disant qu'il s'agit d'une attention (sensation-
sentiment-image) souple, globale, interne, diffuse, non mentale, en rapport avec 1'événement
présent (ici-maintenant). Durkheim la décrit comme : « la mise a disposition qui permet de se
laisser saisir », ce qui met l'accent sur un ensemble activité-passivité qui est inverse de celui
que nous observons habituellement en nous. La conscience se retourne comme un gant, ce qui
semblait auparavant extérieur devient intérieur, ce que l'on sentait intérieur devient extérieur :
en particulier le fait que l'esprit ne peut se taire, qu'il vagabonde, qu'il est perpétuellement
absent ; le mental percé a jour apparait extérieur a soi. Le processus d'intériorisation consiste
a voir en soi ce que 1'on croyait voir auparavant a l'extérieur.

Nous allons essayer de rendre mieux compte de cet état par l'analyse de certaines de
ses caractéristiques en rappelant que cette tentative est obligatoirement partielle, qu'elle
induirait en erreur les personnes qui se contenteraient de la saisir intellectuellement, sans
I'expérimenter.

L'attention requise est une sensation interne de notre corps et de ce qui s'y manifeste.
Nous admettons difficilement que la seule sensation dont nous soyons capables soit une
attention dont le sicge et I'objet se situent ensemble dans notre corps et s'y confondent. Nous
savons cependant que ce n'est pas le regard qui scrute l'objet extérieur, mais que l'attention se
fait plus dense autour de l'image visuelle recomposée en nous, nous ne tendons pas l'oreille
mais nous écoutons en nous, ce que compose le musicien ne se situe pas au niveau de son
appareil auditif mais en lui. Le potier qui centre l'argile, ne centre pas au niveau des mains
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mais en lui-méme. Il en est ainsi lorsqu'un état de créativité existe chez l'individu, cet état n'a
nul besoin de se réserver pour des moments exceptionnels ni de se manifester extérieurement.
Une personne créative est celle qui utilise la totalit¢ de son étre. Cela se traduit par la
sensibilité aux sensations, l'originalité, I'ouverture aux expériences nouvelles, la fluidité des
idées, la flexibilité des opinions, la prise de conscience renouvelée des influences de
I'environnement. Reprenant la formule utilisée par la Sémantique Générale, on peut dire que
l'ouverture a l'expérience et a la vie signifie une orientation extentionnelle de I’individu tandis
que le recours a la mémoire signifie une orientation intentionnelle dans laquelle nous ne nous
laissons plus saisir par la multiplicité de l'expérience mais imposons a celle-ci nos prémisses.
Pour la personne intentionnelle, 1'événement est maintenu au niveau de son opinion : visitant
la Grece, elle s'écriera : «on se croirait en Provence » ! Cette forme de réaction est une
recherche de la confirmation de ce que nous savons déja : si nous goltons la cuisine chinoise,
nous pouvons simplement dire ou penser qu'elle égale ou n'égale pas la cuisine francgaise et
limiter ainsi notre expérience a un état comparatif. Ce n'est pas a travers notre nature
essentielle mais a travers notre éducation que nous considérons que ce qui est, est juste et ne
peut exister d'une autre fagon.

Rogers rapporte la constatation d'un patient qui prend conscience du processus de
créativité a l'intérieur de lui-méme : cette personne explique qu'elle essayait auparavant d'étre
ordonnée dans ses pensées, c'est-a-dire de commencer par le commencement et de progresser
réguliecrement jusqua la fin. Le choix d'un commencement et d'une fin évoque la
manifestation d'une idée préconcue, d'un schéma préexistant dans la personnalité qui veut
plier la vie a son exigence. Maintenant les choses se passent différemment : « Quand je
travaille sur une idée, elle se développe toute enticre, telle I'image latente qui apparait au
cours du développement d'un négatif dans la chambre noire. Cela ne commence pas d'un coté
pour arriver a l'autre bout : cela s'étale sur toute la surface. Au début, tout ce que vous
observez est un vague contour et vous vous demandez ce qui va se produire ; puis
graduellement quelque chose prend forme ¢a et la et bientdt tout devient clair subitement ».
La créativité consiste a établir de nouveaux systemes de relations qui ont pour conséquence
« de rendre » le monde étranger. Ces nouvelles relations ne peuvent étre le résultat que d'une
véritable sensation. Le chaos intérieur de ce que nous nommons 1'inconscient est nécessaire a
la créativité. Parmi la multitude des stimulations qui atteignent l'organisme, une sélection
routiniere est organisée pour satisfaire nos besoins immédiats. A la limite de ce que capte
notre appareil sensoriel, il existe un « halo » de sensations inexprimables, changements
chimiques de notre corps, changements de température, signaux visuels et auditifs se situant a
la frontiere du percu, que nous refusons d'admettre dans notre monde ordonné. Nous
justifions ce départage arbitraire en parlant d'inconscient.

Prenons un autre exemple : quatre personnes ont l'habitude de se réunir, chacune
d'elles venant a la réunion possede un schéma de ce qui va s'entredire a l'intérieur de ce
quadrilatere, chacune attend un certain entretien dans une certaine ambiance. Si l'une des
personnes vient a manquer, les préconceptions sont bouleversées, les présents sont dégus ou
heureusement surpris suivant la forme prise par leurs préconceptions. Chacun d'eux attend
une forme de conversation vers laquelle il est orienté, il n'est pas apte a entendre ce qui lui
sera adressé. Pour éviter qu'un silence génant s'établisse a l'intérieur du triangle, chacun des
membres bavarde, ayant inconsciemment effectué en lui le départage entre ce qu'il convient
de dire ou de ne pas dire, conformément a I'image qu'il a de soi et suivant l'idée qu'il se fait de
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la fagon dont les autres le voient. La communication s'établit alors sur un plan mort d'ol toute
vie s'est retirée. On peut reprendre l'exemple en imaginant que les trois personnes qui se
présentent au rendez-vous ne sont pas encombrées d'un schéma antérieur : elles prennent
naturellement le gofit de la situation nouvelle, elles sont ainsi a méme de laisser se développer
en elles les nuances qui nourriront ensuite I'entretien.

Il existe un exercice simple qui permet, s'il est correctement exécuté, de prendre
conscience de la faculté d'attention interne : il consiste a placer a quelques metres de soi trois
objets de couleurs différentes, séparés les uns des autres par une distance de un metre environ,
de facon a ce qu'ils se situent sans effort dans le champ de vision. Il convient alors de
conserver les trois objets simultanément dans son attention, sans permettre a celle-ci d'aller de
I'un a l'autre. On s'apercoit que la seule possibilité qui s'offre de les conserver ensemble dans
le champ de son attention est de les porter a l'intérieur de soi, de les intérioriser. On pourrait
imaginer cet exercice avec quatre, dix, cent objets, jusqu'a atteindre l'infini de 1'événement qui
nourrit en permanence nos sensations. Si le méme exercice est effectué avec un seul objet,
celui-ci semble rester extérieur, nous connaissons alors un aspect de la concentration.

Cette expérience permet d'effectuer une constatation, mais elle n'est pas susceptible de
restituer un état ayant quelque permanence. Celui-ci ne peut provenir que d'une rééducation
dont les grandes lignes vont étre esquissées.

Nous avons rarement la conscience des sensations internes de notre corps. Il faut que
nous pensions pendant un certain temps a notre bras gauche pour éprouver la sensation
interne de son existence, de sa présence. Sous l'action d'un agent étranger, nous pouvons
prendre momentanément conscience de notre corps : nous l'éprouvons soudain, si, par
exemple, nous recevons un coup, si nous le trempons dans l'eau froide, etc... Une douleur
entrainant un changement brusque d'état peut nous le révéler également. Cette conscience de
soi globale peut cependant étre provoquée sans intervention d'un agent étranger, elle
correspond a la tentative de réponse a la question suivante : « En ce moment, comment vous
sentez-vous a tous les points de vue a la fois ? »

L'approche de cet état de conscience peut étre suggérée par de nombreuses techniques
dont l'acces est souvent difficile. En Europe, la méthode du « Training Autogene » de Schultz
semble pouvoir constituer un excellent point de départ. Cette méthode vise a la décontraction
concentrative, elle consiste a prendre la position assise, de préférence dans un fauteuil
confortable, et fermer les yeux, attendre le calme et a se représenter mentalement sans faire
aucun mouvement la formule : « mon bras droit est tout lourd ». La sensation de lourdeur est
ensuite progressivement obtenue de 1'ensemble du corps ; elle est ensuite complétée dans les
mémes conditions par une sensation de chaleur, par une décontraction du plexus solaire et par
un sentiment de fraicheur du front. Le but poursuivi par cette méthode est la décontraction.
Or, ce qui nous intéresse actuellement dans ces exercices, ce sont les possibilités qu'ils offrent
d'évoquer la conscience de soi ; Schultz note d'ailleurs que I'état d'absorption intérieure
permet d'intensifier le rendement des facultés psychiques, mais il s'agit d'une concentration
des facultés d'attention sur le vécu corporel. Cette concentration a pour but d'éliminer le
milieu extérieur et les états mentaux.

Cette méthode pourrait aussi bien déboucher sur une attention diffuse, ou les états
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mentaux seraient également €liminés, mais qui ne ferait aucune discrimination entre les
sensations internes propre a lI'individu et celles provoquées par le milieu extérieur. Autrement
dit la méthode de Schultz ameéne I'homme a se retirer du monde extérieur par la concentration
sur ses fonctions physiologiques en méme temps que les fonctions psychiques sont mises en
sommeil, il existe donc une restriction sensorielle par rapport aux activités extérieures ; on
peut effectuer une expérience plus complete dans laquelle 'homme reste présent a 1'ensemble
de ses sensations, sans distinguer si elles sont créées en lui par des agents intérieurs ou
extérieurs. Cette présence a elle seule suffit a éliminer les processus psychiques basés sur la
mémoire.

Si nous prenons conscience des sensations de poids et de chaleur du corps,
l'expérience ne doit pas s'arréter a ce niveau. Elle doit étre celle de la totalit¢é de nos
sensations-sentiments a un moment donné, telles qu'elles sont provoquées aussi bien par les
activités internes que par celles en provenance du dehors. Dans cet état non mental, aucune
sélection ne se justifie. Ce que nous appelons le corps, qui est aussi l'esprit, possede cette
propriété étonnante de se trouver perpétuellement dans le présent : il fait, ici-maintenant,
partie de l'événement, il n'est pas le récipient de l'attention, mais sous ses formes en
modifications constantes, 'attention méme. De 1a vient l'expression populaire qui veut que
l'on se pince pour réaliser que l'on ne réve pas. Un philosophe de l'école d'Alexandrie,
Porphyre, nous a laissé cette pensée : « Quand on est présent a soi-méme, on possede I'€tre
qui est présent partout ».

Cet état de conscience de soi peut é€tre réalisé instantanément dans certaines
circonstances spéciales. Paul Reps nous donne la traduction d'un texte ancien trouvé en
Cachemire qui énumere 112 moments favorables a 'apparition de ce moment bref d'intuition,
mais cet état est alors éphémere. Il ne peut étre prolongé que par des exercices qui débutent
par la sensation de ce qu'il est convenu d'appeler le corps et qui se terminent par le go(t de soi
dans une situation donnée. Ce qui commence, dans les exercices imaginés par Schultz, par
une concentration sur les sensations internes doit trouver son aboutissement dans une
attention libre, globale, dans une présence non discriminatrice a ce qui se manifeste en soi.

Cette présence pourrait avoir un centre que de nombreux témoignages placent dans la
région du plexus solaire, une étude fort intéressante est consacrée a cette constatation dans le
livre de Karlfried Graf Von Durkheim : « Hara, le centre vital de 'homme ». Un ancien texte
oriental conseille de tirer la sensation de son coeur vers la région du bas-ventre ou de marcher
en conservant la sensation de la plante des pieds, ce qui a I'avantage de répartir 1'attention
dans l'ensemble du corps. Il est d'ailleurs curieux de constater que les civilisations qui
considerent la téte comme étant le centre de 1'individu sont celles qui admettent une primauté
de la personnalité et de la connaissance.

Il est remarquable d'observer au cours de ces exercices que lorsque la mémoire ou
I'imagination interviennent il existe immédiatement une perte de la conscience de soi en tant
que champ des sensations présentes, cette constatation est caractéristique du passage du plan
non mental au plan mental.

Si nous envisageons de décrire un autre aspect de 1'état non-mental par rapport a celui
d'intellectualisation, nous pouvons dire qu'il est un état de vide disponible. La personne EST,
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elle vit I'événement au fur et a mesure ou il se déroule, elle ne fait appel aucun souvenir, elle
n'effectue pas de projection dans le futur.

Paul Reps dans son livre : « Zen Flesh, Zen Bones » nous transmet 'histoire suivante :

« Un maitre japonais de I'époque Meiji, Nan-In, recevait un professeur d'université qui
venait s'informer du Zen. Nan-In versait le thé. Il remplit la tasse du visiteur jusqu'au bord et
continua a verser.

Le professeur regarda déborder sa tasse, jusqu'au moment ou il ne put se retenir : «
elle est pleine, plus une goutte n'y rentrera ».

« Comme cette tasse, dit Nan-In, vous é&tes plein de vos opinions et de vos
spéculations. Comment puis-je vous montrer le Zen, a moins que vous ne vidiez d'abord votre
tasse. »

Il faut admettre que la difficulté essentielle qui apparait, lorsque nous prenons
conscience de la nécessité de certains exercices, est le manque de continuité dans l'effort.
Cette difficulté ne peut étre vaincue que lorsque le besoin s'en manifeste avec force et lorsque
des conditions favorables ont su étre créées.

Le Zen, ainsi que la plupart des techniques orientales, a mis l'accent sur la phase de
pensée non-verbale qu'il a développée dans la méditation sans objet, au cours de laquelle il
n'existe plus de division entre sujet et objet. Il possede une technique éprouvée dans ses
monasteres depuis des siecles, concernant la position du corps, la respiration, l'attention
globale qui sont spécialement étudiées dans les séances de Zazen. L'erreur la plus fréquente
est de considérer que le résultat recherché est atteint lorsque l'esprit est contr6lé, la
concentration volontaire qui en est la conséquence éloigne d'un état dans lequel la sensation
de I'existence enticre doit €tre ressentie comme un fait présent.

Voici un exemple de dialogue entre le maitre et le disciple : « moi, votre humble
serviteur, je suis troublé depuis longtemps par un probleme, seriez-vous assez bon pour y
donner votre attention ». « Je n'ai pas le temps pour une vaine délibération, quand j'ai envie de
marcher, je marche ; quand j'ai envie de m'asseoir, je m'assieds ».

Les techniques de Yoga sont nombreuses, il est difficile de leur donner une définition
commune ; certaines menent a la compréhension, d'autres en plus grand nombre a la
connaissance. Il existe également un yoga occidentalisé servant de support a des théories
diverses, il s'agit 1a d'un probleme de tous les temps ; comme l'écrivait Bernard Shaw : « la
conversion d'un sauvage au christianisme est la conversion du christianisme a la sauvagerie ».
Etymologiquement, le terme « Yoga » signifie : lier ensemble, mettre sous le joug. Il s'agit
sous un certain aspect d'une recherche visant a la liberté par le déconditionnement, a un
affranchissement de la temporalité par des méthodes de concentration. L'un de ces aspects
représente la recherche des moyens : la misere humaine est due a l'ignorance dont certaines
techniques actives peuvent permettre de se libérer. La fin du processus se situe souvent dans
une concentration mystique absorbante.

Si I'Occident a connu une évolution due a l'accumulation des connaissances, des
visions historiques et des activités qui sont la conséquence d'une pensée verbalisée, cette
constatation ne permet pas de conclure qu'il existe une opposition entre deux civilisations, en
fait chacune d'elles a mis 1'accent sur deux stades différents de la pensée. Notre civilisation
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n'est pas restée entierement démunie des techniques permettant de redécouvrir la pensée non
verbale. 11 suffit de feuilleter la « Petite Philocalie du Coeur » de Jean Gouillard pour se rendre
compte que la psychologie orientale n'est pas seule a avoir découvert le centre vital de
I'homme. Le traité attribué a Symeon le nouveau théologien, fondateur de la secte des
hésychastes, supérieur d'un cloitre du mont Athos, dans la « méthode de la sainte pricre et
attention », s'exprime ainsi : « alors, assieds-toi dans une cellule tranquille, a 1'écart dans un
coin et applique-toi a faire ce que je dis : ferme la porte, éleve ton esprit au-dessus de tout
objet vain ou passager, puis appuyant ta barbe contre ta poitrine, dirige 1'eeil du corps, en
méme temps que tout ton esprit, sur le centre de ton ventre, c'est-a-dire sur ton nombril,
comprime l'aspiration d'air qui passe par le nez de maniere a ne pas respirer a l'aise et scrute
mentalement l'intérieur de tes entrailles a la recherche de la place du cceur, 1a ou toutes les
puissances de I'ame aiment a fréquenter ».

Avec les moyens considérables dont dispose notre époque, les études psychologiques,
bénéficiant de 1'apport de diverses disciplines, ont quitté le stade artisanal. Des universités
américaines poursuivent des recherches sur les exercices visant a l'intériorisation,
I'expérimentation des comportements silencieux, a 1'étude des problemes de communication, a
l'observation des attitudes inconscientes. Un travail pratique d'expérimentation est effectué en
vue du développement de la sensibilité de I'individu « sensitivity training » en particulier dans

les études de relations individuelles dans un groupe (D. Groups).

La tache n'est pas aisée pour qui veut l'entreprendre ; lorsqu'une aide appropriée peut
étre découverte, elle n'est pas négligeable, a condition qu'elle ne se présente pas sous la forme
d'une autorité ou d'une école, ce qui poserait de nouveau avec évidence un probleme
d'éducation et par conséquent de conditionnement. Nous ne pouvons reconnaitre a personne
l'autorité de se mettre a notre place, de ressentir ce que nous ressentons, de nous maintenir sur
un plan d'abstractions intellectuelles sans que notre sensibilité ait été interrogée. C'est dans la
philosophie bouddhique que les avertissements ont le plus de fermeté ; un sutra proclame : «
le sage cherche, mais part de sa propre pensée et non du Bouddha, I'insensé cherche, mais part
du Bouddha et non de sa propre pensée ». L'apprenti disciple est rejeté loin d'un enseignement
qu'il a espéré, il se trouve face a lui-méme : « si sur votre chemin, vous rencontrez Bouddha,
tuez-le ! O ! vous aux yeux de taupe, je vous dis : pas de Bouddha, pas d'enseignement, pas de
discipline ! Que cherchez-vous sans cesse dans la maison du voisin ? Ne comprenez-vous pas
que vous mettez une téte au-dessus de la votre ? Que vous manque-t-il en vous-méme ? » Si
la véritable attention est passive vis-a-vis de l'autorité, elle est extraordinairement active et
riche sur le plan de l'expérience, parce qu'il n'y a aucune démission, elle se traduit par une
intensification de la relation avec le vécu.

La concentration, au contraire, implique une idée de croyance, de morale, de dieu, de
conceptions idéales a propos de la vie, conceptions qui deviennent le centre de l'activité
mentale, dans lesquelles 1'individu s'absorbe et s'immobilise, elle se traduit par une diminution
de la conscience du vécu. Cette concentration mentale tire son existence de la glorification de
mots représentant des abstractions au niveau le plus élevé, elle conduit a une attitude passive,
statique. Lorsque la personne n'évalue pas correctement en elle ces caractéristiques, elle se
place dans une situation artificielle dont elle ne pourra s'échapper, elle ne saura reconnaitre ce
qui est factice, de ce qui lui appartient, elle n'aura aucun désir de sacrifier ses idées fixes pour
l'incertitude d'une présence. Si elle se soumet a l'attention, sa compréhension la nourrira et par
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voie de conséquence les autorités deviendront inutiles.

L'artiste qui peut se manifester en chacun de nous, cherche également cette
compréhension, il se débarrasse des maitres. Ayant évité 1'imitation, il cherche a découvrir sa
voie, a retrouver sa vision originelle et directe. Les sciences tendent a réduire la multiplicité
irrationaliste a l'unité rationaliste, autorisant ainsi l'exercice de la pensée mentale, mais l'art
cherche a restituer le fait irrationnel, il rend justice a un amas de phénomenes mutuellement
indépendants tels qu'ils nous sont sensibles ; il est, a 1'image de 1'événement, non linéaire et
asymétrique. La compréhension se manifeste également dans l'intuition scientifique, elle se
dégage aussi de la vie journaliere a chaque instant ou affleure la conscience du mouvement
auquel nous participons. Les excitations ne sont jamais absentes, les messages sensoriels ne
s'amenuisent que parce que nous les ignorons, parce que nous ne sommes pas intérieurement
en contact avec eux.

Il existe de nombreuses facons de renoncer au contact avec nos messages sensoriels,
cette forme de paresse se traduit tres diversement chez chacun de nous. Elle se traduit
toujours par une attitude qui consiste a interposer en tampon une activité entre la vie et soi. La
classe intellectuelle, par exemple, se retranche derricre une montagne de livres qui est aussi
une montagne de mots, elle abstrait en prenant comme point de départ la pensée et non un état
: le « verbe » ne devient pas « chair ».

En fait nous perdons de vue, en ce sens que l'expérience ne colle pas a notre peau,
I'étonnante singularité de notre état : il n'existe pas deux €tres semblables parmi les trois
milliards huit cent millions d'individus qui peuplent notre plancte, chacun d'eux, en outre,
acquiert a chaque instant une expérience différente (deux jumeaux occupent un espace
différent). L'homme imagine l'immobilité alors qu'il se trouve sur une sphere qui tourne
autour de son axe a quelque quarante mille kilometres a 1'heure, accomplissant son voyage
annuel autour du soleil et la vitesse de trente kilometres la seconde. Il voudrait établir un
langage commun, cette tentative ne se justifie que s'il reste conscient de véhiculer par ce
langage des valeurs différentes et précaires, provenant d'une vision déformée du monde dans
lequel il vit.

Vivre pleinement, c'est ne pas séparer ; or nos pensées nous séparent. Ne cherchons
pas dans nos réflexions a engager I'humanité entiere, ce qui est proprement une illusion et
aussi la cause d'actions contradictoires. Une grande partie des malheurs de notre plancte vient
de ce que chacun ne cherche pas son bonheur mais cherche a réaliser le bonheur des autres,
attitude qui est justifiée par toutes sortes de généralisations et d'abstractions par lesquelles les
mots créent les sentiments et non l'inverse.

Il est important d'évaluer correctement le monde du langage dans lequel nous vivons.
La traduction de I'événement se situe en nous, il n'existe pas au niveau de vagues formules qui
tirent leur force de la répétition. Il est difficile de croire en quelqu'un qui ne croit pas a ses
sentiments ; la foule anonyme ne croit pas en ses sentiments, elle croit en la vérité d'une
philosophie, d'une sociologie, d'une économie... Son conditionnement se traduit dans la
politique, dans la morale, dans la mode ou les sentiments qu'elle ressent lui viennent par
imitation. Le déconditionnement ne peut intervenir qu'au niveau de la conscience individuelle
lorsque celle-ci réalise le départage entre ce que transmet la vie qui lui appartient, et les

51



résidus mentaux qui lui sont étrangers.
A une époque ou tous les problemes sont percus comme extérieurs, il est utile de

prendre conscience que toute évolution dans les structures sociales est subordonnée a
I'homme intérieur. Se batir une demeure mentale n'a aucun rapport avec le fait de se libérer.
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