
Krishnamurti en dialogue avec des psychiatres

Traduction libre

Qualifier  Krishnamurti  de philosophe,  d'enseignant
ou de psychologue semble bien insuffisant. Pourtant,
ses  insights  sur  la  conscience  humaine  et  ses
activités,  sur  la  structure  de  la  pensée,  le
conditionnement,  le  temps,  le  soi,  la  réaction
psychologique, la pensée analytique, et aussi ce qui
peut être au-delà de la pensée, ont suscité l'intérêt des
personnes impliquées dans la philosophie, la religion,
l'éducation et la psychologie.

Au  milieu  des  années  1940,  un groupe  d'éminents
psychiatres  rencontra  Krishnamurti  à  Washington,

D.C.  Il  s'agissait  des  docteurs  Benjamin  Weininger,  Harry  Stack  Sullivan,  Erich
Fromm, David Rioch et  Margaret Rioch. S'appelant eux-mêmes la  Société  Psycho-
analytique de Baltimore-Washington, ils allaient avoir un effet distinctif sur le cours de
la  psychiatrie  américaine  qui  s'éloignait  d'une  perspective  historique  pour  mettre
l'accent sur les problèmes immédiats de la vie. Le Dr Weininger décrit cette évolution
dans son entretien avec Evelyne Blau dans son livre Krishnamurti : 100 Years : « La
clé de la compréhension de soi en psychanalyse est basée sur la révélation de l'histoire
passée et Krishnamurti fait un point très important – un point légèrement différent. La
clé, comme il le voit, est d'être conscient de vos réactions. Habituellement, vos images
de la façon dont les choses devraient être sont constamment menacées, et lorsque votre
image est menacée dans quelque domaine que ce soit, vous réagissez et parfois vous
réagissez par la colère ou la douleur et ces réactions proviennent toujours de votre
passé.  Vous pouvez donc accéder  à votre passé en comprenant vos réactions plutôt
qu'en creusant dans le passé. »

L'entretien complet avec le Dr Weininger constitue la première partie de Krishnamurti
et les psychiatres.

En  1950,  Krishnamurti  rencontre  à  nouveau  le  Dr  Weininger  et  un  groupe  de
psychiatres, cette fois à New York. La transcription d'un de leurs dialogues constitue la
deuxième partie de ce texte.

Plus tard encore, Krishnamurti a rencontré les docteurs Karen Homey, R.D. Lange et
David Shainberg. En 1975, le Dr Shainberg a organisé une conférence à New York
avec Krishnamurti et 25 psychothérapeutes. Son rapport sur cette rencontre constitue
la troisième partie.

***
Les mots d'introduction ci-dessus ont été adaptés de l'introduction du Bulletin 70 de
1996 de la Krishnamurti Foundation of America, où les parties 2 et 3 ont été publiées à
l'origine.



D'autres conférences avec Krishnamurti et des psychiatres ont eu lieu en 1976, 1977,
1982 et  1983.  Le  matériel  inclus  ici  a  été  suffisant  pour intéresser  de nombreuses
personnes. J'ai donné près de 200 exemplaires du Bulletin 70, principalement à des
invités  des centres d'étude de Krishnamurti,  en particulier  le  Centre de Brockwood
Park  en  Angleterre,  ainsi  qu'à  d'autres  personnes  qui  étudient,  travaillent  ou
s'intéressent à la psychologie. Certains des destinataires étaient des psychiatres, peut-
être inquiets de la façon dont leur profession avait été perçue par Krishnamurti. Je leur
disais qu'il avait parfois qualifié les psychothérapeutes de psychoterroristes, ce qu'ils
trouvaient toujours drôle, mais aussi que je me souvenais que Krishnamurti avait dit
que tant que les êtres humains seraient dans cet état, les psychiatres existeraient.

Mais c'est cette déclaration qui résume peut-être le mieux la vision de Krishnamurti
sur le sujet : L'analyse est une paralysie.

Friedrich Grohe
Rougemont, août 2012

***

PARTIE 1

Weininger, Benjamin, M.D (1905-1988). extrait de Krishnamurti : 100 ans par Evelyne
Blau.

DR.  BENJAMIN  WEINNINGER  :  En  1946,  j'ai  présenté  Krishnamurti  à  tous  les
psychanalystes  de  la  société  psychanalytique  de  Washington.  Il  est  venu  chez  moi
pendant  une  semaine  et  a  parlé  tous  les  jours.  Ceux  qui  étaient  là  ont  été  très
impressionnés  par  lui.  Harry Stack Sullivan,  Erich  Fromm, David  Rioch et  Margaret
Rioch. À cette époque, Karen Horney m'a demandé de venir à New York. J'ai passé deux
heures avec elle à discuter de l'enseignement de Krishnamurti et elle a été non seulement
impressionnée par lui, mais elle a vu la similitude entre son enseignement et toute son
école,  le  groupe  de  psychanalystes  de  Karen  Horney.  Ils  se  sont  intéressés  et  ont
commencé à écrire sur l'enseignement de Krishnamurti.  Plus tard,  David Shainberg et
tout  son  groupe  de  psychanalystes  du  cercle  Karen  Homey  ont  été  absorbés  par
l'enseignement de Krishnamurti. K s'y rendait chaque année pour plusieurs conférences,
auprès de ces analystes. Ils sont toujours impliqués d'une manière ou d'une autre. L'un
d'entre eux a abandonné la psychanalyse et est devenu un artiste. C'était donc l'un des
effets importants.

EVELYNE BLAU : Krishnamurti a-t-il pu exposer clairement sa vision de l'esprit
humain aux psychanalystes ?

BW : La perception de Krishnamurti de l'esprit humain était plus claire que celles de tous
ceux que j'ai rencontré. Il était évident pour moi qu'il avait une meilleure compréhension
et lorsque je l'ai emmené à Washington D.C., il  a parlé aux psychanalystes,  ils m'ont
demandé : « Comment saviez-vous que nous serions intéressés par Krishnamurti ? » Je
leur ai répondu que c'était évident pour moi que ce serait le cas. Ils ont été très intéressés
et cela a eu un effet sur leur pratique et leur vie aussi.

EB : Krishnamurti devait attendre ces rencontres avec impatience.



BW : Eh bien, j'ai vu Krishnamurti avoir peur et je pense qu'il est important de décrire les
circonstances dans lesquelles cela s'est produit. Quand il parlait aux psychiatres et aux
psychanalystes  pour  la  première  fois  à  Washington,  D.C.,  il  est  venu  me  voir  et  il
tremblait de peur. Il m'a dit : « J'ai peur ». J'ai essayé de le rassurer en lui disant que tout
irait  bien, puis quand il  a commencé à parler,  j'ai réalisé qu'il était  capable de laisser
tomber sa peur.  Il  s'est  permis de vivre pleinement  sa peur et  de la laisser partir.  La
plupart d'entre nous ne font pas cela, nous restons avec nos peurs au lieu de les laisser
partir.  C'est ce qu'il veut dire quand il dit « Je n'ai pas de peur ». Je lui ai également
demandé : « Auriez-vous peur si vous étiez en train de mourir ? » et il a répondu : « Je ne
sais pas. Il faudrait que je voie, que je sois conscient pour voir si j'ai peur ».

EB : Y avait-il un domaine particulier qui présentait un intérêt particulier pour le
groupe ?

BW  :  Les  psychanalystes  et  les  psychiatres  ont  récemment  manifesté  un  intérêt
considérable pour l'activité centrée sur soi. En fait, l'activité centrée sur soi est un sujet
dont  Krishnamurti  a  parlé  toute  sa  vie  et  les  psychiatres  commencent  peut-être  à  s'y
intéresser. Il s'agit d'un point très important : la plupart d'entre nous, si nous avons été
fortement  blessés  dans  notre  enfance,  avons  plus  de  mal  à  interrompre  l'activité
égocentrique.  Une autre façon de le dire est l'implication excessive du soi. Il est plus
facile de le faire dans la mesure où l'on a eu une enfance agréable ou bonne. Il est alors
plus facile d'abandonner l'activité centrée sur soi ; sinon, c'est plus difficile. Certaines
personnes ne s'en détachent jamais.

EB : Y a-t-il aujourd'hui, dans le domaine de la santé mentale, un sujet d’intérêt
particulier ?

BW : Les psychanalystes d'aujourd'hui soulignent l'importance de l'amour, même Freud
soulignait l'importance du travail et de l'amour. Mais aujourd'hui ils soulignent davantage
encore l'importance de l'amour. La plupart des psychanalystes et des psychiatres ont une
vision plus limitée de l'amour, et je pense qu'ils ne vont pas assez loin. Ils s'arrêtent avant
d'atteindre le but. Si une personne n'entre pas dans un processus d'éveil spirituel et de
compréhension de la personne dans son ensemble, alors c'est incomplet. La plupart des
travaux  des  psychiatres/psychanalystes,  à  mon avis,  sont  incomplets  et  l'influence  de
Krishnamurti a pu m'aider à aller plus loin dans ma propre vie que je ne l'aurais fait sans
lui.

EB : De quoi pensez-vous que Krishnamurti parlait réellement ?

BW : Lorsque j'ai eu mes entretiens privés avec Krishnamurti, il m'a dit ce sur quoi il
pensait parler. Psychologie, philosophie et religion, c'est le sujet dont il parlait – les trois.
Il  ne  s'agit  pas  d'une  seule  chose,  elles  sont  toutes  liées,  interdépendantes.  Vous  ne
pouvez pas les séparer. Les psychanalystes,  les psychanalystes modernes, pensent que
sans  la  philosophie,  il  n'y  a  pas  de  psychanalyse.  C'est  le  début,  l'orientation
philosophique.

EB :  Votre intérêt  pour Krishnamurti  a-t-il  entraîné  un changement dans votre
pratique ?



BW  :  Au  cours  des  cinq  premières  années  de  ma  formation,  j'ai  pratiqué  une
psychanalyse  freudienne  normale,  mais  après  avoir  terminé  la  formation,  je  me  suis
retrouvé à  dériver  vers  mon intérêt  pour  la  manière  d'enseigner  de  Krishnamurti.  Ce
changement s'explique en partie par le fait que j'avais une relation plus étroite avec la
personne, le patient. Je n'étais pas aussi impersonnel et je n'hésitais pas à parler de ma
philosophie et à la partager avec les patients. Je leur donnais souvent des brochures de
Krishnamurti à lire et je pense que j'ai eu beaucoup d'impact par ce biais, et beaucoup
d'entre  eux  ont  été  très  intéressés  et  ont  suivi  l'enseignement.  Ma  pratique
psychanalytique  a  été  critiquée  pour  son  implication  dans  l’enseignement  de
Krishnamurti,  mais  j'ai  continué  à  enseigner.  Beaucoup  de  choses  qui  sont  me  sont
arrivées ainsi qu’à mes patients sont vraiment non verbales. C'est le sentiment entre nous
qui passe. Il y a un élément en ce qui concerne la pratique et c'est un point que j'ai appris
de Krishnamurti. La qualité de condamnation que j'ai est très forte et j'ai appris au cours
des années à être conscient de ma condamnation. Cela se traduisait par de l'impatience,
car ils avaient l'impression que lorsqu'ils venaient dans mon bureau et dans le monde en
général,  ils  étaient  condamnés  tous  les  jours.  Plus  tard,  quand ils  sont  venus  à  mon
bureau, ils ont eu le sentiment que quelqu'un ici ne condamnait pas et ils ont quitté le
cabinet en se sentant, pratiquement comme je le faisais en quittant Krishnamurti.

EB : Tout au long de sa vie, Krishnamurti a mis l'accent sur la liberté, la liberté
psychologique. Quel est votre point de vue sur cet accent ?

BW : De nombreux psychologues ne croient pas que la liberté psychologique existe – ils
pensent que vous êtes conditionné et que vous êtes victime de votre passé et que personne
n'est libre psychologiquement. Les non-psychologues disent parfois que s'il n'y a qu'une
seule autre personne dans le monde en plus de vous-même, vous n'êtes pas libre de faire
ce que vous voulez ; l'autre personne ne vous laissera pas faire. Mais Krishnamurti ne
parle pas de ce type de liberté, il parle de liberté psychologique et cela prête souvent à
confusion.  Nous  faisons  partie  de  notre  passé  total,  mais  psychologiquement  nous
pouvons être libres. Nous avons du mal à comprendre Krishnamurti car il parle souvent
de liberté psychologique, de mort psychologique, de fin psychologique et il ne veut pas
dire  finir  théoriquement.  Être  libre  psychologiquement  signifie  être  libre  de  tout
conditionnement passé.

EB  :  La  plupart  des  religions  et  des  philosophies  voient  l'importance  de  la
connaissance de soi. Quelle est la clé de la compréhension de soi ?

BW : La clé de la compréhension de soi en psychanalyse est basée sur la révélation de
l'histoire  passée  et  Krishnamurti  fait  un  point  très  important  –  un  point  légèrement
différent. La clé, comme il le voit, est d'être conscient de vos réactions. Habituellement,
vos images de la façon dont les choses devraient être sont constamment menacées, et
lorsque votre image est menacée dans quelque domaine que ce soit,  vous réagissez et
parfois vous réagissez par la colère ou la douleur et ces réactions proviennent toujours de
votre passé. Vous pouvez donc accéder à votre passé en comprenant vos réactions plutôt
qu'en creusant dans le passé.

EB : Pouvez-vous nous décrire Krishnamurti, à la fois l'homme et l'enseignement ?



BW : D'après mon expérience, il n'y a aucun moyen de décrire Krishnamurti avec des
mots. Vous pouvez dire qu'il était un enseignant mondial ou vous pouvez dire qu'il était
un  grand  psychologue,  philosophe  et  un  grand  enseignant  religieux  et  cela  ne
transmettrait  rien  à  votre  interlocuteur.  Il  n'y  a  aucun  moyen,  dans  mon vocabulaire
limité, de décrire Krishnamurti autrement qu'en lisant ses enseignements. On peut s'en
faire une idée à travers les films et les cassettes vidéo, alors on peut se faire une idée de
Krishnamurti sans le lire. Mais je ne pense pas pouvoir le transmettre à qui que ce soit,
pas avec des mots. Sa présence était très puissante, ce qu'il m'a transmis était vraiment le
genre de personne qu'il est,  de sorte que lorsque je l'ai vu en 1945 pour une série de
conférences, il était en retard au rendez-vous – cinq minutes – et il est sorti pour me dire
qu'il était en retard, il m'a serré la main et est parti rapidement. L'impact de sa poignée de
main, sa présence était si vivante, qu'après son départ, j'ai senti que j'étais prêt à rentrer
chez moi, c'était un impact si fort. Sa présence est ce qui est communiqué et beaucoup de
gens qui entendent les conférences ne se souviennent même pas de ce qu'il a dit. Certains
d'entre eux s'en souviennent et sont capables d'en parler, mais beaucoup ne le peuvent
pas, car ce qui est communiqué par Krishnamurti est non verbal, la partie sacrée, la partie
silencieuse est communiquée et c'est principalement non-verbal, et c'est à cela que les
gens réagissent, même s'ils ne comprennent rien de ce qu'il dit.

***
PARTIE 2

DR. WEININGER : Certaines des personnes ici présentes ont des questions en tête. Nous
aimerions soulever ces questions et voir ce qui se passe.

DR. POWDERMAKER : Une des choses qui m'a beaucoup intéressé dans votre exposé
est la question d'essayer de résoudre le conflit par soi-même. Je me demande comment on
peut gérer sa résistance à faire face aux situations – en l'absence de l'analyste – ce qui est
la chose principale, il me semble, pour laquelle l'analyste vous aide.

KRISHNAMURTI : Pensez-vous que l'on puisse résoudre quelque chose par soi-
même ? On ne vit pas par soi-même. Les conflits sont toujours liés à quelque chose.

DR. P : Oui, c'est vrai. On s'expose, pour ainsi dire, dans les relations humaines.

K : Pas seulement les relations humaines, mais tout.

DR. P : Certainement, cela peut être une relation avec un animal, ou une fleur, ou une
maison, ou n'importe quoi.

DR. RENNIE : On acquiert un certain degré d’insight par son propre examen de soi, sauf
qu'on arrive à l'inconscient, qu'on ne peut pas toucher par soi-même. C'est là que nous
pensons que les gens ont besoin d'aide.

K  :  Pensez-vous  qu'il  existe  une  telle  démarcation  entre  le  conscient  et
l'inconscient ?

DR. R : Je pense qu'il y a une certaine démarcation, oui. Je ne pense pas qu'elle soit rigide
ou absolue, mais je pense qu'il y a une différence entre une conscience consciente, et ce



qui opère en nous, ou nous conduit, dont nous avons peu conscience. Oui, je pense qu'il y
a une différence.

K : Soit on est conscient du conscient, soit on ne l'est pas. 

DR. R : En grande partie inconscient, je pense.

K : Mais si l'on est conscient des deux, y a-t-il une différence entre les deux ?

DR. R : Si l'on est conscient des deux – mais la plupart des gens ne peuvent pas arriver à
une conscience des deux.

K : Oui, c'est ce que je veux dire. Supposons que je sois conscient de la conscience
superficielle. Cela ne me conduira-t-il pas inévitablement à prendre conscience des
choses cachées dont je suis inconscient ? Y a-t-il une différence entre les deux ? Y a-
t-il une ligne que je franchis, une porte que j'ouvre ?

DR. R : Non, je pense qu'il n'y a pas de ligne, c'est une question de conscience relative.
L'inconscient peut parler selon de nombreuses lignes ; il peut s'échapper parfois dans les
rêves ; on en reçoit de petits indices. Puis, il arrive fréquemment que de vastes zones de
l'inconscient restent assez obscures pour la plupart des êtres humains, tout au long de leur
vie.

K : Mais, monsieur, pensez-vous que l'inconscient soit si différent du conscient ?

DR. R :  Je ne sais  pas  ce que vous entendez  par « différent ».  Il  est  composé de la
substance qui est la vie.

K : Oui, tout comme le conscient.

DR. R : Il y a des similitudes, peut-être. Je pense que l'inconscient est constitué d'aspects
plus véritablement  biologiques,  plus fondamentalement  instinctifs  de ce qui pousse et
motive l'homme que ceux qui apparaissent habituellement dans le conscient.

DR. P : Ou est-il davantage constitué des choses que nous ne nous sommes pas permis
d'affronter dans le conscient ?

DR. R : Je pense que nous parlons de la société occidentale.

K : Toutes les sociétés sont plus ou moins les mêmes. Fondamentalement, elles ne
sont pas très différentes, heureusement ou malheureusement.

DR. R : Nous pensons que cela dépend beaucoup de la structure de la famille, et je ne sais
pas quelle est la structure de la famille dans la société orientale. Elle n'est certainement
pas  la  même  que  celle  de  certains  peuples  primitifs  du  Pacifique  Sud,  comme  les
Balinais, qui ont une structure familiale différente à bien des égards. Même dans ce pays,
les Navajos ont une structure familiale différente. Quelle était votre question initiale ?



DR. P : Le problème de la résolution des conflits et des luttes en nous par le biais de la
compréhension  des  racines  inconscientes  et  de  la  façon  dont  nous  les  atteignons.  Je
comprends votre réponse, qui consiste à voir l'évidence de cette lutte chez quiconque, ou
quoi que ce soit avec qui l'on entre en relation. Mais je ne suis pas sûr qu'il ne faille pas
une façon de la gérer que l'on doit apprendre d'une manière ou d'une autre.

K : Une technique, un système.

DR. P : Je n'aime pas ces termes concernant ce sujet, mais je pense que je peux parfois
trouver des significations dans les conflits que j'ai. Je pense cependant que c'est un moyen
que j'ai découvert en tant qu’analyste. Je ne l'aurais pas su sans cela ; de nouveau, cela ne
me serait pas venu.

K : Si nous voulons savoir quelque chose, pouvons-nous ne pas le savoir ?

DR. P : Si notre désir de savoir est assez fort.

DR. R : Pas très facilement.

K : Si je veux savoir si j'ai peur, est-ce très difficile de le savoir ?

DR. P : C'est possible.

K : Sans formation préalable, sans approche spéciale ou autre chose du genre ?

DR. P : Je pense que cela peut être très difficile.

DR. W : La plupart d'entre nous sont tellement malades au départ qu'il est très difficile
d'aller à la source cachée du conflit.

K : Je ne pourrai peut-être pas y entrer, mais je pourrai peut-être découvrir si j'ai
peur.

DR. R : Pouvez-vous savoir de quoi vous avez peur ? 

K : Je pense que oui, monsieur, n'est-ce pas ?

DR. R : Non. Même avec le plus grand désir de savoir, je pense que beaucoup de gens ne
peuvent pas découvrir, sans aide, de quoi ils ont vraiment peur.

K : Comme l'a dit le Dr W., ce sont des gens malades.

DR. R : Peut-être que tout homme occidental est malade. Je ne doute pas qu'il y ait une
certaine maladie en nous tous.

K : Le monde entier est malade dans ce sens.

DR. P : Au fait, qu'entendez-vous par « vouloir » ?



K : Supposons que je veuille découvrir ce qui cause la lutte, le conflit en moi – et j'ai
pris la peur comme exemple. Pensez-vous qu'il soit très difficile de trouver la cause
de la peur ?

DR. P : Cela peut être très difficile.

K : Je ne vois pas où est la difficulté.

DR. R : Vous ne le voyez pas ?

K : Non, monsieur.

DR. CROWLEY : Je pense que l'une des difficultés est la suivante : le fait de vouloir
découvrir quelque chose n'est pas une démarche très claire. On peut vouloir le découvrir
désespérément pour toutes sortes de raisons, et pourtant il y aura une certaine structure en
soi qui nous empêchera de réaliser ce souhait – principalement parce que découvrir ce
dont on a peur bouleverserait toute cette structure en soi.

K : Oui, ça je le vois.

MRS. KING : Et ce serait douloureux.

DR. C : Dans ce sens, oui.

K : Mais supposons que je veuille aller au fond des choses ; je veux connaître la
structure entière de la raison pour laquelle j'ai peur. C'est comme aller au-delà de la
porte et voir ce qu'il y a là. Si je suis intéressé, je veux en voir tout le contenu, tout
l'intérieur, pas seulement ce qui est visible à l'extérieur.

DR. C: Je pense qu'on peut aller un court chemin.

K : Pourquoi seulement un court chemin ?

DR. FEIN : Parfois nous voulons aller plus loin dans l'armoire, mais la plupart du temps
nous ne le faisons pas. Nous voulons le plaisir, nous voulons le pouvoir ou autre chose.

K : Je comprends. La plupart d'entre nous ne veulent pas le faire parce que c'est
trop dérangeant pour le traditionnel, pour notre mode de vie habituel. Mais si je
veux donner toute mon attention à l'armoire,  je peux sûrement aller au-delà du
simple niveau superficiel.  Je peux aller beaucoup plus loin. Vous dites que je ne
peux pas ?

DR. R : Non, je ne dis pas catégoriquement que vous ne pouvez pas, mais je dis que pour
la plupart des gens, c'est impossible.

K : Pour la plupart des gens, ce n'est pas une chose sérieuse.

DR. R : Oh, je pense que c'est désespérément sérieux.



K : Ce n'est pas sérieux dans le sens où ils veulent aller au fond du problème ; ils
préfèrent continuer superficiellement comme ils le font.

DR. R : Je pense qu'il y a des milliers de personnes réfléchies qui seraient prêtes à aller
au fond du problème si elles savaient comment faire.

K : Vous pensez donc que c'est une question de technique, de savoir « comment » ?

DR. P : Pas tout à fait la connaissance du « comment », mais la connaissance de la peur
qui se situe entre ce qui est et ce qu'on leur a appris à penser ce qui devraient être.

K : Je veux savoir, donc je veux voir l'ensemble du schéma.

DR. R : Vous avez personnellement réfléchi profondément à ces choses et vous vous êtes
vraiment examiné avec une grande honnêteté, mais maintenant nous parlons de centaines
de personnes qui sont troublées et qui ont besoin d'aide.

K : Si une personne peut le faire, il est possible pour tous ceux qui sont vraiment
sérieux de le faire pour eux-mêmes.

DR. W : Ne faut-il pas à la fois de l'intérêt et un moyen ? Par exemple, si certains d'entre
nous  qui  expérimentent  votre  idée  depuis  de  nombreuses  années  n'avaient  pas  une
certaine compréhension de la manière de la rechercher, je ne pense pas que nous irions
très loin.

K : Mais quel est le moyen ? Quelle est la façon de le chercher ?

DR. R : Nous sommes formés dans une discipline particulière qui a une manière qui est
utile pour certaines personnes : le long, long temps passé dans une relation entre un être
humain et un autre. Avec nous, c'est un patient et un docteur dans un processus d'examen
de soi, dans lequel le docteur, qui a plus d'objectivité, peut lentement amener le patient à
se comprendre de plus en plus profondément.

K  :  Je  ne  contredis  pas  les  médecins.  Mais  n'y  a-t-il  pas  un  moyen  d'aller
directement au fond des choses ?

DR. R : Je suis venu aujourd'hui en espérant que vous pourriez me le dire.

K : Discutons-en ; je préfère en parler.  N'y a-t-il  pas un moyen, monsieur ? Ne
pensez-vous pas qu'il doit y avoir un moyen ?

DR. R : Je ne connais aucun moyen, malheureusement. Je crois que certains mystiques
l'obtiennent d'une manière que je ne connais pas. Je pense que les personnes religieuses, à
travers une grande contemplation et une grande croyance, l'obtiennent.

K: Obtenir quoi ? 

DR. R : L’insight.



DR. W : Toute notre formation tout au long de notre vie a consisté à obtenir la sécurité, et
si une personne comme vous ne nous aide pas à voir cette maladie, nous ne pouvons pas
l'obtenir.

K : Je viens vous voir en tant que patient, et vous me dites : «  Écoutez, nous allons y
aller très lentement,  nous allons prendre du temps et le faire progressivement ».
Mais  je  dis  :  « S'il  vous  plaît,  docteur,  je  veux aller  au fond de mon problème
maintenant, parce que je suis fatigué ».

DR. R : Alors je dirais, « Je suis désolé, c'est la seule façon que je connaisse. »

K : Je dis : « Je viens à vous ; je veux un moyen rapide ; je veux être libéré de tout
cela ».

DR. R : Oui, mais médicalement, il n'y a pas de moyen rapide.

K : Pourquoi pas, monsieur ?

DR. R : Nous n'avons tout simplement pas de techniques pour le faire rapidement.

K : Je veux aller à la racine de la peur. C'est à moi de décider si je veux m'en libérer
ou non, mais je veux la voir. Pouvez-vous m'aider ?

DR. R : Oui.

K : Mais pas par un processus graduel ; je veux le voir immédiatement. Pouvez-vous
m'aider ?

DR. R : Je ne sais pas, parce que mon expérience de vie ne m'a pas appris une telle chose.

K : Pourquoi ?

DR. R : La science ne m'a rien appris de tel. Ma formation est dans la science.

K : Qu'est-ce qu’elle devrait vous enseigner, monsieur ? Je viens à vous en tant que
patient. Je veux y arriver rapidement, et vous dites que vous ne savez pas.

DR. R : Je dis souvent aux patients, « Je ne sais pas. » 

K : Pourquoi ?

DR. R : Si je ne sais pas, je ne sais pas. Pourquoi ? Parce que, comme je l'ai dit, ma
formation ne me donne pas cette connaissance.

K : Vous avez dit que vous ne savez pas, et vous vous êtes arrêté là.

DR. R : J'ai dit que je ne connaissais pas de méthode rapide ; je n'ai pas dit que je ne
connaissais pas la méthode lente.



K : Je viens vous voir et je vous dis : « Je veux en venir au fait immédiatement, aussi
vite que possible. »

DR. R : Je dirais que trouver la compréhension de l'âme humaine ne peut jamais être
réalisé rapidement. Vous avez passé votre vie à le faire, alors comment pouvez-vous le
faire rapidement ?

K : Vous dites, « Je ne peux pas le faire », et c'est ce que je conteste. Vous suivez ce
que je veux dire ?

DR. R : Je comprends tout à fait ce que vous voulez dire. Je dois être honnête et dire,
parce que je n'ai pas la compétence.

K : Est-ce une question de compétence ?

DR. R : Compétence, insight, technique.

K : Attendez un moment. Est-ce une question d'habileté, et non d’insight ?

DR.  R  :  Oui,  je  pense  que  traiter  avec  les  gens  de  manière  sensible  demande  des
compétences.

K : Cela veut-il dire être ouvert à moi ?

DR. R : Oui.

K : Ce n’est pas la compétence.

DR. R : Oui, mais je dois apprendre à ne pas être brusque.

K : Ce sont simplement les façons de l'appliquer. Mais vous devez être ouvert ; vous
ne pouvez pas dire « Je ne connais pas cette façon » et m'exclure.

DR. R : Je ne vous exclurai pas. 

K : Mais vous le feriez.

DR.  R  :  Je  dirais,  « Si  vous  passiez  plus  de  temps  avec  moi,  alors  ensemble  nous
pourrions y apporter un plus grand insight ».

K : Vous comprenez que mon temps est limité, dans le sens où je suis très désireux
d'aller au fond des choses.

DR. P : La question est, je présume, de savoir ce qu'il faut faire si une personne vient me
voir, vous voir ou n'importe qui d'autre, et dit : « Je veux aller au fond de la peur le plus
vite possible ». Si vous êtes complètement ouvert à cette personne, vous lui dites : « Eh
bien,  allons-y  et  nous  verrons ».  J'ai  parfois  trouvé  dans  mon  expérience  quelques
personnes  qui  vivent  très  près  de  leur  inconscient  et  qui  sont  arrivées  à  une  façon



d'apprendre  sur  elles-mêmes  en  quelques  heures,  avec  un  énorme soulagement.  Cela
arrive occasionnellement. Les barrières sont très minces, et ils les franchissent.

K : Si vous êtes également très désireux d'aller au fond des choses, n'allez-vous pas
m'aider ?

DR. P : Certainement. Vous travaillez aussi vite que l'enthousiasme de l'autre personne le
permet.

DR. R : Non, aussi vite qu'il peut tolérer d'aller ; parce que, si vous allez trop vite, vous
pouvez  l'endommager  irrémédiablement.  Vous  devez  toujours  avoir  le  jugement
nécessaire pour savoir à quelle vitesse il peut aller dans l'insight. Si je le prends trop vite,
je peux le démolir.

K : Bien sûr, mais je viens vous voir en voulant entrer le plus rapidement possible
dans l'ensemble du problème.

DR. P : Cela impliquerait que le patient obtienne l'intuition lui-même, bien sûr, et non
que vous la lui donniez. Dans ce cas, il n'y aurait aucun danger.

K  :  Il  y  a  deux  types.  L'un  est  la  personne  qui  veut  l'obtenir  lentement,
progressivement.

DR. R : Non, la plupart des gens le veulent tout de suite, dans l'urgence. 

K : C'est juste une fuite, un désir d'en finir.

DR. R : Je ne le pense pas. Je pense qu’en toute sincérité, beaucoup de gens crient à
l'aide, et veulent ensuite être soulagés rapidement.

K : Mais la plupart ne peuvent pas l'obtenir. Moi, cependant, je viens vous voir – je
veux que ce soit clair – et je vous dis : «  Écoutez, voulez-vous m'aider à aller au
fond des choses aussi rapidement que possible ? Je suis assez équilibré, je ne suis pas
fou, et je veux aller le plus rapidement possible avec vous. Voulez-vous m'aider ? »
Voulez-vous alors m'aider ?

DR. R : Je vous aiderais.

K : Bien sûr. Donc vous voyez que ce n'est pas une question de temps.

DR. R : Je ne sais pas pourquoi nous nous enlisons dans cette histoire de temps. Je ne
vois pas vraiment la pertinence de la discussion sur le temps. Si un être humain veut aller
bien,  dans  le  sens  d'être  équilibré  et  harmonieux  à  l'intérieur  de  lui-même,  il  est
relativement peu important que cela lui prenne un mois ou un an.

K : Je suis tout à fait d'accord.

DR. R : Alors pourquoi parler du temps ?



K : J'ai parlé du temps parce que vous avez dit : « Je ne peux pas le faire. »

DR. R : En peu de temps.

K : Oui.

DR. R : J'ai beaucoup de questions à vous poser, mais je ne vais pas monopoliser le
temps avec vous. Les autres veulent aussi vous parler. Peut-être que lorsque ce sera mon
tour, je pourrai vous poser des questions.

DR. C : Ma question porte sur le fait d'aller au fond des choses. Je crois que le Dr R. et
moi sommes dans le même bateau, en ce sens que nous avons travaillé d'une certaine
manière pour aller au fond des choses et cette manière implique d'aller non seulement
dans la  question de  la  présence  de la  conscience,  mais  dans  ce  qui  interfère  avec la
conscience. Je peux peut-être m'expliquer un peu plus clairement avec un exemple.
Un patient m'a rapporté qu'il se sentait coupable d'avoir annulé une heure avec moi. Je me
suis renseigné et nous en sommes arrivés à la conclusion suivante : lui-même n'était pas
du tout intéressé à travailler tout le temps, à gagner de l'argent ; il voulait du temps libre
pour diverses choses qu'il qualifiait de « créatives ». Je lui ai fait remarquer qu'il semblait
agir comme si la seule chose que j'avais en tête était de travailler et de gagner de l'argent.
Si ce n'était pas le cas, pourquoi devait-il se sentir coupable ? Il y avait aussi un autre
aspect : nous sommes arrivés au fait qu'il ne se sentait pas vraiment coupable. Il avait
seulement peur de la façon dont je percevrai la chose. C'est donc l'un des éléments qui l'a
empêché de comprendre ce que représentait réellement son sentiment de culpabilité au
moment où il m'en a fait part. Nous avons également abordé le fait qu'il s'agissait d'un
schéma récurrent dans sa vie, avec sa famille, etc. ; qu'il y avait beaucoup de choses pour
lesquelles ils n’étaient vraiment pas dérangés, mais qu'il était très important que personne
ne sache qu'il se sentait dérangé.
Ce que je veux dire, c'est que nous avons l'habitude de travailler et d'explorer le contenu
de  ces  peurs,  les  différents  facteurs  du  passé,  du  conditionnement  familial,  etc.  qui
interférent et empêchent de réagir en tant qu'être humain à la vie présente. Et cela semble
prendre beaucoup de temps – pour faire intervenir à nouveau le facteur temps – mais c'est
nécessaire pour arriver à comprendre ensemble ces différentes choses. C'est du moins ce
que nous croyons et ressentons d'après notre expérience.

K : Quelle est la question, monsieur ?

DR. C : Je me demande s'il y a un autre moyen ? En vous entendant parler, la question
surgit dans mon esprit, et dans celui des autres, « Eh bien, c'est très bien, mais comment
fait-on ? ».

K : Comment s'y prendre ?

DR. C : N'y a-t-il pas quelque chose qui nous échappe dans ce genre d'approche ? J'ai
vraiment  l'impression  que  ce  que  vous  dites  implique  qu'il  est  inutile  d'explorer  le
contenu de ce qui compose les peurs, l'histoire des peurs.

K : Je ne dis pas, monsieur, que c'est inutile ; mais ne pensez-vous pas que, si je suis
un tant soit  peu conscient,  toutes ces choses sortent rapidement ? Que si  je suis



sensible, si je veux savoir, si je suis désireux de chercher, je n'ai pas besoin d'entrer
dans tout cela, parce que cela est bouillonnant ?

DR. P : Il y a le problème de l'ardeur, du désir, cependant. Il y a toujours cette attraction
dans les deux sens – le désir et le manque de désir, l'ardeur et la peur.

K : Au moment où je suis conscient, je ne peux pas empêcher toutes ces choses de
sortir ; elles sont vouées à sortir.

DR. P : Je vois ce que vous voulez dire, mais je vois aussi cet autre côté.

K : L’objectif est d'être conscient, d'être sensible ; je dois donc découvrir ce qui
m'empêche d'être sensible. Si je peux continuer à regarder le miroir, je verrai tout
sortir – chaque pensée, chaque mouvement, chaque geste, chaque sentiment.

DR. P : Alors vous détournez le regard du miroir parce que vous ne supportez pas  de
regarder.

K : C'est ça le truc. Pourquoi est-ce que je regarde ailleurs ?

DR. P : Ce qu'on nous apprend à craindre, en réalité, c'est ce que nous verrons lorsque
nous regarderons ce que nous appelons le surmoi ou la conscience, quelle que soit la
projection.

K : Qu'est-ce qui me fait  détourner le regard, tout en sachant qu’en définitif  je
devrai regarder ? Pourquoi je ne le vois pas ? Si je ne regarde pas aujourd'hui, je
devrai regarder demain. Quelque chose va m'obliger à regarder. Est-ce un manque
d'attention de ma part ?

DR. F : Je ne pense pas que ce soit un manque d'attention. Je pense que c'est une question
de savoir si vous avez vraiment le désir d'être conscient, tout comme on le voit souvent
en analyse, lorsque le patient ne veut pas être analysé mais veut autre chose : il veut du
plaisir.

DR.  R  :  Je  voudrais  faire  ressortir  ceci.  Ce  qui  dérange  la  plupart  d'entre  nous,  en
psychiatrie, c'est toute la question de savoir comment l'homme peut arriver à vivre avec
moins  de destructivité.  Un problème simple  de l'humanité  est  celui  de l’hostilité  que
l'individu porte  en lui.  Il  est  plein de la  capacité  de haïr,  donc il  hait  les nègres,  les
minorités. Comment peut-on résoudre les terribles problèmes du monde tant que l'homme
ne sera pas libéré de ce terrible besoin de haïr en permanence ? Ici et là, avec un seul
patient sur une longue période de temps, on peut voir la haine commencer à disparaître.
Mais ce que tous nous aimerions le plus savoir, c'est comment nous pouvons aider plus
rapidement un plus grand nombre de personnes à se libérer des haines qui paralysent leur
vie et rendent la société si difficile.

K : Pouvons-nous d'abord finir avec l'autre question ? 

DR. R : Certainement, je suis désolé.



K : Si c'est un manque d'attention de ma part, pourquoi suis-je si insensible ? Si je
vois la peur, si je suis conscient de la peur et de tous ses résultats, pourquoi ne vais-
je pas de l'avant et ne dis-je pas : « Voilà. J'ai peur. Je vais y jeter un coup d’œil » ?

DR. P : Lorsque nous avons peur, je pense que nous en arrivons à ce que le Dr R. vient de
dire. Je pense que ce que la plupart d'entre nous ont peur de voir en se regardant dans le
miroir, c'est cette haine et cette colère en nous, et nous ne supportons pas de les voir.

K : Est-ce parce que je ne supporte pas de les regarder ?

DR. W : Ne sommes-nous pas conditionnés pour éviter la souffrance, et l'évitement n'est-
il  pas une réponse automatique ? C'est  une réponse automatique jusqu'à ce que nous
prenions conscience que nous souffrons.

K : Et après ?

DR. W : Alors vous pouvez voir.

K : Pour reprendre l'exemple du Dr R, disons que je déteste les gens, les nègres – ou,
si je suis un Indien, d'autres personnes. Comment puis-je me libérer de cette haine ?
Je ne sais pas comment l'aborder.
Tout  d'abord,  il  y  a  un  certain  plaisir  à  haïr,  n'est-ce  pas  ?  Il  y  a  un  certain
sentiment de satisfaction à vous haïr. Vous n'aimez peut-être pas ça, vous en faites
les frais. Mais pour moi, il y a un certain sentiment de légèreté, un certain sentiment
de chaleur. Les guerres s'arrêteraient demain si je ne haïssais pas les Allemands ou
les Russes, avec tous les éléments qui accompagnent cette haine : le nationalisme, le
patriotisme, la conscience de classe, tout cela.
N'est-ce pas, monsieur, que dès l'enfance, je suis conditionné par la société – qu'elle
soit  communiste ou autre – à penser d'une manière particulière,  et  il  m'est très
difficile de reconnaître ce fait. Supposons, par exemple, que je sois né en Inde dans
une famille de brahmanes. Ils pensent qu'il n'y a personne d'autre qu'eux-mêmes.
Ils sont extraordinairement conditionnés. Ils doivent faire ceci et ne pas faire cela ;
ils ne doivent pas toucher certaines personnes, et ainsi de suite. Je suis éduqué de
cette façon ; par conséquent, si l'éducation est changée, la haine disparaîtra.  Ou
s'agit-il de quelque chose de beaucoup plus profond qu'un simple conditionnement
superficiel ?

DR. R : Je pense que c'est beaucoup plus profond.

K : Je pense, aussi, que c'est plus profond. Ce n'est peut-être pas vraiment de la
haine, mais plutôt un sentiment d'antagonisme parce que je me sens important, ou
que  la  classe  que  je  représente  est  importante.  C'est  ma  sécurité  qui  crée
l'antagonisme, la haine – le désir d'être en sécurité dans mon petit boulot, dans mon
pouvoir, ou quoi que ce soit d'autre. Je veux être en sécurité, c'est-à-dire construire
quelque chose sur moi-même. Je veux une sécurité morale, une sécurité financière,
une  sécurité  psychologique,  etc.  N'est-ce  pas  cela  qui  engendre  la  haine  ?  Et  le
problème n'est-il pas, par conséquent, de savoir comment se libérer de ce désir de
sécurité ?



DR. R : Non, je pense que c'est plus profond que ça.

K : C'est possible, mais nous devons d'abord aller jusque-là.

DR. R : Oui, c'est un aspect de la question.

K : Quelle en est l'autre ?

DR.  P  :  Je  pense  que  l'on  doit  être  libéré  du  désir  d'obtenir  ce  que  l'on  veut
immédiatement. Je pense que tant d'hostilité est due aux frustrations qui sont inévitables
dans l'enfance parce que les désirs immédiats ne sont pas satisfaits, parce que, que l'on
soit brahmane ou hottentot, c'est inévitable dans la vie.

K : La frustration du désir ? 

DR. P : Oui.

K : Après tout, mon désir est d'être heureux, d'être plus puissant, d'avoir ceci ou
cela.

DR. P : A tout moment, ce qui n'est peut-être pas possible.

K : Oui, et sur quoi est basé tout le désir ?

DR. P : Je pense fondamentalement à des besoins instinctifs.

K  :  Pas  seulement  sur  les  besoins  physiques  mais  aussi  sur  les  besoins
psychologiques.

DR. P : Au début, c'est physiologique, n'est-ce pas ?

K : Oui, mais après la physiologie, quels sont les autres éléments ? Quel est le centre
autour duquel tourne tout ce désir ?

DR. P : Je suppose que c'est la survie, n'est-ce pas ? Je ne sais pas.

DR. R : Je dirais que c'est avant tout un besoin d'être aimé. Lorsque les petits enfants ne
sont pas suffisamment aimés, qu'ils sont frustrés et coupés de l'amour, ils développent des
capacités de haine, et ils portent ces capacités tout au long de leur vie.

K  :  Être  aimé,  être  puissant,  le  désir  d'être  quelque  chose  –  n'est-ce  pas  cela,
essentiellement  ?  Je  veux  être  aimé  ;  quelqu'un  d'autre  veut  être  en  sécurité  ;
quelqu'un d'autre veut être puissant. Mais le désir d'être quelque chose est à la base
de tout cela, n'est-ce pas ?

DR. R : Oui, je pense qu'on peut le formuler ainsi.

K : Donc le problème au fond, c'est le désir d'être loué, aimé, d'être célébre, peu
importe, pour se réaliser.



DR. R : Oui.

K : Puis-je être fondamentalement libre de ce désir ? Si je peux être sans ce désir,
alors j'aimerai, je serai gentil ; alors je ne dirai pas : « je dois être aimé », je ne dirai
pas : « je » dois être aimé, en mettant le « moi » en avant tout le temps.

DR. R : Pouvons-nous ?

K : Pourquoi pas ?

DR. R : La vie de la plupart des gens est vécue en termes de conflit.

K : Oui, et le conflit ne mène nulle part. Il peut avoir des résultats secondaires, mais
le but premier de la guerre, qui est la paix, n'est pas atteint. Je ne veux donc pas de
conflit, et si je vois l'importance de ne pas être en conflit, le désir d'être quelque
chose cesse inévitablement.

DR. R : Je voudrais poser une question personnelle qui est probablement très impolie et à
laquelle vous n'avez pas besoin de répondre. Êtes-vous sans conflit ?

K : Oui, je le pense.

DR. R : Sans aucun conflit ?

K : Il est difficile de le dire de cette manière, mais je pense que oui. Si j’en avais, je
le poursuivrais. Je ne le laisserais pas tranquille. Je dirais : « C'est stupide ! » et je
ne le laisserais pas tranquille jusqu'à ce qu'il soit dissous.

DR. R : Comment pouvons-nous aider les autres à y parvenir ?

K : D'abord, je dois le faire. Je ne peux pas aider les autres si je ne le fais pas.

DR. R : Et ensuite, après l'avoir fait ?

K : Je pense que le miracle a lieu. Une personne vraiment religieuse dit : « Je n'ai
pas de conflit », mais si je vais au fond des choses et que je dis : « Regardez, c'est le
désir d'être quelque chose qui est à l'origine de chaque conflit »,  et  si je dissous
cela...

DR. R : Puis-je poser une autre question personnelle ? Combien de temps cela vous a-t-il
pris pour dissoudre cela ?

K : Je n'ai jamais pensé en termes de « combien de temps » : j'ai avancé au fur et à
mesure que chaque problème se présentait.

DR. R : Étiez-vous comme ça quand vous étiez petit ?

K : Probablement. Je ne peux pas dire si je l'étais ou non. D'autres personnes qui
me connaissaient mieux pourraient vous le dire. La difficulté est de voir cela. Est-ce



que ce « voir » est simplement intellectuel, verbal, superficiel, ou cela nécessite-t-il
une énorme souffrance, qui me forcera finalement à mettre mon nez sur la meule et
à dire : « Regardez ici ; le voilà ! »
La souffrance va-t-elle m'aider à l'obtenir ? De toute évidence, non. Et c'est l'une
des vertus chrétiennes. Est-ce que vous me suivez ? Dans le christianisme, c'est l'une
des choses les plus élevées – souffrir – et la souffrance devient une vertu. Comment
dois-je faire ? Est-ce que je peux le faire,  monsieur ? Pourrai-je jamais le faire,
monsieur ? Le Dr W. peut-il le faire ? Prenons « X » pour tout vous dire ? Pourquoi
ne pouvez-vous pas le faire ? Qu'est-ce qui empêche ?

DR. W : Je pourrais dire une autre chose à ce sujet. Je pense que dès la naissance, notre
pensée semble si habituelle que nous ne reconnaissons pas que c'est un problème.

K : Non, Docteur, ce que je veux dire c'est d'être libre de ce désir d'être quelque
chose.  Pourquoi  ne  pouvons-nous  pas  être  libres  ?  Connaissant  toutes  ses
conséquences – peur, haine, etc. – pourquoi ne peut-on pas s'en libérer ?

DR. R : Ou comment peut-on être aidé pour s'en libérer ?

K : Puis-je vous aider à vous en libérer ? Discutons-en. Puis-je vous aider à vous en
libérer ? Vous l'avez vu. Vous en avez vu la racine. Pourquoi ne l'arrachez-vous
pas ? Je ne peux pas l'extraire pour vous. Si je le faisais, vous iriez la remettre en
place. C'est à vous de le faire.

DR. P : Nous ne voulons pas vraiment cela. Nous ne voulons pas le faire nous-mêmes.

K :. Pourquoi je ne le veux pas ? Pourquoi je ne peux pas le faire ? Pourquoi ai-je
cette division, cette contradiction, pourquoi ? Soit je ne la vois pas, soit je la vois et
je veux l'éliminer.

DR. P : Mais je ne vois pas le fond du problème.

K : Oui, je le vois verbalement, théoriquement, idéologiquement, mais je ne le vois
pas réellement, factuellement.

DR. P : Et la douleur et la lutte viennent du fait de le voir réellement.

K : Non, sûrement pas.

DR. P : Je veux dire l'approche pour le voir en fait.

K : Non. Si je vois que la douleur vient parce que je veux être quelque chose et que
je ne veux pas être libre de la douleur. Si je veux me libérer de la douleur, je dois
dire : « Regardez, le voilà, la racine est là, c'est le désir d'être quelque chose. » Y a-t-
il une contradiction ? Vous comprenez ce que je veux dire ?

DR. P : Oui, je suis. Je veux dire, je suis verbalement, mais je dois prendre le temps.

K : Y a-t-il une contradiction ? Je n'ai pas de contradiction.



DR. W : Je pense que devenir quelque chose est conséquent.

K : Oui. Comment le voyez-vous ?

DR. W : Je vois que lorsque je suis actif, il y a quelque chose en moi qui veut être actif.

K : Non, Docteur, je ne veux pas dire cela. Quand vous dites « Je vois que le désir
d'être quelque chose cause tout le malheur », comment le voyez-vous ?

DR. W : Je le vois par mes activités et mes pensées.

K :  Je  ne  pense  pas  m'être  expliqué  correctement.  Comment  est-ce  que je  vois
quelque chose ? Je vous vois. Mais quand il s'agit d'un fait plus abstrait, comment le
vois-je  quand je dis « je le vois » ? Est-ce que je le  vois comme une chose,  telle
qu’elle est ? Vous savez, comme la lumière, comme cette table, elle est ainsi ; il n'est
pas question d'en discuter. Comprenez-vous ce que je veux dire ?

DR. W : Je vois ce que vous voulez dire. Je fais quelque chose de plus à ce sujet.

K : Non, si vous le voyiez de cette façon, vous ne feriez rien de plus à ce sujet.
Disons-le ainsi : vous venez me voir et vous dites : « La cause de votre conflit, de
tout type de conflit,  est le désir d'être quelque chose ». Je dis : « Oui, vous avez
parfaitement raison », et je ne veux pas être en conflit avec vous, parce que je vois la
stupidité de cela et de tout type de conflit. Que se passe-t-il alors ? Est-ce que je
laisse ce « être quelque chose » agir de lui-même ? Je ne sais pas si je me fais bien
comprendre.

DR. P : Oui. Si vous vous permettez d'être, plutôt que d'être quelque chose, alors quoi
que ce soit...

K : Non, madame, c'est comme ceci : comment puis-je voir le fait que le désir d'être
quelque chose entraîne dans son sillage un conflit  ? Comment est-ce que je vois
cela ? Comment est-ce que je le ressens ? Quel effet cela a-t-il sur moi ? Est-ce que je
le prends comme une évidence ? Comment cela me frappe-t-il ? Est-ce que vous
comprenez ?

DR. F : Eh bien, nous pouvons le voir en termes de situation particulière. Vous voulez
être en sécurité, heureux, célèbre et satisfait.

K : Non, monsieur. Est-ce quelque chose de nouveau ? Vous comprenez ce que je
veux dire ? Je ne le suis pas de cette façon, et je le vois comme la lumière. C'est
comme regarder soudainement par la fenêtre et voir quelque chose que vous n'avez
jamais vu auparavant.

DR. P : Ou est-ce une lutte – ce qui signifie que vous ne le voyez pas ? 

K : Bien sûr.



DR. P : Vous pourriez aussi reconnaître qu'au moment où vous cessez d'essayer d'être
quelque chose, il y a peut-être une prise de conscience.

K : Vous me dites que la souffrance naît du désir d'être quelque chose. Je dis que
c'est une bonne idée. Je ne veux pas souffrir, je veux la saisir. Je veux être cela, ce
qui est une autre forme d'être. Par conséquent, les problèmes reviennent. Mais si je
vous écoute et que je dis : « Regardez, je ne lutte pas ; je ne désire pas être quelque
chose ! »,  je  vous  écoute  simplement  et  je  laisse  la  semence  germer  –  vous  me
suivez ?

DR. P : Certainement. Et puis le sentiment de laisser arriver n'importe quoi entre aussi en
ligne de compte.

K : Je n'en sais rien, mais cette chose particulière que le Dr. W dit voir, comment la
voyez-vous, monsieur ?

DR. W : Permettez-moi de vous donner un exemple. Depuis vos récents entretiens, j'ai
constaté que mes activités et moi sommes les mêmes. Je l'ai  vu avec surprise. Je l'ai
reconnu. Je suis en train de faire quelque chose. Je veux faire un tour, je veux aller au
cinéma, ou faire ceci ou cela. Je vois l'activité continue en moi, une activité, une autre
activité, et encore une autre. Je l'ai ressenti avec surprise. Puis, lorsque j'étais détendu, il
semblait  n'y  avoir  aucune  activité.  Puis,  ma  pensée  commence.  Puis,  je  vois  que  la
pensée, c'est moi. Mais je me perds dans la pensée avant de réaliser ce que je fais ; je suis
inondé de pensées, bien que, lorsque je me réveille et que je ne suis pas aussi détendu, je
reconnaisse que la pensée, c'est moi. Mais j'ai des difficultés.

K : Je le comprends, monsieur, mais après cette discussion, quelqu'un dit que la
cause  du  conflit  est  le  désir  d'être.  Comment  cela  vous  frappe-t-il  ?  Avec  quel
impact ? Avec quel sens de la réalité cela vous frappe-t-il ? Est-ce comme si vous
voyiez soudainement la lumière – vous avez tâtonné et soudain vous tombez sur cet
interrupteur et vous allumez la lumière. Comment cet énoncé vous a frappé ?

DR. R : C'est un énoncé valable ; je l'accepte.

K : Que quoi ?

DR. R : Comment en est-on arrivé là ?

K : Non, juste une minute, monsieur. C'est très intéressant.

DR. R : Je ne me débarrasse pas immédiatement,  par un acte de volonté, de tous les
conflits.

K : Non. J'ai tâtonné jusqu'à présent dans l'obscurité, et je tombe sur l'interrupteur
et allume immédiatement la lumière. Je ne dis pas : « Comment puis-je atteindre la
lumière ? »  Jusqu'à  présent,  en  parlant,  en  discutant,  j'ai  été  confus.  Je  vous
rencontre et vous dites : « Écoutez, la cause de tout conflit est le désir d'être ». Votre
main est sur l'interrupteur. Vous ne demandez pas : « Comment vais-je y arriver ? »



Vous y êtes. Mais si vous dites : « Comment vais-je y arriver ? », vous êtes déjà dans
le processus de lutte.

DR. R : Oui, il y a deux niveaux d'insight impliqués dans cela. Il y a un niveau d’insight
dans lequel je dis soudainement, intellectuellement, « Oui, c'est vrai ; c'est la cause de
tout conflit. »

K : Le savez-vous intellectuellement ?

DR. R : Avec la partie connaissance de l'esprit,  qui n'est pas nécessairement la partie
sentiment mais la partie connaissance.

K : Ce qui veut dire quoi ?

DR. R : Que j'accepte un fait avec l'intelligence que j'ai.

K : Qui est quoi ? Votre savoir ?

DR. R : C'est le savoir.

K : Qu'est-ce que ça veut dire ?

DR. R : Je ne sais pas où vous voulez en venir. Dites le moi.

K : Ce que je veux dire, c'est qu'il y a une division, un fossé entre l'intellectuel et le
sentiment. Vous dites « Comment puis-je les unir ? », vous créez simplement plus de
conflit.

DR. R : Pas nécessairement. Je pourrais imaginer une grande paix résultant de l'union de
ces deux-là.

K : Mais demander comment les réunir, c'est créer un conflit.

DR. R : Pas nécessairement, je pense.

K : Bien sûr.

DR. R : Non.

K : Voici le sentiment ; voici  la pensée.  Ils sont, maintenant, deux états séparés.
Vous voyez cela ?

DR. R : Oui.

K : Vous avez demandé, « Comment puis-je les réunir ? »

DR. R : Exactement.



K : Que s'est-il passé ? Le « comment » implique la lutte. Vous êtes de nouveau dans
la même position de désir d'être quelque chose.

DR. R : Non, j'ai un combat à mener.

K : Ce qui signifie que la racine de cette lutte est le désir d'être quelque chose.

DR. R : Pas nécessairement.

K : Vous désirez cet état. Vous voulez être dans cet état.

DR. R : Je ne sais pas. Je ne sais pas ce que c'est.

K : Il y a le désir d’unir ces deux choses ensemble, et donc la question se pose de
savoir comment les unir.

DR. R : Il faut un grand moment de lucidité à la fois intellectuelle et émotionnelle.

K : Pourquoi je ne l'ai pas ? Si c'est le cas, il est là.

DR. R : Je suppose que c'est parce que je ne suis pas complètement prêt à l'accepter. Si je
l'étais, il n'y aurait aucun problème à ce sujet.

K  :  Ce  qui  signifie  quoi,  monsieur  ?  Intellectuellement,  on  a  déjà  planté  les
difficultés qui empêchent de voir cela. Alors que, si l'on voit directement la vérité
d'être libre de tout conflit...

DR. R : Lorsque nous parlons de « voir cela », nous l'entendons différemment.

K : Tout à fait différemment.

DR. R : Vous l'utilisez comme une expérience intégrée.

K : Oui, je le considère comme essentiel, car sinon, quoi ?

DR. R : Je comprends cela pour vous. Vraiment, je suis sûr que c'est la façon dont vous
expérimentez la vie : comme un tout intégré.

K : Oui.

DR. R : Mais tout le monde ne le fait pas.

K : Mais pourquoi ne le faites-vous pas ? Cela n'a pas d'importance que je l'aie ou
non. Mais pourquoi tout le monde ne fait-il pas l'expérience de cette chose ? Quand
cela vous frappe, c'est ainsi.

DR. R : Ce n'est pas ce que vous dites aux gens, c'est  ce qu'ils ressentent pour eux-
mêmes.



K : Maintenant, vous faites une déclaration de ce genre. Pourquoi est-ce que je ne
dis pas : « Oui, c'est parfaitement exact » ? Qu'est-ce qui nous empêche, vous ou
moi, de dire « Oui, c'est ainsi » ?

DR. R : Il faudrait que j'y réfléchisse. Je ne pense pas pouvoir répondre à cette question
spontanément. Cela demanderait beaucoup d'introspection, ce que je ferai.

K : Je ne le pense pas.

DR. R : Je ne peux pas me contenter de céder pour le moment et de dire : « Oui, c'est
ainsi », ce serait trop facile. Je dois donc réfléchir.

K : Pourquoi ? Quand votre main est sur l'interrupteur, pourquoi devriez-vous vous
éloigner pour penser ?

DR. R : Laissez-moi vous dire pourquoi : parce que ma vie, comme celle de beaucoup
d'autres personnes, comme celle des personnes présentes dans cette salle, a été disciplinée
dès le plus jeune âge dans le domaine de la science où la pensée est surévaluée.

K : Exactement.

DR. R : On nous a appris à faire confiance uniquement à notre pensée et on ne nous a pas
appris à faire confiance à notre cœur, à nos émotions. C'est clairement notre problème.
Mais il n'est pas facile à résoudre. Il peut y avoir une résolution, mais elle ne viendra pas
facilement dans un moment de clairvoyance. J'en doute.

K : N'est-ce pas que je ne le vois pas ainsi parce qu'intérieurement je veux être
quelqu'un ?

DR. R : C'est possible, ou c'est possible que vous puissiez voir comme cela parce que
vous êtes un mystique, et parce que les mystiques sont capables de ces expériences que la
plupart des gens trouvent très difficiles à vivre.

K : Je veux dire, je ne vois pas la chose de manière intégrale parce que j'ai toujours
envie d'être quelqu'un, je veux être le meilleur médecin de New York. Vous voyez ce
que je veux dire ?

DR. R : Oui.

K : Je ne parle pas de vous.

DR. R : Vous pouvez personnaliser ; c'est très bien.

K : Est-ce ce qui m'empêche de le faire ? Tous les engagements, et ainsi de suite ?

DR. R: Je ne le pense pas.

K : Alors quoi ?



DR. R : Je ne sais pas. Je ne le sais vraiment pas. J'ai passé beaucoup de temps à essayer
de trouver ce qui empêche l'expérience complètement unifiée.

K : Puis-je dire quelque chose ? Vous dites « Je vais y réfléchir », ce qui signifie que
vous allez y consacrer du temps.

DR. R : Et vous dites que je devrais avoir une grande expérience, clairvoyante, mystique,
et je dis que j'aimerais avoir une telle expérience, mais je ne l'ai pas eue.

K : Pourquoi ?

DR. R : Je ne sais pas.

DR. F : Ne s'agit-il pas d'une question de pression extérieure ? Je peux avoir ce genre
d'expérience quand je suis seul, mais quand je vois d'autres personnes, toute la pression
revient et cette expérience clairvoyante disparaît à nouveau.

DR. R : Je ne pense pas que ce soit cela.

DR. P : Je pense que si vous avez ou non une pression extérieure, c'est certainement une
sorte de peur qui vous tient.

DR. W : Quand je vois que cesser d'être quelque chose, c'est abolir le conflit, je vois aussi
les différentes façons dont j'essaie de devenir plus clairvoyant.

DR. R : Alors quoi ? Allez-vous arrêter d'être quelque chose ?

DR. W : Quand je vois, à ce moment-là, cela s'arrête, mais ensuite cela revient.

K :  Lorsque  vous  essayez  d'arrêter  d'être  quelque  chose,  ce  n'est  que  la  façon
négative d'être quelque chose, qui est toujours un conflit.

MRS. K : Si on fait cela, c'est tout simplement faux.

K : Est-ce  parce que nous sommes intellectuellement  tellement  formés  que nous
regardons de l'extérieur vers l'intérieur ?

DR. R : Oui, très probablement.

K : Et pas de l'intérieur vers l'extérieur ?

DR. R : C'est exact.

DR. P : Nous avons presque l'impression que nous n'existons pas tant que nous ne nous
regardons pas, pour ainsi dire.

K : Oui, nous devons avoir ce miroir pour fonctionner. 

DR. R : Je pense que vous avez tout à fait raison.



K : Maintenant, attendez un moment, monsieur. Alors pourquoi ne cessons-nous
pas de regarder de l'extérieur ?

DR. R : Ces choses ne sont pas faciles.

K : Nous allons le découvrir. Pourquoi ne pas arrêter de regarder de l'extérieur ?

DR. R : Des années d'habitude.

K : Je sais ; mais maintenant nous voyons que nous ne regardons pas de l'intérieur
vers l'extérieur, mais de l'extérieur vers l'intérieur. C'est un fait.

DR. R : Oui.

K : Alors pourquoi je n'arrête pas – ou que je le laisse s'arrêter ?

DR. W : Il y a une difficulté, et c'est la suivante : même si je suis convaincu qu'essayer de
devenir  quelque  chose  est  la  cause  du  conflit,  je  ne  suis  pas  conscient  de  toutes  les
différentes façons dont je le fais.

K : Je vais découvrir au jour le jour ; ce n'est pas important, c'est simplement une
habitude,  et  je  ne  la  combattrai  pas  mais  la  laisserai  tranquille.  Quand  elle  se
présente, je la regarde et elle disparaît.

DR. P : Pour en revenir à votre question : pourquoi ne puis-je pas arrêter de regarder de
l'extérieur vers l'intérieur ? je ne sais pas pourquoi je ne peux pas.

K : Vous savez que vous regardez de l'extérieur vers l'intérieur et vous savez aussi
que cela ne vous mène nulle part.

DR. P : Tout à fait.

K  :  Nous  pouvons  discuter  des  causes,  quelles  qu'elles  soient  :  la  tradition,
l'éducation, la formation, toutes les différentes phases de l'intellect. Vous connaissez
toutes les causes, et pourtant vous continuez à le faire.

DR. P : Oui.

K : Pourquoi ne dites-vous pas : « Je fais ça ; je vais laisser tomber » ?

DR. R : Oh, je sais pourquoi nous ne le faisons pas : parce que cela signifie renoncer à
beaucoup de choses que nous ne voulons pas abandonner.

DR. P : Nous ne les voulons pas en un sens.

DR. R : Nous ne pouvons pas dire immédiatement que nous allons tout abandonner. C'est
notre problème.



K : Oui, mais maintenant je vais regarder de l'intérieur et, en regardant, je vais
couper ces choses, comme une branche.

DR. R : Très bien, nous coupons une branche par jour.

K : Mais le mouvement, la révolution, doit avoir lieu. C'est tout. Si la révolution a eu
lieu, vous êtes obligé de couper les choses non essentielles.

DR. R : Tout à fait exact. La révolution doit venir en premier.

K : C'est exactement ça. C'est là si vous le laissez venir. Vous me suivez, monsieur ?

DR. R : Je vous suis.

K : Cela n'a rien à voir avec le temps, avec le fait d'y réfléchir pendant des jours,
des mois, des années. C'est là si vous le laissez se produire.

DR. W : Tous nos efforts consistent à essayer de devenir quelque chose.

K : Bien sûr – ce qui revient à regarder de l'extérieur vers l'intérieur. C'est très
intéressant, monsieur, n'est-ce pas ?

DR. R : Oui.

K : Parce que c'est la seule révolution.

***
PARTIE 3

Quelle est la racine de la peur ? Peut-on aider le moi à évoluer vers un état sain et sensé,
libéré de toute peur ? Quel est le rôle de la pensée et de l'analyse dans ce processus ?
Existe-t-il un processus pour rendre l'homme psychologiquement libre ? Ces questions et
d'autres, centrales pour la psychothérapie et l'humanité, ont été explorées par vingt-cinq
psychothérapeutes lors d'une rencontre extraordinaire de deux jours à New York avec
J. Krishnamurti. Les notes de cette réunion ont été rédigées par David Shainberg, M.D.

L'objectif  de la conférence était  d'étudier  les implications  de l'œuvre de Krishnamurti
pour la psychanalyse. Les thérapeutes représentaient une variété d'orientations théoriques,
dont celles de Freud, Horney, Sullivan et Rogers. Il y avait quatre travailleurs sociaux,
quatre psychologues et dix-sept psychiatres, plusieurs directeurs d'instituts de formation
psychanalytique,  un  directeur  d'un  département  hospitalier  de  psychiatrie,  un  certain
nombre de professeurs et des psychothérapeutes-écrivains-chercheurs qui ont largement
contribué au savoir psychanalytique.

Les membres du groupe sont venus manifestement bien au fait des difficultés qu'il y a à
essayer d'aider un autre être humain. Dès le début de la discussion avec Krishnamurti,
l'atmosphère du dialogue était intense, profondément sérieuse, respectueuse.



La première question soulevée était : « Quelle est la racine de la peur ? » Une distinction
utile est rapidement apparue. Il y a la préoccupation biologique avec des choses comme
le  feu,  les  serpents,  etc.  ;  certains  l'ont  appelé  le  domaine  de  la  « peur  pratique ».
Krishnamurti l'appelle « l'intelligence de la préservation de soi » et la distingue de la peur
psychologique. La peur psychologique, remarque Krishnamurti, est causée par la pensée,
et la pensée c’est le devenir. Le devenir, dit-il, avec sa peur de ne pas devenir, est la
racine  de  toute  peur.  « S'il  n'y  avait  pas  de  pensée,  il  n'y  aurait  pas  de  peur ».  Un
psychiatre répond, « S'il n'y avait pas de pensée, vous ne seriez pas humain ».

Mais Krishnamurti a poussé la discussion à envisager la possibilité que, sans la prison de
la pensée psychologique, l'homme serait vraiment humain.

Un autre psychiatre a déclaré : « Je m’inquiéte que tout le monde ne soit trop libéré de la
peur. La peur est une réponse appropriée ou un point de départ de la prise de conscience.
La perte de cette peur est dangereuse du point de vue de l'évolution ». Krishnamurti a
répondu : « Qu'est-ce que l'évolution ? Est-ce que j'évolue ? La conscience humaine a dit
que  vous  devez  évoluer.  Vous  devez  devenir.  Mais  devenir,  c'est  la  peur,  et  ne  pas
devenir, c'est une énorme insécurité et donc la peur. Je remets en question l'idée même de
mon évolution. Qui est le “moi”. »

Les psychothérapeutes ont coutume de se concentrer sur la pensée, les pensées de leurs
patients, sur le devenir et l'être de ces derniers. Le thérapeute tente d'aider le patient à
devenir moins craintif, plus mature, plus apte à s'intégrer dans la société. Ce fut donc un
choc pour de nombreux participants au dialogue de considérer que la pensée et le devenir
étaient  à  l'origine  de  la  maladie  mentale.  Pour  beaucoup,  il  était  plus  que  choquant
d'entendre Krishnamurti affirmer qu'au-delà du devenir, être lui-même était la racine la
plus profonde de la peur. Le contenu de la conscience est la conscience.

Ce contenu comprend toutes  les  images  de notre  devenir,  l'être  auquel  nous sommes
attachés. Ce n'est qu'en vidant ce contenu, notre conscience, qu'il est possible de voir sans
l'observateur,  qu'il  est  possible  d'aimer  et  de  se  libérer  de  la  peur.  C'est  la  véritable
prévention de la maladie mentale qui est, à la base, la fragmentation qui se produit avec
l'être et le devenir. Un psychiatre a résumé ce qu'il a entendu Krishnamurti dire : « Le
moment, donc, dans lequel il y a une conscience sans choix c’est une énergie totale. A ce
moment-là,  tout  processus  a  cessé,  toute  peur  a  cessé,  et  tout  est  simultané. »
Krishnamurti était d'accord. Puis le thérapeute a répondu : « Naturellement, nous nous
demandons comment vous y arrivez ».

À ce stade, le groupe a commencé à aborder un dilemme central. Les psychothérapeutes –
comme tout le monde – ont l'habitude de penser en termes de processus. Cela implique
que l'on a  besoin de temps pour changer,  de temps pour que toute transformation  se
produise.  Un homme, par exemple,  a  estimé que la  remarque de Krishnamurti  sur la
transformation de la conscience semblait  impliquer un processus. Les patients,  dit-on,
s'améliorent « avec le temps » à la suite de leur participation au dialogue appelé thérapie.
On peut observer que ces patients ont moins peur en raison d'un changement dans leur
connaissance d'eux-mêmes et du monde. Comment, se demandaient les thérapeutes, est-il
possible de rejeter l'idée de processus alors qu'ils constatent si souvent une amélioration
au fil du temps ? Krishnamurti se demande si les patients, dans leur « amélioration »,



n'ont pas en fait  adopté une autre  forme de dépendance pour atténuer  leur peur.  Il  a
demandé :  « Est-il  possible d'être totalement  libéré de la peur et  non pas simplement
d'avoir  moins de peur [comme il  a été  suggéré qu’il  s’agit  du résultat  habituel  de la
psychothérapie] ? ».

Krishnamurti  a souligné qu'il demandait  si l'esprit pouvait être totalement libéré de la
peur. Il a dit : « Penser fait partie de cette peur. Penser étant la mémoire, l'expérience, la
connaissance,  et  notre  réaction  à  la  connaissance,  l'expérience  est  la  réponse  de  la
mémoire  en  tant  que  mouvement  de  la  pensée ».  La  pensée,  par  sa  nature,  crée  la
division, le « moi » et le « non-moi ». Elle crée la peur et la souffrance. Les attachements,
les  investissements  dans  différentes  personnes  sont  une  fonction  de  ce  processus  de
pensée ; ils sont des manifestations de l'être, du devenir et du plaisir. Les attachements,
les images et les divers autres foyers de l'être et du devenir portent avec eux la possibilité
de leur perte et quand il y a perte, il y a souffrance. Ce sont les branches de la peur. On a
donc commencé à suggérer qu'une psychothérapie qui ne s'occupe que des branches de la
souffrance, de la perte, etc., ne va pas jusqu'à la racine de la peur et ne peut pas toucher la
véritable racine de la maladie mentale.

Krishnamurti demande si cette remontée à la racine peut en fait se faire par la pensée :
« A quel niveau la pensée existe-t-elle, à quelle profondeur la pensée peut-elle pénétrer,
ou si elle pénètre, dépasse-t-elle jamais le niveau de la pensée ? »

Cette question est également apparue sous une autre forme lors d'une discussion sur le
développement, un concept qui suscite l'intérêt de la plupart des thérapeutes. Au cœur de
toutes les théories psychanalytiques se trouve l'idée que l'enfant se développe dans le
temps et que les maladies de l'esprit apparaissent comme l'accomplissement défectueux
de diverses tâches développementales, un processus. De même, le thérapeute observe un
processus chez le patient qui résout progressivement ses peurs. Au fur et à mesure que la
thérapie progresse, il y a des changements, des peurs différentes émergent au premier
plan, le patient est progressivement capable d’élargir sa vie et de vivre de manière plus
« productive » et  plus « libre ».  Krishnamurti  a reconnu que l'organisme physique est
différent du « moi ». Le « moi » est un produit de la pensée. Le « moi » ou le soi, qui est
au  centre  du travail  thérapeutique,  est  une  caractéristique  du processus  de devenir  et
constitue la maladie.

Dans ce contexte, Krishnamurti a souligné que nous n'agissons pas dans l'instant. Nous
avons des concepts qui sont des conclusions sur l’instant ; ces concepts sont la base sur
laquelle  nous  agissons.  Mais  si  l'action  se  produit  instantanément,  elle  engage
l'incertitude et la nouveauté du moment et se termine avec l'événement. Krishnamurti cite
l'exemple de l’interaction avec un serpent. Nous n'attendons pas ; nous agissons avec la
perception et nous nous déplaçons instantanément.

Krishnamurti a demandé : « Peut-on être conscient sans aucun choix ? C'est-à-dire ne pas
avoir de concept de Dieu, de perfection, d'illumination. Le mot idée en grec signifie voir,
observer. Mais nous, les êtres humains, observons, tirons une conclusion, agissons en
fonction d’une conclusion. Nous n'agissons pas à l’instant où nous voyons – c'est ça la
conscience. »



PSYCHIATRE :  « Mais  il  faut  un  certain  degré  de  conceptualisation  pour  voir  plus
profondément. »

KRISHNAMURTI : « Le concept donne-t-il de l'énergie pour voir profondément ?
Dans l'acte de voir, je vois profondément. »

P : « Je ne pense pas que voir ce que nous voyons soit indépendant de l'expérience et
indépendant de l'interprétation de notre conceptualisation. Les concepts sont des outils
typiquement humains qui élargissent notre champ de vision. »

K : « Je ne vois pas pourquoi je devrais avoir un concept. »

P : « Mais vous parlez de voir. »

K : « Voir n'est pas un concept. »

P : « Je n'ai pas dit que la vision était un concept. »

K : « Tirer une abstraction à partir d'une vision est un concept. »

Dans ce contexte, un psychiatre a dit être tout à fait d'accord sur le lien entre la vision et
la conscience. Il a dit que certains avaient remarqué, par exemple, que la percée de Freud
était  en fait un nouveau mode de vision, un nouveau microscope.  Il a observé que la
nouvelle  conscience  était  un  état  à  désirer,  mais  il  a  dit  qu'il  ne  pensait  pas  que  la
conscience était pure ou directe entre le système nerveux et le monde extérieur. Il est
important,  a-t-il  dit,  de  réaliser  que  nous  apportons  à  cet  instant  direct  notre  propre
présence conditionnée et que cette présence est déjà un choix. Krishnamurti a demandé
pourquoi on devrait choisir. Il a fait remarquer que nous ne devons choisir que lorsqu'il y
a confusion. Nous en sommes venus, cependant, à penser que là où il y a choix, il y a
liberté, et nous avons été hypnotisés à penser que la liberté est le choix. Mais si nous
voyons clairement qu'il n’y a pas de choix, il n'y a que l'action, nous pouvons découvrir la
liberté  dans  l'action  immédiate  et  sans  choix  de  la  perception.  Krishnamurti  a  ainsi
souligné  que  le  choix  est  une  fonction  d'un  « moi »  séparé  du  monde  et  que  dans
l'immédiateté de l'action, il y a le contact direct de l'organisme dans tout son « être » avec
la nécessité de l’instant. Un psychothérapeute a résumé cela en disant que Krishnamurti
disait  :  « Voir  n'implique  pas  de choix ;  c'est  un mouvement  neutre  de la  part  de la
personne, c'est un moment de clarté ultime. »

Cette discussion a donc profondément remis en question la manière dont les thérapeutes
travaillent traditionnellement avec les patients. Elle a remis en question toute la notion de
communiquer par la pensée en tant que connaissance, mémoire, concepts et théories. Une
véritable  guérison est-elle  possible  sous  de  tels  auspices  ?  Si  la  pensée,  en  tant  que
fragmentation de l'observateur par rapport à l’instant présent et à l'action, est la maladie,
l'action qui implique la pensée peut-elle guérir ? Ou bien est-il nécessaire d'avoir une
communication immédiate en dehors du champ de la pensée ? Krishnamurti a amené les
participants à se demander s'il est possible d'utiliser la connaissance pour guérir dans le
domaine du moi, le chagrin et le conflit.



Selon Krishnamurti, ce que l'homme appelle l'amour est en réalité la pensée en tant que
souvenir, attachement – et la perte des attachements et de la souffrance qui en découle. Il
demande :  existe-t-il  une  compassion  qui  n'a  rien  à  voir  avec  la  dépendance  et  la
souffrance ?

Krishnamurti  a souligné que la  psychothérapie  doit  s’occuper  de la  relation  réelle,  la
compassion. La pensée, en séparant le sujet de l'objet, fait obstacle à la conscience directe
et  immédiate  qui  constitue  une  telle  relation  et  cette  division  empêche  l'action  de  la
totalité. Cette action dans l'instant, sans fragmentation, il l'appelle la vérité.

La discussion a continué à soulever des questions sur la nature du changement observé
chez les patients que le thérapeute considère comme améliorés. Bien que ces personnes
puissent mieux s'adapter à ce monde corrompu, a-t-on suggéré, cela signifie-t-il qu'elles
sont  capables  d'aimer,  de  vivre  l’instant  présent  ou  d'être  libérées  de  la  peur ?
L'adaptabilité est-elle une véritable mesure de la santé mentale ?

Le concept de jeunesse et de maturité – que la psychanalyse favorise souvent – repose sur
la croyance que l'individu apprend ou accumule des connaissances au fil du temps qui le
rendent « plus mûr ». C'est donc à partir d’une autre direction que le groupe a abordé la
question de l'évolution et  du processus.  Krishnamurti  demandait  s'il  y a vraiment  des
savoirs que nous pouvons accumuler pour aimer ? Peut-on apprendre à quelqu'un à aimer
ou à être  compatissant  ?  Ou bien l'amour est-il  une action  qui  est  instantanée  et  qui
n'implique pas le savoir, le temps, l'évolution, le processus ?

Ce type d'action doit aller au-delà du processus. Un processus implique d'aller d'ici à là,
distance,  longueur,  volume.  Le  temps  n'existe  pas,  disait  Krishnamurti,  en  ce  qui
concerne l'amour ; tout est une invention de la pensée : « L'exercice de la pensée est un
moyen d'éviter quelque chose. La pensée est un moyen de devenir quelque chose. Ma
pensée peut-elle s'achever dans le domaine de cette action psychologique et non dans le
domaine  de  la  nécessité  technologique  comme  la  conduite  d'une  automobile  ou  la
construction de navires ? »

La question du processus est apparue, encore, d'une autre manière, lorsqu'un thérapeute a
fait remarquer : «  Nous voyons beaucoup de patients qui ont l'impression de n'être rien.
C'est-à-dire qu'ils se sentent, comme vous le suggérez, vides du “moi” et du contenu de la
conscience. »

Krishnamurti a observé que le problème de ces personnes est qu'elles ne ressentent rien
parce  qu'elles  veulent  être  quelque  chose.  Mais  un  autre  thérapeute  a  estimé  que  le
problème était plus important que ce que Krishnamurti laissait entendre. Il a insisté sur le
fait que cet état de ne rien ressentir était dû au fait que les patients avaient peur. C'était un
état  avant  le  sentiment,  l'expérience  ou le  contact  avec la  vie.  Ce docteur  et  d'autres
estimaient qu'il était nécessaire que le patient passe par un processus d'expérience d'un
« moi », d'un soi, avant de pouvoir « lâcher-prise » du « moi ». Krishnamurti répondait
que le premier pas est le dernier pas et que si une pinte de « moi » est faite ou créée, la
personne est alors déjà dans un processus défectueux.



Krishnamurti  ne  cessait  de  souligner  qu'aucun  processus  ou  accumulation  de
connaissances n'est nécessaire pour prendre conscience de la nature de la pensée et du
devenir,  ou de la formation des idéaux, et  que voir  l'intervalle entre  ce qui est et  les
inventions de la pensée, c'est en finir instantanément avec tout cela. Il a fait remarquer
que la pensée est le mouvement pour trouver la sécurité psychologique. En fait, l'action
de la pensée et du devenir est l'insécurité. La seule sécurité possible réside dans la pleine
réalisation qu'il n'y a pas de sécurité psychologique, donc dans la réalisation que nous ne
sommes rien. Cela signifie la fin du « moi », de la pensée et du devenir. Krishnamurti a
affirmé : « Je ne suis absolument rien, pas en tant qu'idée, donc il n'est pas question de
devenir quelque chose ; il n'y a rien d'autre que des mots, des souvenirs, des idées, des
conclusions, dans tout l'être et le devenir ; en vérité, il n'y a rien et dans le rien se trouve
la sécurité complète. »

Cet échange était un défi à une autre hypothèse psychologique, psychanalytique, de base
en  affirmant  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  dévoiler,  à  travers  le  temps,  les  couches
profondes de l'inconscient. Les thérapeutes pensaient qu'un tel processus de dévoilement
était nécessaire, mais Krishnamurti affirmait que l'attention complète au moment présent
était tout à fait inclusive et suffisante. Il était clair que les thérapeutes pensaient que les
patients n'étaient pas capables d'être attentifs à l’instant présent, et qu'ils avaient besoin
d'être préparés afin de réaliser progressivement les limites de la pensée, y compris d'être
aidés dans un processus qui accentue le moi. Krishnamurti se demandait ce qui se cachait
dans le « moi » : « J'ai peur, j'observe cette peur, je la regarde, avec toute mon attention,
pas sporadiquement. Je vois ce que la peur fait dans mes relations ; je ne m'échappe pas,
elle est là, je n'explique pas ; l'esprit n'est pas l’observateur, l'esprit est cette peur ; alors, y
a-t-il un inconscient ? » La réponse semblait claire. Le contenu de la conscience est la
conscience. La conscience du moment présent, c'est voir la totalité.

Un  autre  sujet  psychanalytique  exploré  était  les  rêves.  Pendant  cette  partie  de  la
discussion, l'échange suivant a eu lieu.

Krishnamurti a demandé ce que sont les rêves. Un psychiatre, expert en psychologie des
rêves,  a  répondu :  « Ils  sont  la  façon dont  nous faisons  l'expérience  de  nous-mêmes
lorsqu'il n'y a pas d'apport du monde extérieur ».

K : « Les rêves ne sont-ils pas des continuations de notre activité quotidienne, de nos
désirs  quotidiens,  ou  des  symboles,  modulés,  mais  le  même  mouvement  ?  Si  ce
mouvement pendant la journée n'est pas lié au temps mais à une attention complète
– c'est la fin du problème, la fin de l'idée – quand c'est le cas, alors les rêves sont-ils
nécessaires ? »

P : « Mais ils se produisent régulièrement. »

K : « Le cerveau a besoin d'ordre, sinon il ne peut pas fonctionner efficacement. Si
je mets de l'ordre durant la journée, l'ordre, pas la conformité, pas le fait de suivre
un plan mais l'ordre, qui consiste à comprendre le désordre. L'ordre est différent
d'un ordre mécanique ou d'une habitude. Comprendre, voir le désordre, de là vient
l'ordre. Les rêves sont-ils nécessaires ? »



P : « Je ne pense pas qu'il soit possible d'atteindre cet état. »

P : « Le cerveau gauche a besoin d'ordre. Le cerveau droit exerce un ordre différent. »

K : « Si nous sommes conscients du désordre, alors il y a un ordre. Le processus du
rêve est la tentative de créer un ordre qui n'était pas présent pendant la journée
quand il y avait le mouvement d'évitement de l'attention directe. »

Tout au long du dialogue, le thème récurrent était donc de savoir comment trouver une
action  d'attention  qui  soit  au-delà  du  temps  et  de  la  pensée.  Il  était  troublant  pour
beaucoup d'entendre qu'il était impossible d'agir consciemment sans fragmentation. La
question  suivante  était  implicite  dans  la  discussion  et  émergeait  souvent  de  façon
explicite : comment les psychothérapeutes peuvent-ils aider leurs patients s'ils ne sont pas
eux-mêmes  entiers ?  Bien  sûr,  chacun  dans  la  salle  était  conscient  de  sa  propre
fragmentation, et cela a confronté tout le monde à des questions profondes sur le type
d'aide qu'ils offrent. Une femme l'a exprimé succinctement lorsqu'elle a demandé : « Je
suis thérapeute. J'observe en moi la tristesse, l'avidité, le désespoir. Souvent, je me sens
dans un état où je ne suis pas sûre de pouvoir aider quelqu'un d'autre. Je me demande
quel est l'état de conscience nécessaire pour dire que je peux aider quelqu'un d'autre ».
Krishnamurti a répondu en disant : « Je me demande si l'on peut aider quelqu'un d'autre.
Pourquoi se met-on à aider un autre ? Quel est ce désir d'aider l'autre ? Je ne dis pas qu'il
ne faut pas aider. Mais quel est ce désir, ce motif, cette intention, d'aider ? » Il a poursuivi
en soulignant qu'être avec l'autre, présent dans l'attention, peut être différent de « tenter
d'aider. »

Un participant a déclaré : « Vous partagez un autre type de conscience, une conscience
holistique.  J'appelle  cela  une forme de conscience  supérieure  et  inférieure.  Je  la  vois
comme les deux, mais vous ne pensez pas en ces termes. Je pense que la conscience a ses
racines dans les premières années de la vie, et donc ce serait une forme inférieure, avant
qu'il y ait une séparation du sujet et de l'objet. Elle serait plus élevée dans la mesure où
elle  transcende  la  division  entre  le  sujet  et  l'objet.  J'aime  votre  façon  de  voir  la
conscience.  J'aimerais  y  arriver,  j'aimerais  aider  mes  patients  à  y  parvenir.  Que  me
recommanderiez-vous pour m'aider à y arriver et à aider mes patients ? »

KRISHNAMURTI : « Monsieur, savez-vous ce que signifie aimer, sans peur, sans
“moi”, sans souffrance, et aussi comprendre ce que signifie le plaisir, ce qu'est la
jouissance et en quoi elle est différente du plaisir, ce qu'est la beauté ? Si vous savez
ce qu'est un tel amour, c’est terminé... »

La discussion a continué à remettre en question le processus analytique dans lequel la
plupart  des  participants  s'engagent  quotidiennement.  Krishnamurti  a  observé  que
l'analyse, en tant que pensée, était une analyse de l'action. Elle se poursuit d'un fragment
à l'autre, sans cesse incomplète. Agir à partir d’une conclusion à une autre conclusion
produit une fragmentation sans fin et est lui-même un processus de fragmentation. Tout
cela  est  un mouvement  de la  pensée.  Il  ne peut  jamais  atteindre  la  liberté  car  il  fait
toujours partie de la pensée, de l'être et du devenir.



Plusieurs thérapeutes présents ont apprécié que Krishnamurti ait montré que la tendance
du patient à parler de lui-même était soutenue et aidée par l'utilisation de la pensée dans
l'analyse. De nombreux membres du groupe se sont intéressés à la question de savoir s'il
existe une action globale au-delà du temps et de la pensée. Les participants ont trouvé
troublant de considérer que l'amour et la vérité de  ce qui est se trouvent au-delà de la
pensée et ont senti que la perception directe de la vérité de ce qui est était une action qui
confronterait la racine de la peur dans l’instant immédiat du patient.

Krishnamurti  a  finalement  suggéré  que  lorsque  deux personnes  en  dialogue  réalisent
toutes deux qu'elles ne sont pas entières, il  n'y a plus d'observateur et d'observé, plus
d'autorité, plus de patient et de docteur, avec toute la division que cela implique – alors le
tout prend naissance dans l'acte de participation. Il y aurait donc amour, au-delà de la
pensée et de l'analyse, l'action de la perception, une action qui frapperait la racine même
de la peur.

La plupart des psychothérapeutes qui ont assisté à la conférence de deux jours ont été
profondément  émus  par  la  discussion.  En  général,  ils  ont  eu  beaucoup  de  mal  à
comprendre  qu'il  n'y  a  pas  de  processus  nécessaire  pour  percevoir  immédiatement  le
désordre de la pensée, du « moi », de l'être et du devenir. Cela a ébranlé les fondements
mêmes sur lesquels ils travaillaient et a rendu douloureusement évidente la duplicité sans
fin  du  processus  de  la  pensée.  La  discussion  a  remis  en  question  les  hypothèses
psychanalytiques  centrales  de  croissance  et  de  développement.  Ne  rien  être  et  vivre
directement dans l'instant présent a intrigué et intéressé de nombreuses personnes qui ont
compris que l'analyse par la pensée n'aidait pas leurs patients. Beaucoup ont déclaré avoir
été remués et émus. Certains ont dit qu'ils se sentaient plus tranquilles après l'entretien
avec Krishnamurti. Un homme a déclaré : « C'était comme une bouffée d'air frais ». Mais
il était clair qu'un dialogue plus approfondi serait nécessaire pour comprendre comment
le processus de la pensée est une échappatoire à l'action immédiate de la vision.


