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AVERTISSEMENT 

 
Les citations partielles et les interprétations des œuvres de Krishnamurti figurant 

dans cet ouvrage n'engagent que l'auteur. Les lecteurs désirant approfondir 

l'enseignement de Krishnamurti pourront consulter à la fin de cette étude la liste de ses 

œuvres. 
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C H A P I T R E    I 

 
   QUI EST KRISHNAMURTI ? 

 
Krishnamurti naquit dans le petit village de Madanapalle, Présidence de Madras 

(Inde du sud) le 11 mai 1895. 
Son nom de famille est Jiddu. Il s'appelle Krishnamurti en vertu d'une coutume de 

l'Inde méridionale qui veut que le huitième enfant, s'il est un garçon, porte ce nom en 
l'honneur de Krishna, incarnation divine, qui était lui-même un huitième enfant. 

L'enfance de Krishnamurti fut douloureuse. Sa mère était une fervente adoratrice 
de Krishna. Elle lui enseigna la pitié et l'entoura de tendresse. Elle mourut prématurément 
lorsque Krishnamurti atteignit sa cinquième année. 

Il fut dès lors soumis à l'autorité d'un père extrêmement dur et brutal. Celui-ci, à la 
tête d'une famille de neuf enfants, perdit la situation qu'il occupait au ministère des 
finances et tomba dans une grande misère. D'une nature très irritable, sa violence et sa 
colère ne firent que s'accroître au cours de ces circonstances malheureuses. Les enfants 
reçurent plus de coups que de nourriture. La sensibilité du jeune Krishnamurti en fût 
profondément affectée. Ainsi que l'écrit Ludovic Réhault « son enfance fut plutôt celle 
d'un paria 1 alors qu'il appartenait à la caste aristocratique des brahmanes. 

Vers 1906-1907, Krishnamurti jouait avec son jeune frère Nityananda sur les 
plages du Golfe de Bengale près de la rivière Adyar. M. Van Manen, bibliothécaire au 
Quartier Général de la Société Théosophique fut alors frappé par le rayonnement des deux 
enfants. 

Il fit part de sa rencontre aux deux chefs du mouvement théosophique, Mme Annie 
Besant et Charles Leadbeater. Mis en présence des deux jeunes enfants, Charles 
Leadbeater déclarait percevoir en Krishnamurti un potentiel de richesses spirituelles 
exceptionnelles. 

Le père de Krishnamurti fut consulté et c'est avec son consentement que les deux 
enfants devinrent les pupilles de Mme Annie Besant. 

Les leaders du mouvement théosophique, Mme Annie Besant et Charles 
Leadbeater étaient en contact avec un groupe de Sages indiens ayant atteint un grand 
degré d'éveil intérieur. 

Ceux-ci avaient annoncé aux chefs théosophiques la venue imminente d'un nouvel 
instructeur spirituel. 

Dès l'âge de seize ans Krishnamurti se rendit en Europe avec son jeune frère 
Nityananda. Ils résidèrent aux environs de Paris, puis en Angleterre. 

En 1922, Krishnamurti se rend en Californie. On espérait que le climat favoriserait 
la santé très précaire de son frère. En dépit de tous les soins donnés, et de cures en Suisse, 
Nityananda mourut en 1925. 

Ce fut une grande souffrance pour Krishnamurti et le point de départ d'une 
transformation spirituelle fondamentale. Il écrira plus tard : 

                                                
1 Krishnamurti, l'Instructeur du monde, par L. Réhault, p. 12. 
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« Il est mort, j'ai pleuré dans la solitude. Partout où j'allais, j'entendais sa voix et 
son rire heureux. Je cherchais son visage sur tous les passants et demandais partout si l'on 
avait vu mon frère. Mais personne ne put me réconforter. J'ai prié, j'ai adoré, mais les 
dieux restaient silencieux. » 

La douleur éprouvée par la mort de son frère le plongea dans une crise intérieure 
d'une grande acuité dont les conséquences furent décisives. 

Krishnamurti douta de tout. Il mit à néant toutes les valeurs soigneusement 
enseignées par ses maîtres théosophes; ce fut l'écroulement de ses croyances, de ses 
idoles. Nityananda était pour lui le point d'appui sur lequel se cristallisaient les derniers 
vestiges de son passé : l'Inde, la famille, l'enfance. C'est alors, que mourant complètement 
à lui-même, à toutes les associations psychologiques sur lesquelles s'était bâtie « l'entité 
Krishnamurti », il fut irrésistiblement conduit au seuil de cette mutation psychologique et 
spirituelle que certains appellent l'Éveil intérieur. 

Ainsi que l'écrit René Fouéré dans son excellente étude sur Krishnamurti1 : 
« Cette crise, apparemment insoluble, va pourtant se dénouer d'elle-même, de 

façon soudaine et surprenante. Un phénomène aussi curieux que rare, sur lequel 
Krishnamurti reviendra souvent dans son enseignement ultérieur, mais dont il aura été 
d'abord lui-même le sujet ébloui, va surgir imprévisiblement. » 

« Parvenue à un paroxysme de dépouillement et d'acuité, l'immense douleur, la 
douleur désespérée de Krishnamurti va se résoudre d'elle-même, faisant place à une 
suprême extase. » 

« Du plus profond des ténèbres où se débat Krishnamurti, une lueur fulgurante 
jaillit qui, d'un coup, va illuminer à jamais son être intérieur. » 

Il est évident qu'une expérience d'une telle acuité bouleversa de fond en comble 
son climat psychologique et son sens des valeurs. Ses pensées, ses émotions, sa sensibilité 
subirent une métamorphose considérable qui devait entraîner un ensemble d'actes 
inattendus surprenant son entourage. Il s'agissait d'une véritable révolution intérieure 
devant se matérialiser par des bouleversements extérieurs très importants. 

Krishnamurti renonça soudainement au caractère spécial et un peu trop « 
messianique » de la mission spirituelle que ses éducateurs espéraient lui voir remplir. Est-
ce à dire qu'il renonça totalement à cette mission elle-même ? 

Certes non. Mais il la poursuivit de façon magistrale dans un sens assez différent 
de celui qu'avaient prévu ses éducateurs théosophes dont la sincérité et le dévouement ne 
font d'ailleurs aucun doute. 

Au-delà des apparences timides et frêles du jeune Krishnamurti, sommeillait la 
puissance d'un dynamisme spirituel dont l'éclosion ne tardera pas à briser toutes les 
barrières, tous les cadres, toutes les traditions, toutes les autorités. Une telle attitude était 
adoptée non par plaisir de détruire mais parce qu'une sève spirituelle impétueuse 
bouillonnait en ce puissant athlète de l'esprit. Son acuité et sa profondeur de perception se 
traduisaient par un intense désir de liberté, de création authentique, de refus de toute 
autorité. 

Krishnamurti souhaitait une transformation totale de l'homme entraînant une 
révision de toutes ses valeurs morales, religieuses et sociales. 

                                                
1 Krishnamurti ou la révolution du réel. Le Courrier du Livre, édit. 
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Dès lors, le langage de Krishnamurti changea brusquement. Il devint plus vif, plus 
incisif, plus révolutionnaire. 

«  Il nous faut tout mettre en doute, dit-il, afin que du paroxysme du doute, naisse 
la certitude. » 

Ainsi que l'exprimait René Fouéré dans sa remarquable étude sur « Krishnamurti, 
l'homme et sa pensée. » (p. 9.) 

« Krishnamurti n'avait dit jusque-là que de vagues généralités. Maintenant, il 
déclare qu'il est l'Instructeur du Monde (...). Quoi qu'il en soit, cette nouvelle provoque un 
déchaînement d'enthousiasme (...). A Trichinopoly, le plancher de son wagon disparaît 
sous les jasmins et les roses. On lui fait présent d'un château historique entouré d'un 
domaine de 5 000 acres. Tout cet encens qui monte vers lui ne parvient pas à l'étourdir. Il 
reste tout à fait lucide et d'une simplicité déconcertante. Cependant de nouvelles 
difficultés vont surgir. Non seulement les chefs théosophes avaient annoncé la venue de 
l'Instructeur du Monde, mais encore, si l'on peut dire, ils en avaient réglé d'avance tout le 
cérémonial (...). Krishnamurti allait-il endosser les vêtements rituels confectionnés pour 
lui ? Allait-il en particulier prendre en mains ces organismes constitués exprès pour le 
servir, je veux parler de la « Court Masonry » et de l'Église Catholique Libérale, dont le 
rituel, calqué sur celui de l'Église romaine, avait été soigneusement expurgé de toute trace 
de la haine ou de la colère divines ? Allait-il  consentir à monter sur les autels préparés 
pour lui ? Question angoissante pour ses adorateurs. (...) 

« Finalement l'orage pressenti éclate : Krishnamurti rejette en bloc et les 
organisations et les cérémonies qui s'y accomplissent. (...) Sans hésiter il s'engage dans la 
voie difficile et annonce, dans un remarquable discours, la dissolution de l'Ordre de 
l'Étoile. » 

Cette prise de position historique s'accomplit au Camp International d'Ommen 
(Hollande) l'été 1929 : 

« J'ai dit, et je ne reviendrai pas sur ce que j'ai dit, que vous  ne pouvez pas 
approcher la Vérité par un sentier, une religion, un rituel quels qu'ils soient, ni par une 
cérémonie nouvelle ou ancienne. Beaucoup parmi vous ont délaissé les vieilles formes 
pour en adopter de nouvelles dans l'espoir de trouver la Vérité. 

« La Vérité est un pays sans chemins que l'on ne peut atteindre par aucune route, 
quelle qu'elle soit : aucune religion, aucune secte. Tel est mon point de vue et je le 
maintiens d'une façon absolue et inconditionnelle. » 

Les conséquences de cette très énergique déclaration ne se firent pas attendre. 
Krishnamurti se désolidarisa de l'Église Catholique Libérale, de la Société Théosophique 
et demanda la dissolution pure et simple de l'Ordre de l'Étoile d'Orient. 

Entre 1929 et 1938, veille de la seconde guerre mondiale, Krishnamurti donnait de 
nombreuses conférences, en Hollande, en Angleterre, en Italie, en Norvège, en Amérique 
du Nord et du Sud, en Australie, en Inde. 

Réfugié en Californie de 1939 à 1945 durant la guerre, il reprit ses conférences dès 
1944. La période de 1939 à 1944 fut extérieurement la moins active tandis 
qu'intérieurement Krishnamurti s'orientait vers l'élaboration d'une nouvelle technique 
d'expression. Le fond restait identique mais la forme tendait à se renouveler et à 
s'affranchir surtout de l'atmosphère de querelles et contestations, qui, de 1929 à 1938 
émanaient de certains milieux théosophiques. 

Dès 1947, Krishnamurti reprenait ses grandes tournées de conférences dans le 
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monde entier, les Indes, l'Europe, les Amériques. Son ouvrage First and Last 

freedom préfacé par le célèbre écrivain anglais Aldous Huxley donna soudain à sa pensée 
un rayonnement considérable. De mars à mai 1950 il séjournait à Paris où il donnait de 
nombreuses conférences dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne ainsi qu'à l'Institut 
Pasteur. 

Il quittait Paris par la voie des airs, fin mai 1950 pour prendre la parole à New-
York et Washington. 

Entre 1951 et 1955, Krishnamurti donna des cycles de conférences tant en 
Angleterre, qu'en Inde, en Amérique, en Hollande. 

En mai et juin 1956, il se rendit à Bruxelles et prit la parole pour la première fois 
en Belgique dans la grande salle du Palais des Beaux-arts, en la présence de la Reine 
Elisabeth de Belgique qui s'intéressait depuis 1928 à l'ensemble de son œuvre. 

De 1961 à 1970, en plus de ses conférences en Inde et en Amérique, Krishnamurti 
prit la parole chaque été à Saanen en Suisse au cours de nombreuses conférences et de 
discussions traduites en plusieurs langues. 

Il est, depuis une dizaine d'années, invité de plus en plus fréquemment par de 
nombreuses universités. Les étudiants et la jeunesse en général sont de plus en plus attirés 
par la façon nouvelle et non traditionnelle d'envisager les problèmes fondamentaux de 
l'existence humaine tels : la connaissance de soi, la peur, l'amour, le sexe, la religion 
véritable. 

Krishnamurti s'adresse à tous, sans distinction aucune. Il accorde cependant une 
certaine préférence à la jeunesse pour son absence de conditionnement. 

Il ne se contente pas d'énoncer un enseignement qui, de prime abord peut paraître 
abstrait et aride. Etant l'incarnation vivante du message qu'il nous présente, il veille à ce 
que certaines réalisations pratiques prennent corps dans la matérialité des faits. 

Citons, parmi elles, les écoles nouvelles dont Krishnamurti est l'inspirateur, un peu 
partout dans le monde. Après les essais d'une école nouvelle en Californie, dès 1945, avec 
la collaboration d'Aldous Huxley et Charles Morgan dans la « Happy Valley School » 
d'Ojai, Krishnamurti a pris une part active dans le développement de deux écoles 
nouvelles en Inde : celle de la Rishi Valley, non loin de Madanapalle son village natal, et 
l'autre près de Rajgat. 

En 1969, la « Krishnamurti Foundation » achetait un domaine à Brockwood près 
de Bramdean (Hampshire) afin de fonder la première école nouvelle en Angleterre. Cette 
école s'inspire des méthodes d'éducation exposées dans les œuvres de Krishnamurti 
consacrées aux problèmes pédagogiques. 

Des réunions internationales ont lieu plusieurs fois par an dans le domaine de 
Brockwood. 

Tout récemment, Krishnamurti publiait un communiqué dans le « Bulletin de la 
fondation Krishnamurti ». Ce communiqué nous montre clairement dans quel état d'esprit 
il souhaite que soient poursuivies les œuvres entreprises, ainsi que la diffusion de ses 
enseignements. Nous en publions certains passages essentiels : 

« Il y a quatre ou cinq ans, un certain nombre de personnes ont désiré fonder une 
école en Europe. Après de nombreuses discussions, c'est l'Angleterre qui fut choisie dans 
ce but, et l'année dernière aidé par quelques amis, nous avons pu acheter Brockwood Park, 
Bramdean, Hampshire, avec ses 20 hectares environ. Elle fonctionne principalement grâce 
à la « Krishnamurti Foundation », en Angleterre, aidée par l'American Foundation. C'est 
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donc actuellement un centre d'éducation international qui se propose d'accueillir une 
quarantaine d'étudiants dans l'avenir. C'est ici, à Brockwood Park, qu'il y aura des 
réunions tant que vivra celui qui écrit ces lignes... 

« Les deux écoles existant en Inde, ainsi qu'à Brockwood Park, devront continuer 
d'exister après ma mort. Bien que ces trois centres éducatifs internationaux soient 
légalement séparés, ils doivent coopérer et fonctionner en harmonie.  

« Il existe également les réunions de Saanen en Suisse. Depuis 1960, des réunions 
ont eu lieu à cet endroit chaque été sur un terrain acheté dans ce but même, ces réunions 
auront lieu chaque année. » 

Il semble que ces lignes, écrites en 1970 par Krishnamurti, constituent 
indirectement une sorte de testament philosophique publié peut-être sous l'influence d'un 
pressentiment de l'auteur. Ce dernier envisage d'ailleurs l'échéance inévitable de la mort 
avec une sérénité parfaitement conforme à ses enseignements. 

Après avoir critiqué les interprètes de sa pensée d'une façon un peu surprenante, 
Krishnamurti prend la précaution compréhensible de prévenir toute tentative de 
succession ou de déviation de sa pensée par des interprètes qui se réclameraient 
abusivement de lui après sa mort. 

Il déclare clairement à cet effet : 
« Depuis 1920, dit-il, j'ai toujours affirmé qu'il ne devrait y avoir aucun interprète 

des enseignements car les interprétations déforment les enseignements et deviennent des 
moyens d'exploitation. Aucun interprète n'est nécessaire car chacun devrait observer ses 
propres activités par lui-même, indépendamment de toute autorité. » 

Pour cette raison, nous avons toujours fait précéder nos essais d'un avertissement 
recommandant aux lecteurs l'étude des œuvres de Krishnamurti lui-même en les informant 
du fait que nos commentaires n'engagent que nous. Il est cependant utile de signaler 

qu'une proportion considérable des auditeurs les plus sérieusement intéressés par les 

conférences et les écrits de Krishnamurti s'est formée grâce aux travaux de 

commentateurs désintéressés. 

Nous ne savons si Krishnamurti a eu en 1970 le pressentiment d'une mort 
prochaine ou s'il désire dès à présent, une fois pour toutes, mettre au point les légendes qui 
circulent concernant la continuation de son travail lorsqu'il ne sera plus de ce monde. Son 
avertissement est ici formel et très utile. 

Il déclare encore à cet effet : 
« Dans les dernières années, plusieurs personnes ont affirmé qu'elles devaient me 

succéder et qu'elles avaient été particulièrement choisies par moi pour répandre 
l'enseignement. J'ai dit, et je répète à nouveau, qu'il n'existe aucun représentant personnel 
de Krishnamurti, aucun représentant de ses enseignements, ni pendant, ni après sa vie. »1 

 
         * 

         *  * 
 

Signalons enfin que pour la première fois dans l'histoire du théâtre, les metteurs en 
scène Jean Lint et Renée Acke ont créé en collaboration avec un groupe de jeunes acteurs, 

                                                
1 Bulletin de la Krishnamurti Foundation, No 7, été 1970, p. 2. 
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une pièce à thèse où l'enseignement de Krishnamurti est présenté au cours de la troisième 
et dernière partie. 

Dans la première partie de cette pièce, intitulée « Énigmes », les acteurs se posent 
les grandes questions fondamentales du Sphinx :  
« D'où venons-nous ? Qui sommes-nous ? Où allons-nous ? » 

Les réponses données sont d'abord celles des grandes religions. Dans la seconde 
partie, les réponses fournies par des enseignements ésotériques et certaines formes de 
magie sont exposées. 

Les deux premières parties sont données dans un climat d'angoisse (bruits, jeux de 
lumière, gestes, expressions corporelles). 

La troisième partie se déroule dans un climat de lumière et de sérénité, tandis que 
quelques textes essentiels de Krishnamurti sont lus et amplifiés selon des techniques 
nouvelles. 

Le succès considérable remporté par « Énigmes » au Théâtre du Palais des Beaux-
arts, à Bruxelles, est un signe des temps. 
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              C H A P I T R E  II 
KRISHNAMURTI EN TANT QU'HOMME 

 
Nous connaissons personnellement Krishnamurti depuis 1928. Nous l'avons 

rencontré pour la première fois lors des camps internationaux qui se tenaient dans le 
magnifique domaine du Baron van Pallandt à Ommen. L'atmosphère silencieuse des feux 
de camp est inoubliable. Nous étions près de la frontière allemande de l'Overyssel 
hollandais parmi les immenses étendues de bruyères, de dunes sauvages et solitaires. 

Les causeries se donnaient alors en été, chaque matin, sous une grande tente 
pouvant abriter près de trois mille auditeurs venant de tous les pays. Les soirs, pendant les 
feux de camp allumés par Krishnamurti, des musiciens de talent exécutaient de temps à 
autre des œuvres propices à la méditation et au recueillement. Nous représentions à ce 
moment les jeunes théosophes de Belgique et nos premiers contacts avec Krishnamurti se 
réalisèrent dans une atmosphère de simplicité, de communion et de ferveur spirituelle qui 
marquèrent notre existence. 

Nous avons eu depuis lors, jusqu'en cette fin de l'année 1970 à Brockwood, 
maintes occasions de le rencontrer, au cours de conférences, de réunions de travail, 
d'entretiens privés et de voyages en Europe ou en Inde. 

En 1949 à Londres nous mettions au point les importantes conférences de Paris qui 
devaient se donner en 1950, à la Sorbonne, à l'Institut Pasteur, à la salle Pleyel ainsi qu'à 
la salle de la Mutualité, en collaboration avec le comité français. 

En 1956, nous eûmes la joie d'héberger Krishnamurti durant plusieurs semaines 
dans notre villa de Tervueren à la lisière de la forêt de Soignes, à l'endroit même où 
quelques mois plus tard le savant japonais D.T. Suzuki et Miss Okamura furent nos hôtes. 
Ces diverses circonstances nous ont permis, en plus de nos voyages et de vacances 
passées ensemble, d'observer attentivement Krishnamurti et de fournir un témoignage 
valable sur son comportement. Ceci nous permet également de certifier qu'il ne fait 
aucune concession aux valeurs artificielles établies par les coutumes mondaines. 

En Krishnamurti, l'entité et "l'égo" sont absents. Ses réactions sont déroutantes aux 
yeux de quiconque s'incline devant les valeurs présidant au comportement « normal » de 
l'être humain. 

Invité officiellement par la Reine Elisabeth de Belgique à déjeuner avec nous au 
château royal du Stuyvenberg à l'issue des six conférences données au Palais des Beaux-
arts auxquelles la souveraine avait assisté, Krishnamurti refusa. Il fit de même en Inde 
pour le pandit Nehru. 

Cet incident inattendu nous plongea dans un réseau d'inextricables difficultés en 
raison de la profonde amitié qui nous liait, tant à la Reine qu'à Krishnamurti. Cette 
attitude que personne ne comprit au moment même, sauf la Reine Elisabeth elle-même, 
n'était dictée, ni par l'orgueil, ni par le mépris des conventions, ni par un manque 
quelconque de savoir vivre. Mais parce qu'il dénonçait la fausseté de toutes les valeurs et 
de toutes les autorités présidant au monde actuel, il ne voulait participer à une 
manifestation pouvant être interprétée comme une reconnaissance tacite ou un hommage à 
l'une des représentantes les plus illustres de cette autorité, dans l'exercice de ses fonctions 
officielles. Néanmoins sur un plan purement humain, en dehors de toute distinction 
sociale, de toute valeur mondaine, de toute autorité, Krishnamurti souhaitait évidemment 
la rencontre personnelle d'une femme aussi exceptionnelle. L'entrevue eut d'ailleurs lieu, 
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en notre présence, dans une atmosphère profondément émouvante de simplicité, 
d'affection et de ferveur spirituelle. 

Là aussi nous avons pris conscience de la fidélité intégrale de Krishnamurti à 
l'égard d'une conscience universelle dépassant de loin les valeurs, les critères, les 
automatismes qui nous sont familiers. 

Nous l'avons vu s'entretenir et sourire avec une égale simplicité devant les plus 
humbles et les plus célèbres. 

Nous avons suffisamment approché Krishnamurti pour affirmer qu'il est 
l'incarnation vivante du message dont il est le porte parole. Il n'y a en lui, aucune scission 
entre ce qu'il pense, ce qu'il sent, ce qu'il écrit, ce qu'il dit et ce qu'il fait. Il est d'un 
désintéressement total, non seulement matériellement mais aussi sur les plans 
psychologiques et spirituels. 

C'est le moment ici, de couper court aux légendes répandues par des critiques 
tendancieux affirmant que Krishnamurti s'est enrichi à la suite de ses conférences et de ses 
écrits. Rien n'est plus faux. Il a renoncé au domaine du Baron van Pallandt en Hollande et 
refuse systématiquement toute donation personnelle. Krishnamurti ne possède aucune 
propriété et il se rend là où des groupes d'amis et de sympathisants l'invitent. 

Ce qui frappe surtout l'observateur attentif qui rencontre Krishnamurti pour la 
première fois c'est le contraste saisissant entre l'apparence frêle, fragile, ultra-sensible de 
sa silhouette et de sa démarche d'une part, et d'autre part, la toute puissance d'une énergie 
spirituelle qui semble s'alimenter aux sources premières d'une vie universelle. 

Cette impression se trouve décrite par la plupart de ceux qui l'ont approché, tel 
notre ancien collaborateur et ami Ludovic Réhault qui l'a décrit dans son étude 
Krishnamurti, l'Instructeur du Monde p. 44: 

«  Parfaitement pure de lignes, harmonieuse, sa tête offre un complexe d'âmes 
extrêmement rare. Parfois ses yeux semblent creusés d'abîmes de nostalgie ; parfois une 
pitié poignante alourdit ses paupières ; ou bien sa tête tout à coup se dresse et, ainsi que l'a 
écrit un journaliste américain, il a vraiment alors la majesté du faucon. Puis voici que sa 
bouche s'entrouvre sur des dents éclatantes de blancheur et que son visage s'éclaire du 
sourire frais et clair et de la joie candide d'un enfant. » 

Ainsi que l'écrit René Fouéré (Krishnamurti et la révolution du Réel, p. 39) : 
« J'ai vu moi-même Krishnamurti rire comme le plus authentique des collégiens, 

mais il m'a livré aussi, en me parlant  de la guerre d'Espagne, une face ravagée de tristesse, 
un masque si brusquement vieilli que j'en ai éprouvé une sorte de saisissement. » 

« C'est un homme à la fois simple et mystérieux, proche et lointain, une sorte de 
synthèse stupéfiante et intraduisible. » 

La démarche et les moindres réflexes de Krishnamurti que nous avons 
fréquemment observés au cours de nos conversations ou de nos voyages avec lui 
traduisent exactement l'état d'âme d'un être psychologiquement mort à lui-même et se 
renouvelant constamment. Il est, de ce fait, intégralement neuf et disponible 
psychologiquement au contenu de chaque instant nouveau. 

Authentiquement présent au Présent, il adhère pleinement à toutes les données de 
chaque instant en ayant la capacité de se soustraire à l'attachement que pourrait lui 
suggérer toute circonstance antérieure. 

Il est véritablement « neuf dans l'instant neuf ». Krishnamurti est animé d'une 
flamme intérieure dont l'intensité volatilise toute tentative de continuité émanant d'une 
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entité qui se voudrait toujours identique à elle-même. Nous avons vu ses traits exprimer 
l'extase devant la beauté d'un soleil couchant et se crisper soudainement à la vue d'un acte 
de cruauté envers un animal ou celle de l'incroyable misère des mendiants indiens. 

Il n'y a donc en lui aucune indifférence mais une extrême sensibilité à toutes les 
situations, à toutes les singularités du monde extérieur. Ces réactions ne sont cependant 
chez Krishnamurti qu'autant de rides évanescentes n'affectant que la surface d'un lac d'une 
insondable profondeur. Il est profondément sensible mais ne tombe pas dans les pièges de 
l'identification, de la sensiblerie, de la sentimentalité ordinaire. A la douleur, il ne 
répondra pas essentiellement par la douleur. L'éveillé ne répond jamais à la souffrance par 
la souffrance. Aux ténèbres extérieures, il répond par la lumière intérieure, par l'amour. 

Telle est d'ailleurs irréfutablement la seule réponse adéquate que commandent les 
circonstances. Les réactions du « dolorisme » n'étant qu'ignorance et morbidité. 

En Krishnamurti se combinent harmonieusement les éléments les plus opposés. 
Aux niveaux psychologiques et spirituels nous sentons en lui une absence totale de 

tensions, d'efforts, de volonté personnelle, grâce à une disponibilité exceptionnelle à la vie 
cosmique. 

Aux niveaux physiques, biologiques une discipline de fer d'une implacable 
sévérité. Ascèse totale dans l'intimité de sa vie privée, discipline alimentaire strictement 
végétarienne excluant toute alimentation carnée et la moindre trace d'alcool, abstention 
complète de tabac. Agé de plus de soixante-quinze ans, Krishnamurti consacre chaque 
jour deux heures aux exercices intenses de yoga physique et en conseille vivement la 
pratique aux amis qui l'approchent. 

Pour beaucoup, Krishnamurti est un paradoxe vivant. Nous ne pouvons réellement 
le comprendre et le connaître qu'en abordant son enseignement avec un esprit totalement 
neuf, affranchi de tout préjugé, de tout a priori mental, en évitant d'accepter ce qui 
convient à la routine de notre esprit et de refuser d'emblée ce qui heurte nos croyances, 
notre sensibilité, nos habitudes mentales. 

Une chose est certaine : nous nous trouvons en présence d'un être d'une envergure 
exceptionnelle. Une puissance magnétique extraordinaire se dégage à certains moments de 
sa présence et de ses paroles. Il surprend par l'extrême souplesse de sa démarche. 
Krishnamurti lutte farouchement depuis un demi-siècle afin que ne s'établisse aucune 
autorité, aucun culte de sa personne. 

Il est probable que ces lignes donnent l'impression d'un culte direct ou mitigé de 
notre part à l'égard de la personne de Krishnamurti. Nous nous sommes cependant bornés 
à un énoncé de faits objectifs. 

En septembre 1970 nous sommes arrivés à Brockwood Park avec un groupe de 
jeunes étudiants et artistes, âgés de vingt à trente ans environ. La plupart d'entre eux 
étaient de puissantes personnalités, lucides, animées d'un esprit critique mais ouvert. 
Leurs impressions concordaient unanimement avec le climat que nous avons tenté 
d'évoquer ici. 

Nous nous permettons cependant d'insister sur un fait : il est évident qu'ériger un 
culte autour de la personne de Krishnamurti ou nous enrégimenter sous la bannière de son 
autorité serait faire la preuve que nous n'avons pas compris son enseignement. 

Sans doute, la puissance de celui-ci et le prestige de sa vivante réalisation 
imprimeront vigoureusement son nom sur notre époque et peut-être davantage sur les 
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siècles futurs. Mais plus nous comprendrons et réaliserons ce qu'enseigne Krishnamurti, 
plus nous nous affranchirons de lui. 
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C H A P I T R E    III 
 

 QUE VEUT KRISHNAMURTI ? 
 

Krishnamurti souhaite libérer l'homme des multiples conditionnements 
psychologiques qui asservissent son esprit et le plongent dans la ronde infernale de 
plaisirs et de douleurs sans issue. Il souhaite libérer l'homme de toutes ses peurs : peurs 
inconscientes et obscures, attachements, ambitions, recherches continuelles de sensations, 
identifications à une foule de valeurs fausses, idées, symboles, clichés mentaux, 
archétypes déifiés de l'inconscient individuel et collectif, superstitions innombrables qui 
asservissent la pensée. 

Il dénonce les dangers psychologiques inhérents à tout culte de l'autorité y compris 
la sienne. 

La première manifestation de cette indépendance et du refus de l'autorité spirituelle 
date d'une réunion mémorable qui s'est tenue le 6 août 1928 au Camp International 
d'Ommen, en Hollande. 

Krishnamurti déclarait alors (voir Krishnamurti, L'Instructeur du monde, par L. 
Réhault, p. 89) : 

« Tous mes amis ne m'ont-ils pas constamment conseillé de suivre telle ou telle 
chose ? N'ont-ils pas toujours dit : Faites attention à ce que vous dites, à ce que vous 
faites.  Prenez garde à votre position. Dites ceci et ne dites pas cela. » 

« La patience est une vertu divine. Si je leur avais obéi, je n'aurais jamais trouvé ce 
bonheur éternel, absolu. C'est parce que j'ai douté des choses mêmes qu'ils soutenaient, 
c'est parce que je n'ai jamais rien voulu accepter de ce qui m'était présenté, que j'ai trouvé 
ce royaume qui est éternel et immuable; j'ai atteint la plénitude de la Vie et je vous dis : 
faites de même... » 

Répondant à la question d'une personne qui lui demandait s'il n'était pas un « 
gourou » (maître spirituel) malgré lui, Krishnamurti répondait : 

« Je n'agis pas en tant que gourou ; car, tout d'abord, je ne vous apporte aucune 
consolation ; je ne vous dis pas ce que vous devriez faire d'instant en instant ; ou de jour 
en jour ; je ne fais que vous montrer quelque chose que vous êtes libre d'accepter ou de 
refuser : cela dépend de vous, non de moi. Je ne vous demande absolument rien, ni votre 
dévotion, ni vos flatteries, ni vos injures, ni vos dieux. Je dis : voici un fait ; prenez-le ou 
laissez-le. Et la plupart d'entre vous le rejetteront, pour la raison évidente qu'il ne vous 
apporte aucune délectation. » (Première et dernière liberté, page 19.) 

Il est rare d'entendre exprimer un langage aussi sévère, aussi dépouillé dont la 
dureté est ici tactique en vue d'éliminer les chercheurs superficiels, peu sérieux, plus 
amateurs de consolation égoïste que de compréhension directe et fondamentale. 

Après avoir souffert de toutes les souffrances qui nous sont familières : maladie, 
pauvreté extrême, éloignement total du milieu familial, perte de sa mère dans la plus 
tendre enfance, mort de son frère, doute intégral devant toutes les valeurs religieuses et 
spirituelles des traditions, il a découvert en lui-même et par lui-même une Réalité vivante 
dont la réalisation est le but fondamental de la vie humaine. 

Cette expérience métamorphosa complètement les valeurs de l'existence et lui 
révéla la signification profonde de la vie, de ses alternatives de joies, de souffrances. 
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Dès lors, Krishnamurti proclama qu'il existe un mode de vie simple et naturel 
enrichi par l'intensité d'une puissance créatrice qui n'a pas de limite. Dans cette liberté 
intérieure réside le charme infini d'un amour incorruptible. Mais nos cœurs sont vides et 
nos esprits sont asphyxiés par une multitude de fausses certitudes et de valeurs erronées. 
Nous sommes écrasés sous le poids de nos chaînes psychologiques, conditionnements 
multiples pervertissant à nos yeux le sens véritable de la vie. 

Krishnamurti n'a qu'un but : rendre l'homme libre, lui donner la possibilité de vivre 
une vie heureuse, créatrice, libérée des cadres étriqués de l'égoïsme, des coutumes 
mesquines et stupides ternissant l'existence de tant d'êtres humains en les conduisant au 
désespoir. Il n'a pas d'église, il n'est membre d'aucune secte philosophique ou religieuse, il 
n'adhère à aucun système politique ou autre et ne prend ni disciple ni élève. 

Lors de ses toutes premières déclarations vers 1928 il s'exprimait comme suit : 
« Je n'ai qu'un but : rendre l'homme libre, l'aider à s'affranchir de toutes les limitations, car 
cela seul lui donnera le bonheur éternel. Je ne désire pas vous pousser ou vous forcer à 
adopter une forme spéciale de pensée mais plutôt vous exposer certaines idées qui 
constituent pour moi la réalité et l'accomplissement de la vie. » 

Le but que poursuit Krishnamurti a depuis lors été défini par lui d'une façon très 
différente quant à la forme mais identique quant au fond. Nous y trouvons une précision 
plus grande et plus de prudence. Il évite à présent de parler d'un « bonheur éternel » 
estimant que l'égoïsme de chacun pourrait s'emparer d'idées fausses que suggère une telle 
expression. Nous pourrions nous égarer en nous affirmant dans un bonheur personnel, 
alors que nous devrions nous dissoudre par compréhension. 

A Saanen, en 1965, une dame demandait à Krishnamurti si la compréhension de 
son enseignement pourrait la rendre libre. Il lui répondit que c'était elle-même qu'elle 
devait comprendre et non réaliser une compréhension intellectuelle des enseignements de 
l'orateur. Nous lisons (L'Homme et son image, par Krishnamurti, p. 188) : 

« Madame, il ne s'agit pas de me comprendre mais de vous comprendre vous-

même. Votre « moi-même » est une chose vivante, une chose en mouvement, jamais la 
même, active, entreprenante, affirmative, changeante. Pour regarder ce « moi », pour y 
pénétrer vous devez avoir un esprit fluide et il ne peut l'être tant qu'il fonctionne 
conformément à une conception préétablie. Voyez-vous, la  jalousie, l'envie, l'avidité, 
l'ambition, le désir d'être important, tout cela est relié, et le lien connectif est produit par le 
centre, le « moi ». Ce centre est la mémoire avec ses conformismes, ses images. Étant 
consciemment ou inconsciemment toujours à la recherche de son plaisir, il engendre la 
douleur. C'est ce que vous êtes en train de faire, c'est cela qui a lieu en chacun de nous (...) 
donc ce n'est pas moi que vous comprenez. Celui qui parle n'est qu'une caisse de 

résonance, il n'est pas du tout important. Il attire l'attention sur la façon dont vous pouvez 

vous écouter vous-même et si vous savez écouter, vous pouvez partir pour un voyage qui 
n'a pas de fin, pour un voyage qui pénètre plus loin que la planète Mars. La 
compréhension de soi engendre l'ordre et la vertu, elle fait cesser les conflits. En cet état 
est une grande beauté. » 

Ces lignes définissent mieux que nos commentaires le rôle et l'esprit dans lequel 
travaille Krishnamurti ainsi que l'émouvante humilité et l'amour réel qui président à toute 
son action. 

Lorsqu'on lui demandait s'il n'y avait pas de contradiction entre le fait qu'il parlait 
aux foules et qu'il s'élevait contre l'autorité, Krishnamurti répondait qu'il n'était qu'une 
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sorte de miroir psychologique dans lequel ses auditeurs avaient la possibilité de se 
connaître plus profondément, en eux-mêmes et par eux-mêmes. Il se considère comme 
une sorte de catalyseur spirituel suggérant à ceux qui l'écoutent ou l'approchent une prise 
de conscience infiniment plus profonde. Cette prise de conscience « en profondeur » leur 
révèle une dimension nouvelle. 

Dans « Face à Face avec Krishnamurti », pp. 63-64, il déclare : 
« Quelle est la portée de ces causeries ? Pourquoi vous et moi, venons-nous ici tous 

les matins pour parler de différents sujets ? Ou bien vous traitez l'orateur comme une 
autorité qui va vous dispenser un enseignement et cela n'est pas du  tout dans ses 
intentions à aucun moment et à aucun niveau ; ou bien nous nous rencontrons pour parler 
amicalement de toutes ces choses, pour nous exposer intérieurement à nous-même, parce 
que c'est une occasion pour nous de dévoiler, de découvrir, et d'aller au-delà. Voilà 

l'intention dans laquelle je viens et dans laquelle je parle, et non que l'orateur émette des 
affirmations exerce une autorité, exprime une croyance, indique un chemin ; mais en 
parlant ensemble nous nous écoutons nous-même, nous découvrons une infinité de choses, 
une grande profondeur dans nos paroles et nos intentions. » 

Lorsque Krishnamurti évoque ici la nécessité de « nous écouter nous-même », il ne 
s'agit pas évidemment du sens péjoratif de l'homme imbu de l'importance de sa personne, 
s'écoutant parler mais d'une attention profonde située à un tout autre niveau conduisant à 
l'humilité authentique. 

Parmi les choses que Krishnamurti souhaite le plus ardemment (pour autant que « 
Krishnamurti » en tant que personne puisse souhaiter quelque chose), il faut mentionner 
une atmosphère de communion, de travail en équipe avec son auditoire. 

Lors de sa causerie du 6 septembre 1970 à Brockwood Park, Krishnamurti nous 
suggérait de « travailler ensemble » à cette mutuelle auto-révélation de la plénitude de ce 
que nous sommes à nous-même. Il souhaite qu'au moment même de l'inspiration présidant 
à ses paroles, en totale simultanéité avec lui, nous soyons disponibles, vigilants. La 
communion disait-il, consiste à percevoir la même chose, au même niveau, avec la même 
intensité. Il s'agit-là d'une expérience dépassant infiniment les limites de ce que l'on 
entend généralement par « communion ». En fait, dans l'attention parfaite, sans pensée, il 
n'y a plus la dualité de l'observateur et de l'observé, ni celle de la pluralité des auditeurs et 
du conférencier. Seule demeure la présence toute puissante d'un Inconnu totalement 
inexprimable. Cette découverte simultanée révèle un dynamisme créateur et une intensité 
intérieure insoupçonnés. De telles réalisations répondent aux vœux les plus chers de 
Krishnamurti. Il en est l'inspirateur et le catalyseur essentiel ; mais il les réalise dans une 
attitude d'effacement et d'humilité totale. 

Précisons cependant qu'il ne faut pas confondre la communion, que nous venons 
d'évoquer, avec celle qui résulte d'une adhésion collective à une idée. 

Il s'agit d'une prise de conscience rigoureusement individuelle et non-mentale se 
réalisant en la présence de Krishnamurti. Peut-être s'agit-il beaucoup plus d'une « 
résonance » (le terme est employé par Krishnamurti lui-même) que d'une influence. 

* 
     *  * 

 
C'est ce sens de l'humilité véritable que nous trouvons exprimé en diverses 

occasions dans le comportement de Krishnamurti. 
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Lors d'une tournée de conférences en Argentine et en Uruguay vers 1935-36, les 
organisateurs réussirent à faire salle comble. Aux journalistes qui demandaient à 
Krishnamurti s'il était heureux de son succès, il répondit : « Le succès ne m'intéresse pas... 
le succès intéresse les clowns au cirque... » 

Un jour, excédé par les questions inopportunes d'un auditoire conditionné par un 
spiritualisme dépassé, il déclarait au Camp d'Ommen : « J'espère que la prochaine fois 
vous serez moins nombreux...» 

Krishnamurti ne cherche pas une adhésion massive de sympathisants superficiels 
quoiqu'il estime que son enseignement est à la portée de tout homme sérieux et de bonne 
volonté. 

Dans un de ses discours mémorables en 1929, au Camp d'Ommen, il déclarait : 
« S'il n'y a que cinq personnes qui veuillent entendre, qui veuillent vivre, dont les 

visages sont tournés vers l'éternité, ce sera suffisant. A quoi cela sert-il d'avoir des milliers 
de personnes ne comprenant pas, définitivement embaumées dans leurs préjugés, ne 
voulant pas la chose neuve, originale mais la traduisant à la mesure de leur individualité 
stérile et stagnante »... 

Est-il langage plus simple, plus naturel ? 
Cette mise en évidence magistrale de la responsabilité de chaque individu devant 

ses actes et l'exigence du caractère essentiellement expérimental de son approche de la 
Vérité, orientent l'homme vers le dynamisme de la Vie elle-même. 

En centrant notre action dans ce monde-ci, Krishnamurti ne nous permet aucune 
évasion. Sans relâche, il insiste sur la valeur du présent. Le moment où nous sommes « 
maintenant, chaque instant de la vie quotidienne est suprêmement important et non 
quelque paradis hypothétique ou lointain décrit dans les livres sacrés. Il importe de 
condenser le maximum de nos énergies, de notre attention dans chaque seconde qui passe. 
Ainsi que l'écrivait le savant japonais D.T. Suzuki : « l'Infini est dans le fini de chaque 
instant.»  

C'est d'instant en instant que se situe le grand rendez-vous avec la vie. Mais c'est 
d'instant en instant que nous manquons la plus prodigieuse rencontre qui soit. Chaque 
moment présent comporte quelque chose d'unique, d'irremplaçable, d'imprévisible qui 
plus jamais ne se produira. 

Seul le présent importe car c'est en lui que nous pouvons découvrir la plénitude de 
la vie contenant un potentiel d'intelligence et d'amour infinis. 

Lorsqu'on parle de Krishnamurti en tant qu'homme, il est impossible de passer sous 
silence la façon, non dont il conçoit, mais dont il vit le Présent. 

Il n'est pas inutile de nous rappeler que la plupart d'entre nous sommes absents à la 
plénitude de l'instant présent. Ou bien, nous nous accrochons aux mémoires d'un passé qui 
est mort. Ou bien nous nous complaisons dans les anticipations hypothétiques d'un avenir 
incertain. 

Se river au présent, en se libérant des automatismes verbaux du passé, est une 

expérience extraordinairement féconde. Qui pourrait mettre en doute le prodigieux 

enrichissement d'une vie dont chaque instant porte l'empreinte des plus hauts sommets de 

l'intelligence et de l'amour ? Or, c'est bien cela qui se produit lorsque cesse l'emprise des 
automatismes verbaux, des agitations mentales, des tensions inhérentes aux peurs de 
l'inconscient. Lorsque cessent les activités conflictuelles d'une pensée incapable de définir 
sa raison d'être, ni son rôle, ni les limites naturelles de son champ d'investigation, une 
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lucidité extraordinaire se réalise. Il s'agit d'une lucidité pure, dégagée de l'emprise des 
idées, mémoires, symboles dans laquelle s'évanouit la dualité de l'observateur et de 
l'observé. 

C'est la grande clarté intérieure qui succède à l'orage des tourbillons mentaux 
errants, irresponsables. Dans cette clarté se révèle le sens véritable de la simplicité, de 
l'innocence, de l'amour. 

Et qu'on ne dise pas, abritant sa propre paresse sous un sophisme, que la seule 
inertie de l'humanité s'oppose à l'éclosion d'hommes complets réalisant en eux cet éveil 
authentique, cette simplicité, cette innocence et cet amour. 

Krishnamurti, en tant qu'homme, est l'incarnation vivante d'un tel climat 
psychologique. Il n'y a là pour lui rien de « surhumain ». L'homme accompli est l'être 
vivant en lequel s'épanouissent pleinement les facultés que la nature lui a données : faculté 
de penser, faculté d'aimer, faculté d'agir. 

Krishnamurti a dépassé l'optique de l'humain traditionnel. L'humain traditionnel est 
en réalité un sous-humain. Il ne possède pas ses facultés. Il est possédé par elles. En 
Krishnamurti, l'humain traditionnel et l'entité sont transmués en cet Inconnu universel que 
certains nomment Dieu. Il n'a plus d'égo, il est « mort à lui-même » pour n'être plus que 
Vie. En lui, le processus du « devenir » égoïste a cédé la place à la plénitude de l'Être. 

Ainsi que l'exprimait un écrivain connu : « Il est la fleur qu'une fois en des 
centaines d'années, la plante séculaire, rassemblant ses forces, fait éclore pour les délices 
du voyageur. » 
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           C H A P I T R E     IV 
 

  TECHNIQUE D'EXPRESSION ET RAYONNEMENT 
               DE LA PENSEE DE KRISHNAMURTI 

 
Entre le moment de l'expérience intérieure fondamentale de Krishnamurti en 1925 

(suite à la mort de son frère Nityananda) et 1970, toute une gamme de nuances s'est 
révélée dans sa technique d'expression. Dès 1927, 1928 et 1929 surtout, son langage 
devint plus ferme, plus incisif. Il n'admettait plus aucun compromis avec les religions, les 
organisations spirituelles, les autorités, les rituels. Entre 1925 et 1970 le fond n'a jamais 
changé, mais la forme a subi d'énormes fluctuations. Parallèlement aux prises de positions 
délicates, à l'intransigeance à l'égard des milieux spiritualistes traditionnels, nous voyons 
surgir, à certains moments, de nombreux écrits d'une envolée poétique profondément 
émouvante. Nous y trouvons les éléments d'une grande sensibilité à tout ce qui est 
humain. Krishnamurti évoque la grandeur, la beauté, l'amour de la nature. 

Il y a toujours, finalement, l'évocation d'une prise de conscience dépassant les 
dualités familières du spectateur et du spectacle, du sujet et de l'objet. Et ceci ne résulte 
jamais d'une évasion hors des données conflictuelles de l'existence conditionnée mais au 
contraire d'un affrontement exceptionnellement lucide. Pour Krishnamurti, fuir n'est pas 
résoudre. Il affronte les données concrètes de nos conditionnements familiers et c'est de là 
qu'à l'aide d'une attention dont il nous définit les sévères exigences, il nous libère des 
vices de fonctionnement mentaux qui sont à l'origine de tous nos problèmes 
psychologiques. 

L'avantage de la technique d'expression de Krishnamurti tient dans sa grande 
simplicité. Nul besoin d'avoir recours à des études savantes, à des cours de sanscrit, de 
grec ou de latin. Aucun symbole cabalistique complexe. Aucun a priori mental. Simple 
prise en considération de l'être humain tel qu'il est : prisonnier de ses conditionnements, 
de ses mémoires, déchiré entre des tendances contradictoires, agi, à son insu, par une peur 
fondamentale, par un désir de durée, par un instinct de conservation auquel il doit son 
existence même, mais qu'il peut et qu'il doit dépasser. 

La technique d'expression de Krishnamurti est à tel point affranchie de la plupart 
des systèmes traditionnels qu'elle déroute beaucoup de lecteurs conditionnés par l'étude 
d'œuvres philosophiques puissamment structurées. Il nous est souvent arrivé d'entendre 
formuler l'étonnante critique que voici : « Nous ne trouvons dans l'œuvre de Krishnamurti 
aucune étude qui dans ses débuts contienne une introduction méthodique et claire sur un 
sujet particulier, et suivie de développements rationnels et logiques. Ses œuvres manquent 
de conclusions précises et pratiques. » 

En fait, toute l'œuvre de Krishnamurti, les poèmes mis à part, est formée par une 
succession de comptes rendus de conférences. L'auteur est dans un état d'inspiration 
continuel. En lui, il n'y a pas de divisions. La vie est là, pour lui, dans sa plénitude, 
d'instant en instant. Il n'y a là ni commencement, ni développement, ni fin, ni conclusion 
au sens ou nous le souhaiterions souvent en vertu de notre formation cartésienne. 

La présentation non rationnelle de son œuvre, la technique d'expression très simple 
de Krishnamurti, le dépassement continuel des limites inhérentes à l'analyse intellectuelle 
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ne le conduisent pas à renoncer de temps à autre à l'examen de processus psychologiques 
fondamentaux très rarement pris en considération par les psychologues traditionnels. 

Ce qui constitue l'un des paradoxes de l'œuvre de Krishnamurti c'est qu'une logique 
implacable se manifeste à tout instant pour nous orienter vers le dépassement des 
processus habituels de la logique. 

Il serait difficile de trouver parmi nos philosophes et même nos psychologues une 
attitude d'approche aussi lucide de toutes les réactions humaines au cours des relations 
imposées par la vie normale. 

Après l'ère des querelles et des contestations qui a suivi la rupture avec les milieux 
théosophiques, ère qui se situe globalement entre 1929 et 1937, le langage de 
Krishnamurti s'est affiné. Toujours identique quant au fond, il se renouvelle sans cesse. 

Dès la période de 1936 surtout, Krishnamurti semble à la recherche d'une 
technique d'expression qui ne porte plus les moindres traces ni d'une influence indienne, 
ni de ses conflits avec les milieux théosophiques. 

Dans un texte de Krishnamurti, publié en 1930, on peut lire : « La soi conscience 
est le résultat de cette expérience individuelle qui connaît la séparation, le conflit entre 
individus, tandis que la conscience est ce Soi, en qui toute conscience individuelle existe, 
et qui se trouve au-delà du temps et de l'espace, bien que le temps et l'espace soient 
contenus en lui. » 

Nous retrouvons ici, sans aucun doute, le climat de la Bhagavad Gîtâ et des 
Upanishads cher au Vedanta, énoncé dans une forme et une technique spécifiquement 
indiennes. 

De tels rapprochements avaient été faits trop fréquemment par les auditeurs et les 
lecteurs de l'époque. Ceux-ci tendaient à donner à l'enseignement de Krishnamurti une 
notion un peu différente de son inspiration profonde. Pour cette raison il évita désormais 
d'évoquer la notion d'un Soi supérieur permanent, s'opposant à celle de l'évanescence d'un 
« moi » inférieur. Dans l'esprit de nombreux lecteurs et auditeurs, apparaissaient 
inconsciemment des notions d'entité supérieure, de continuité, de staticité en opposition 
radicale à l'impersonnalité et au mouvement de création évoqués par Krishnamurti 
lorsqu'il parlait de la Réalité. 

En dépit de ces modifications, certains auditeurs, qui l'écoutent depuis trente ou 
quarante ans, prétendent qu'il se répète. C'est exact en un certain sens. II n'y a pas mille 
vérités. Surtout dans le domaine essentiel ou Krishnamurti se place inlassablement. 

Cependant, il est faux de prétendre que Krishnamurti se répète indéfiniment. 
D'abord, l'essentiel de l'expérience qui préside à ses paroles n'a rien de statique. Il s'agit au 
contraire d'un jaillissement de tous les instants, sorte de flux perpétuellement neuf d'une 
Réalité intemporelle, inconditionnée. Si nous avons la capacité de communier avec 
Krishnamurti, dans l'instant même de cette création prodigieuse, nous savons qu'il ne se 
répète pas. Mais si nous l'écoutons seulement au niveau des mots, le message purement 
verbal ne pourra pleinement nous satisfaire. Certains auditeurs de longue date attendent 
inconsciemment l'énoncé d'un mot clé, du choc émotionnel ou verbal capable d'opérer 
automatiquement et sans effort le « miracle ». 

Et comme le « miracle » ne se produit pas, l'auditeur désabusé déclare que l'orateur 
se répète. En fait, même considéré à ce niveau très superficiel, il n'y a pas de répétition. 

      * 
* * 
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Une étude attentive de l'œuvre de Krishnamurti nous montre une très nette 

progression dans la précision des termes employés et l'évocation de plus en plus répétée 
de notions telle que « space », c'est-à-dire l'existence d'un espace non physique et de 
dimensions nouvelles à l'expérience desquelles nous accédons grâce à la liberté intérieure. 
Il s'agit d'un espace spirituel, sorte d'immensité insondable se révélant dès l'instant où le « 
moi » se libère de ses conditionnements, de ses limites égoïstes, de ses mémoires. 

Cet espace, plus psychologique que physique, est évoqué d'une façon frappante 
dans les conférences données par Krishnamurti à Paris en 1966. 

Nous lisons (A l'écoute de Krishnamurti, p. 140) : 
« S'il n'y a pas de liberté pour l'homme, il n'y a pour lui aucun espace. Nous ne 

connaissons d'espace que visuel, la distance qui s'étend d'ici jusqu'à notre maison, de 
l'endroit où nous nous trouvons à la ville de Londres, ou à la planète Mars, ou à la Lune ; 
l'espace qui existe entre les objets, l'espace physique. Un homme prisonnier d'un petit 
espace  dans un petit appartement, qui vit dans cet espace de jour en jour pendant trente 
années, à soif d'espace, d'espace physique. Il va à la campagne, il prend des vacances 
lointaines où il trouve de grands espaces vides, où il peut voir un soleil sans limites, le 
vaste océan, les profondes forêts, des ombres, le mouvement du vent, des oiseaux. Vivant 
dans une ville, dans une cité, marchant constamment sur des trottoirs et voyant la fenêtre 
et la cheminée d'en face, il a besoin d'espace physique, mais jamais il n'a soif d'espace 
psychologique. Là, il se contente d'être un prisonnier. Il est pris au piège. Il est dans la 
prison de ses propres idées, de ses conclusions, de ses croyances, de ses dogmes. Il est 
dans la prison de sa propre activité égocentrique, avec ses alternatives de réussites et de 
frustrations ; il est le prisonnier de son propre talent. Psychologiquement, intérieurement, 
il vit dans une prison où n'existe aucun espace. Privé d'espace, prisonnier, il se met à 
penser à la liberté, comme un aveugle cherchant désespérément à voir la couleur. Il y a 
toujours un espace entre deux notes et c'est pourquoi nous aimons écouter la musique. Il y 
a un espace entre deux pensées ; cet intervalle est espace, et pour la plupart d'entre nous 
l'espace existe à cause de l'objet. L'objet crée un intervalle autour de lui-même. Ce 
microphone a créé un espace qui l'entoure et il existe dans l'espace de ces quatre murs. Du 
fait qu'il existe, le penseur, moi, celui qui agit, crée autour de lui un espace psychologique. 
Son espace, il l'a conçu, il l'a formulé lui-même, et cet espace est par conséquent limité. 
Lui, n'est jamais libre. Est-ce trop difficile ou abstrait ?... 

« Cette salle, à cause des murs, a créé un espace dans lequel nous existons, dans 
lequel nous parlons. Le moi a créé un espace autour de soi, et dans cet espace qui est sa 
conscience, il vit, il fonctionne, et par conséquent il n'est jamais libre. La liberté ne peut 

exister que là, où il y a un espace mais un espace qui n'est pas créé par un objet (ni par le 
« moi »). Si l'espace est créé par le « moi », le penseur, celui-ci élève encore des murs 
autour de soi, à l'intérieur desquels il se figure être libre. La liberté implique qu'il n'y ait 
aucun mur psychologique dressé par le centre (le moi). Liberté signifie espace. » 

 
Il s'agit ici évidemment d'un espace psychologique non conditionné par les 

limitations du « moi ». Un tel espace, illimité, non physique, ne se révèle que par 
l'abolition de la dualité entre le « sujet » observateur et les « objets » observés. 
Krishnamurti le précise d'une façon très claire vers la fin du même paragraphe très 
déroutant pour tout esprit cartésien : 
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« Quand existe une attention totale, quand il n'y a plus aucune résistance, plus 
aucune pensée, mais une attention complète, vous vous apercevez qu'il n'y a plus 
d'observateur du tout. L'observateur ne prend naissance que dans un état  d'inattention. 
Si l'homme veut être libre — et il faut qu'il soit libre s'il veut vivre — il faut que le temps 
(psychologique) prenne fin, il faut qu'il y ait espace non plus l'espace entre l'observateur 

et la chose observée, mais l'espace qui règne quand il n'y a plus d'observateur du tout. » 
Il s'agit de toute évidence de cette « essence commune dans laquelle les choses et 

les êtres ont leur être » dont parlait Krishnamurti vers 1929. 
Mais la technique d'expression est ici plus directe et davantage orientée vers un 

processus expérimental de cet Inconnu lui-même, au cœur même des réalités concrètes. 
      * 

*  *  
 

Nous pourrions résumer l'essentiel de ce qui précède par un exemple. Deux 
possibilités d'attitude intérieure s'offrent à nous lorsque nous contemplons le scintillement 
d'une étoile lointaine dans une nuit claire. La première est très familière. Nous la 
percevons comme un objet entièrement distinct de nous et nous nous considérons comme 
une entité autonome mais de dimension infiniment réduite par rapport à l'astre lointain. 
Nous nous disons parfois qu'une distance vertigineuse nous en sépare, et qu'à la vitesse de 
la lumière des années ou des siècles seraient nécessaires pour y parvenir. Nous nous 
perdons en considérations scientifiques ou en rêveries poétiques ou philosophiques sur 
l'immensité de l'univers et le caractère insondable des espaces interstellaires ou 
intergalactiques. Et parfois nous éprouvons, ou bien un sentiment de beauté, ou d'effroi ou 
d'angoisse, ou bien encore d'écrasement dans la prise de conscience de notre petitesse par 
rapport à l'immensité du cosmos. Dans ce processus naturel et très familier, nous sommes 
rigidement limités par l'échelle d'observation normale que la nature extérieure des choses 
nous a donné. Dans cette attitude mentale de comparaison apparaissent des notions de 
distance, de temps, d'espace, dans lesquelles se complaît notre pensée. 

Une attitude intérieure tout autre est possible. Elle n'est plus conditionnée par le jeu 
des interactions existant entre l'observateur et l'observé. Le « moi », ne se pose pas, à 
priori, en tant qu'élément authentique d'appréciation, de comparaison. Quelque chose qui 
le dépasse lui révèle que ce sont là des valeurs très relatives et conventionnelles qui n'ont 
aucune réalité intrinsèque mais qui expriment des rapports continuellement changeants 
entre les éléments d'un monde beaucoup plus apparent que réel. Ce mode de perception 
intégral et « non-mental » est également naturel. Il fait intervenir, non seulement les 
éléments physiques auxquels la nature a été jusqu'à présent limitée par des esprits 
incomplets et mal informés, mais ce mode de perception intégral fait intervenir aussi et 

surtout des éléments de nature psychique et spirituelle qui font partie intégrante de cette 

nature. Car, il est bien entendu qu'au-delà des dimensions de temps et d'espace il en existe 
d'autres essentielles et fondamentales. Notre être profond participe de ces dimensions 
essentielles. Lorsque l'étoile lointaine est perçue physiquement par un observateur 
particulier se connaissant pleinement l'expérience est très étrange. Malgré la position 
physique particulière de l'observateur et l'emploi d'une échelle d'observation entraînant 
des phénomènes limités, les éléments de « surface » du monde extérieur interviennent à 
titre second et dérivé devant un fait fondamental situé « aux profondeurs ». Préalablement 
à notre existence même, antérieurement aux problèmes et aux pseudo-problèmes résultant 
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des vices de fonctionnement de notre pensée, un « quelque chose » d'inexprimable existe 
(qui est plus qu'une « chose »), dépassant et englobant à la fois les contingences temporo-
spatiales qui nous sont familières. Nous pouvons définir ce « quelque chose », à titre 
provisoire, comme un hyper-espace cosmique. C'est le grand vide dont parlaient les 
anciens Indiens. En fait, c'est à la fois l'absence de nos qualifications, de nos propriétés 
familières et la Plénitude de l'Être. 

Par cette réalité, qui est notre être vrai, nous sommes instantanément l'essence de 
cette étoile lointaine en totale simultanéité. Déjouant et transperçant, pour ainsi dire, la 
multitude des apparences de « surface », nous sommes (sans interférence d'un mental qui 
fait apparaître des pseudos problèmes) les profondeurs essentielles de cette étoile, comme 
celles de l'arbre qui borde la route et des pavés que nous foulons aux pieds. 

Dans cette réalisation expérimentale de « l'espace » total dont parle Krishnamurti, 
les apparences matérielles se dépouillent de leur opacité, l'absence des conditionnements 
mentaux confère à l'esprit une liberté infinie triomphant de tous les obstacles tant 
intérieurs qu'extérieurs. 

Dans son ouvrage « Au Seuil du Silence », Krishnamurti évoque une fois de plus le 
sens de plénitude spirituelle de cet hyper-espace. Nous lisons (p. 211) : 

« L'espace du mental est si petit. Il semble que toutes nos activités se passent dans 
cet espace restreint : la vie quotidienne et les luttes cachées entre les désirs et les mobiles 
contradictoires. C'est dans ce petit espace que l'esprit recherche la liberté, il est ainsi 
toujours prisonnier de lui-même. Méditer c'est mettre fin à ce petit espace. La méditation 

c'est l'action qui surgit quand l'esprit a perdu ce petit espace. Le vaste espace, que le « je 
», le mental ne peuvent atteindre, est le silence. Jamais l'esprit ne peut être silencieux en 
lui-même ; il n'est silencieux que dans ce vaste espace que la pensée ne peut atteindre ». 

      * 
*  *  

 
Dans les considérations qui précèdent nous avons quelque peu paraphrasé et 

commenté les allusions faites par Krishnamurti à l'existence d'un « espace » 
psychologique naissant d'une liberté intérieure. Cette liberté intérieure résulte pour 
Krishnamurti de l'affranchissement des limitations inhérentes à la dualité de l'observateur 
et de l'observé. 

La technique d'expression de Krishnamurti s'est également modifiée lorsqu'il 
aborde le problème de la méditation. 

Dans l'ouvrage intitulé « Au Seuil du Silence », publié en 1970 en français, 
Krishnamurti évoque l'état d'éveil intégral surgissant lorsque cesse la dualité de 
l'observateur et de l'observé. Il précise l'existence d'un état de lucidité sans idée, sans 
parole qui peut être réalisé au cœur même de toutes les circonstances de la vie 
quotidienne. 

« La perception sans parole, autrement dit sans pensée, dit-il, est un phénomène 

des plus étranges. Cette perception est beaucoup plus acérée, non seulement dans le 
cerveau, mais dans tous nos sens. Elle n'est pas une particularité fragmentaire du mental ni 
une manifestation des émotions. On peut lui donner le nom de perception totale. 
Percevoir, sans qu'existe le (sujet) percevant dans la méditation, c'est communier avec 
toute la hauteur et la profondeur de l'immensité. La méditation peut exister alors que les 
yeux sont ouverts et que l'on est entouré d'objets de toutes sortes. Mais ces objets sont 
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sans importance aucune. On les voit,  mais il n'y a aucun processus de reconnaissance, 
autrement dit, il n'y a aucune expérimentation. » (Au Seuil du Silence, p. 210.) 

Krishnamurti évoque ici de façon très précise l'état d'éveil au cours duquel les 
activités résultant naturellement des sens, tels la vue, l'ouïe, se limitent au domaine 
purement physique sans donner lieu à des phénomènes d'identification psychologique. Il 
n'y a, en quelque sorte, qu'un corps physique vidé de tout contenu d'auto-identification 
mentale. 

Est-ce à dire qu'il en résulte un état infra-intellectuel ? 
Évidemment non. Car cette absence de tensions psychiques permet une 

disponibilité spirituelle complète. 
« Dans cette méditation, dit Krishnamurti, il y a le mouvement de la plus grande 

extase, laquelle est sans aucun rapport avec le plaisir. C'est cette extase qui donne aux 
yeux, au cerveau et au cœur une qualité d'innocence. » 

Évoquant la pauvreté intérieure et la limite de nos perceptions familières par 
contraste avec les richesses que nous apporte l'éveil complet, Krishnamurti fait, une fois 
de plus allusion au « vaste espace » où se révèle la plénitude de l'Amour. 

« La méditation est une chose des plus extraordinaires, et si vous ne la connaissez 
pas, vous êtes comme un aveugle qui se meut dans un monde de couleurs éclatantes, 
d'ombres et de lumières mouvantes. Ce n'est pas une affaire intellectuelle, mais quand le 
cœur pénètre dans l'esprit, celui-ci prend une qualité entièrement différente : il est alors 
véritablement sans limite, non seulement dans sa faculté de penser ou d'agir avec 
efficacité mais encore dans le sentiment qu'il a de vivre dans un vaste espace où l'on fait 

partie du tout. La méditation est le mouvement de l'amour... Il se passe une chose étrange 
qu'aucune hypnose, aucune drogue ne peuvent donner, c'est comme si l'esprit pénétrait en 
lui-même en commençant par la surface, allant de plus en plus profond, jusqu'à l'instant 
où la profondeur et la hauteur ont cessé d'avoir un sens, ou toute mensuration perd sa 
signification... Dans cet état règne une paix complète, non pas un contentement issu d'un 
état de satisfaction, mais une paix pleine d'ordre, de beauté, d'intensité. » (Au Seuil du 

Silence, pp. 211, 212.) 
      * 

*  *  
  
Disons, pour nous résumer qu'il est difficile de trouver un esprit plus positif, plus 

équilibré, plus affranchi de toutes les théories intellectuelles en vigueur, de toutes les 
traditions religieuses exotériques ou ésotériques. Ceci donne à la pensée de Krishnamurti 
un caractère exceptionnel de liberté, de pénétration et d'originalité. 

Cette originalité et cette indépendance à l'égard des systèmes traditionnels et 
organisés confèrent à la pensée de Krishnamurti un rayonnement considérable. Ce 
rayonnement s'est accru soudainement depuis 1968 parmi la jeunesse. La technique 
d'expression très libre, affranchie des routines que réprouvent les jeunes, trouve une 
adhésion enthousiaste et spontanée dans les élites estudiantines de la plupart des grandes 
universités du monde. Ceci se constate spécialement en Amérique où la jeunesse 
intellectuelle estudiantine des milieux pacifistes est brimée par les autorités. 

 
      * 

*  *  
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CARACTÈRES POSITIFS D'UNE TECHNIQUE D'APPROCHE NÉGATIVE. 
 
La lecture superficielle des œuvres de Krishnamurti peut donner à certaines 

personnes une impression de négativité. 
Il n'est pas rare d'entendre dire que « Krishnamurti détruit tout mais ne met rien de 

positif à la place ». 
De telles affirmations sont énoncées par des lecteurs ou auditeurs n'ayant aucune 

notion de ce qui devrait être considéré comme positif ou négatif dans un enseignement. 
Pour la plupart, en effet, l'enseignement positif consiste en un système de pensée 

parfaitement élaboré comportant des méthodes d'application pratiques précises, des 
conseils concrets, des recettes, des recommandations relatives à ce qu'il faut faire ou non 
dans telle ou telle circonstance, ce qu'il faut penser et qu'il ne faut pas penser. 

L'inertie et la paresse mentale de beaucoup les incitent davantage à copier, à suivre 
un modèle imposé qu'à créer ou simplement penser par eux-mêmes. Ceci résulte d'une 
éducation basée sur la peur, sur l'autorité, sur l'imitation de modèles. De tels 
enseignements sont considérés comme « positifs » dans la mesure où ils apportent des 
résultats immédiats, visibles. Ces jugements témoignent d'une disposition d'esprit 
infantile. 

L'homme qui fixe son esprit sur des images ou symboles suggérés par ces systèmes 
« positifs » aura inévitablement des expériences et des résultats rapides. Il est totalement 
inconscient du fait que ces expériences ne sont que la résultante d'un processus d'imitation 
dans lequel n'existent aucune lucidité réelle ni liberté ni création. 

La majorité des êtres humains ne se rend pas compte du caractère rigidement 
limitatif ni des conditionnements d'autohypnose inhérents à toutes les méthodes dites « 
positives ». 

Pour Krishnamurti, de telles méthodes sont entièrement négatives. Il déclare : 
« Pour comprendre l'action, nous devons entrer négativement dans la question, 

c'est-à-dire que nous devons comprendre le faux processus de l'action « positive ». (De la 

Connaissance de soi, p. 68.) 
Ceux qui se réjouissent de la rapidité des résultats obtenus sont les dupes d'une 

comédie sans issue dont ils sont les acteurs inconscients. Une telle attitude les entraîne 
dans une ronde sans fin de conflits douloureux. 

Pourquoi ? Parce que l'obéissance aveugle à des mots d'ordre philosophiques, 
éthiques, moraux ou religieux, prive l'homme de toute intelligence créatrice, de tout éveil 
intérieur. Les personnes acceptant de soumettre leur vie intérieure à des techniques 
d'imitation conservent intactes les tensions inconscientes qui sont à l'origine de leurs 
conflits. La vie consistera en une série de modifications d'autant plus spectaculaires 
qu'elles seront superficielles tandis que le « moi » demeurera fermement établi dans ses 
ultimes retranchements. C'est précisément à ce niveau que Krishnamurti opère. Pour cette 
raison, sa position est particulièrement ingrate. Elle l'est d'ailleurs toujours pour les êtres 
ayant atteint une vision intérieure d'un total dépouillement. 

Les « éveillés » savent en effet que rien de « positif » ne peut être affirmé au sujet 
de la Réalité suprême résidant en eux comme en toutes choses. 

« Méfiez-vous de celui qui sait » disait un jour Krishnamurti... 
« Il ne sait pas. » 
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Au moment de son éveil intérieur Socrate n'a-t-il pas dit : « Je sais que je ne sais 
rien... » Car la vérité n'est pas une chose que nous « savons » à la façon dont nous 
concevons ou connaissons généralement les choses. 

Parlant de la réalité suprême du Tao, le maître chinois Lao-Tseu déclarait : 
« Celui qui La connaît, n'en parle pas. » 
« Celui qui en parle, ne La connaît pas. » 
L'homme qui recherche le prestige, le succès et l'adhésion des foules énoncera 

toujours un enseignement considéré à tort comme « positif ». Il dira : « je sais »... 
J'affirme que la vérité est ceci... « suivez-moi ». Il fera toutes les concessions nécessaires 
pour tenter de rabaisser la vérité au niveau des foules. Mais le sage ne fait aucune 
concession, aucun compromis avec la vérité, dût-il en mourir ou n'être suivi que d'un petit 
nombre de personnes. 

La technique d'expression de l'enseignement de Krishnamurti procède par 
négation. Son œuvre peut-être définie comme l'énoncé des obstacles et des 
conditionnements psychologiques empêchant la découverte du réel en nous. Il nous 
montre les blocages inconscients nous interdisant l'accès à l'épanouissement intégral de 
l'intelligence et de l'amour. 

Un énoncé d'obstacles et de conditionnements comporte toujours un aspect négatif. 
Encore faut-il voir ce qui est détruit. Il semble que de nombreux critiques oublient une 
chose essentielle. C'est qu'au terme de l'élimination de tous les obstacles et des 
conditionnements dénoncés, la Réalité dont rien ne peut être dit se révèle d'Elle-même. Or 
elle est l'élément suprêmement positif. C'est en Elle que résident toutes les richesses 
capables d'opérer la plus fondamentale de toutes les transformations. 

Elle est préexistante à toutes nos opérations mentales. Étant neuve à chaque 
instant, elle ne peut être préfigurée. Elle est l'Inconnu total et son approche ne peut être 
que négative. L'approche négative signifie l'absence d'a priori mentaux, de préfigurations, 
d'images que nous considérons, à tort, comme « positives ». 

Krishnamurti sait que toute affirmation « positive » concernant l'Inconnu total 
entraînerait ses auditeurs ou lecteurs dans l'élaboration d'une série de créations mentales. 
Celles-ci, loin de les aider à la réalisation d'un éveil authentique, formeraient au contraire 
un obstacle insurmontable. 

Nos représentations mentales de la Réalité suprême (qui est l'Inconnu) en sont 
toujours la négation, et ceci en dépit des prétentions absurdes des spécialistes de l'étude 
des symboles. Krishnamurti souhaite ardemment que nous ayons la capacité de discerner 
la différence fondamentale existant entre nos représentations mentales de l'Inconnu et 
notre contact direct avec la réalité sans aucune interférence de la pensée. 

Pour cette raison, il dénonce inlassablement les pièges que nous tendent les images 
mentales se présentant dans le champ de notre esprit. Il le fait avec une sévérité qui ne 
peut qu'irriter ceux qui s'attachent à de telles images en leur attribuant des valeurs 
spirituelles. 

L'essentiel de ce qui vient d'être dit a été exposé par Krishnamurti de façon très 
claire. Nous lisons dans Face à Face avec Krishnamurti, pp. 36-37: « J'ai le sentiment 
qu'à moins de comprendre le positif et le négatif une mutation radicale ne se produira pas 
(...). Il s'agit pour nous, d'une mutation qui ne doive rien à l'exercice de la volonté ou au 
principe du plaisir (...). Le positif est l'activité égocentrique qui s'identifie à une formule, à 

une utopie, à une activité sociale, etc. Le positif c'est ce qui suit, ce qui croît, ce qui se 
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conforme, ce qui obéit, ce qui possède, ce qui domine et ce qui accepte d'être dominé. 
Dans ce domaine du soi-disant positif on est tranquille, on se sent en sécurité ; tout le mal 
commence dès l'instant où nous voulons nier l'impermanence de toutes les  choses que 
nous touchons. L'esprit « positif » a besoin d'un abri à n'importe quel prix (...). Il élabore 
une formule et s'y cramponne farouchement, désespérément. Chercher, implique une 
distance, et atteindre, trouver, implique une autre distance... Dès l'instant où l'esprit 
accepte la distance comme étant le temps nécessaire pour chercher  et celui qui est 
nécessaire pour trouver, nous sommes dans le domaine de la durée. Le temps, comme 
vous vous en apercevrez si vous regardez en vous-mêmes, si vous vous observez d'une 
façon réaliste et non pas mythique, est une chose des plus pernicieuse. L'idéal, l'image est 
ennemi du fait, il est issu du principe du plaisir, porte en lui la semence de la douleur. Je 
me sens incapable de faire face au fait de ce que je suis vraiment. Regarder en face ce que 
je suis, ce qui est, n'exige aucun temps ; l'autre procédé, lui, en exige. C'est ainsi que nous 
avons inventé le temps comme un moyen d'éviter ce qui est... » 

Ces derniers mots de Krishnamurti ne devraient pas être compris au seul niveau 
verbal. Il est nécessaire que nous sentions en nous comment s'élabore la perception d'un 
temps psychologique. Il s'agit d'une véritable mutation intérieure. 

« Il n'y a aucune mutation possible tant que je fonctionne dans le champ du positif, 
lequel est né du temps et implique une distance entre le fait et l'image. » (P. 39.) 

Répondant à une question sur le « positif », son rejet, et la connaissance de soi, 
Krishnamurti répond (p. 43) : 

« Avez-vous jamais fait quelque chose sans motif, tel que plaisir ou peine ? 
Pouvez-vous être bon, généreux, non violent, non acquisitif, non pas parce que vous 
désirez le paradis, la paix, mais simplement vous le faites. Si vous ne l'avez pas fait, je 
crois que vous ne pouvez pas aller plus loin, parce que nous entrons là dans une 
dimension où il n'y a plus de motif, où il n'existe plus qu'action. Le motif c'est l'action 
« positive » et il entraîne le désordre (...). Quand vous aurez fait une action sans motif, 
vous commencerez à connaître le négatif. » 

Nous comprenons ici enfin que ce que Krishnamurti entend par « positif », action 
positive, etc., englobe tout ce qui dépend de l'égoïsme humain, de notre ignorance, de 
notre identification au temps, à la durée, à la continuité d'une entité psychologique 
désirant de plus en plus s'affirmer. 

Évoquant le caractère faussement positif de la plupart des méthodes proposées 
pour le développement du « moi », il arrive que Krishnamurti emploie le terme d'action 
positive mais il le fait alors dans une attitude d'esprit complètement différente de celle qui 
nous est familière. 

Lors de sa dernière causerie à Brockwood Park, le 5 septembre 1970, il déclarait « 
... negation is the most positive action » (la négation du temps, de la durée, de tout ce qui 
entretient le processus du « moi » est l'action la plus positive). 

Certains critiques reprochent à Krishnamurti de ne pas répondre de façon précise 
aux questions posées. Les problèmes ne sont que très rarement traités par lui au niveau où 
ils sont présentés. 

Dans l'ouvrage Krishnamurti Parle, il déclare « aucun problème ne peut-être résolu 
sur son propre plan ». (P. 72.) Le psychologue suisse C.G. Jung adopte le même point de 
vue. Pour résoudre correctement nos problèmes, il est souvent nécessaire d'établir une 
certaine distance entre eux et nous-mêmes. Nous devons nous placer à un niveau 
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psychologique plus profond qui peut sembler très éloigné du plan où ces problèmes se 
sont manifestés. 

L'observateur superficiel peut avoir l'impression que l'orateur esquive les 
problèmes. 

Ici se situe une fois de plus la position ingrate des « éveillés » authentiques. Ceux-
ci savent que la plupart des questions posées ne résultent pas de problèmes réels mais de 
pseudo-problèmes créés par un vice de fonctionnement mental, par ignorance, par absence 
de connaissance de soi. 

Si, par exemple, un auditeur pose une question à Krishnamurti concernant 
l'existence de l'au-delà, ou de la réincarnation, il ne recevra pas la réponse « positive » 
espérée concernant ces problèmes particuliers. Krishnamurti ira directement à la source 
des facteurs d'ordre psychologique qui sont responsables d'une telle question. Il 
s'attaquera aux problèmes de la peur, du désir de continuité, des caractères illusoires et 
conflictuels de l'égoïsme humain, etc. Bref, il tentera d'orienter ses auditeurs vers la 
découverte d'un sens des valeurs différent. S'ils le découvrent, ils pourront s'affranchir de 
la peur de la mort, et les problèmes de l'existence d'un au-delà ou de la réincarnation leur 
apparaîtront comme des pseudo-problèmes résultant d'un manque de connaissance de soi. 

Une telle attitude, dite « négative », est libératrice. C.G. Jung enseignait depuis 
longtemps que la plupart de nos problèmes ne peuvent être correctement résolus sur le 
plan limité où ils se présentent. L'éminent psychologue suisse suggérait la réalisation 
d'une prise de conscience profonde permettant une approche beaucoup plus adéquate des 
problèmes étudiés. Un exemple très connu nous est donné en biologie. Si nous examinons 
dans le détail l'histoire complexe de l'évolution des espèces nous constatons à certains 
moments l'existence de phases de dégradation, d'impasses et d'échecs. Seule, une vision 
d'ensemble et l'adoption d'une échelle d'observation beaucoup plus vaste nous montre le 
caractère provisoire et momentané des échecs intervenant à titre second et dérivé par 
rapport à une direction évolutive très nette, vue de haut. 

Supposons un instant que Krishnamurti donne à ses auditeurs préoccupés par les 
problèmes de l'au-delà, de la réponse « positive » que chacun souhaite, en affirmant 
l'existence d'une vie post mortem et en évoquant la certitude d'une réincarnation. Il 
s'agirait à ses yeux d'une véritable trahison ayant pour effet d'encourager la notion d'entité 
égoïste, la continuité du « moi », l'attentisme du futur lointain, la remise au lendemain de 
ce qui doit être fait aujourd'hui. Ce sont là autant d'éléments qui renforceraient l'illusion 
du moi, l'empêcheraient d'adhérer pleinement à ce Présent qui contient en lui la solution 
de tous les problèmes. 
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 C H A P I T R E  V  
 

KRISHNAMURTI EST-IL UN PSYCHOLOGUE ? 
 
Toute personne ayant étudié attentivement l'œuvre de Krishnamurti et suivi 

ses conférences comprend qu'aucune étiquette n'est applicable au penseur indien. 
Il ne peut être défini comme un penseur. Il n'est pas un philosophe et méprise les 
spéculations métaphysiques. Il n'est pas un mystique au sens habituel du terme.  
Il évoque cependant  l'existence d'une « Réalité suprême », d'un « Inconnu » et 
très rarement il emploie le terme « Dieu ». 

Tout  naturellement ,  nous nous surprenons à dire ce que Krishnamurti 
n'est pas. 

Il n'appart ient à aucune religion organisée, ne prend pas de disciple. 
Kr ishnamurt i a mis en lumière le processus de sa pensée et de sa 

conscience. Il en a transpercé et dépassé les limites. Cette mutation psychologique 
lui a révélé une réalité spirituelle inspiratrice des plus hauts sommets de 
l' intelligence et de l'amour. 

Cette expérience a donné à Krishnamurti une nouvelle vision des choses et 
des êtres,  un sens nouveau des valeurs plus conforme aux réalités essentielles 
de la vie. Quand nous parlons ici des « réalités essentielles de la vie », nous 
n'évoquons pas seulement la vie physique, ni la vie biologique ni même la vie 
psychologique s'exprimant dans l'ensemble des émotions et des pensées. II s'agit 
d'une vie globale, fondamentalement UNE, englobant et dominant à la fois l'esprit, le 
psychisme et la matière. Envisagée sous cet angle, la signification de la vie dépasse les 
horizons traditionnels. 

Krishnamurti rencontre ici Socrate : pour tous deux, le but de la vie est la parfaite 
connaissance de soi. Mais cette connaissance de soi implique infiniment plus d'exigences 
que nous le supposons. Ceci résulte du fait que nous ne sommes pas seulement un corps, 
né il y a quelques années et qui mourra dans quelques années. Nous ne sommes pas 
seulement les mémoires, les pensées, les émotions, les sensations. Nous participons — la 
plupart du temps à notre insu — à des énergies beaucoup plus vastes et profondes. 

L'enseignement de Krishnamurti peut être défini comme l'énoncé des obstacles 
et des conditionnements qui paralysent l'esprit. Ces conditionnements engendrent les 
conflits, les douleurs, les misères. Ils nous privent de la vie harmonieuse, riche et 
bienheureuse que la nature est en droit d'attendre de chacun de nous, en vertu des énergies 
secrètes résidant en nos propres profondeurs. La priorité que Krishnamurti accorde à la 
connaissance de soi, à la découverte des mobiles profonds de nos pensées, de nos 
émotions, de nos actes tendrait à donner raison à ceux qui, comme nous, le présentent 
comme un psychologue. 

C'est là, l'étiquette la moins mauvaise, s'il en était une, qui conviendrait pour le 
situer. Mais la signification exacte du mot « psychologie » est assez mal connue. Elle 
varie suivant les écoles. Les disciples de Freud définissent la psychologie comme une 
science du comportement. Ils nient, en général, l'existence de l'âme. Les partisans de C.G. 
Jung définissent également la psychologie comme une science du comportement. Mais 
pour eux, ce comportement est dicté par un ensemble complexe d'énergies psychiques 
formant les éléments de base de l'âme. 
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Nous pouvons affirmer que l'enseignement de Krishnamurti donne à la 
psychologie son sens véritable, en tant que science du comportement et science de l'âme. 

Toute psychologie digne de ce nom doit être en effet en état de répondre à quatre 
questions fondamentales : Que pensons-nous ? Comment pensons-nous ? Pourquoi 
pensons-nous ? Qui pense ? 

Dans la mesure où nous n'avons pas clairement connaissance des mobiles présidant à 
nos actes, nous sommes irresponsables, vagues, incohérents, contradictoires. Et pour 
connaître les mobiles de nos actes, il faut voir dans une totale clarté les énergies qui 
sont à l'origine des pensées, des émotions, des désirs. Si nous sommes dans l'ignorance 
des pulsions profondes qui sont à l'origine de nos pensées, si nous ignorons leur contenu, leur 
processus opérationnel, nous ne sommes pas maîtres de nos destinées. Nous ne 
possédons plus nos facultés. Ce sont elles qui nous possèdent. C'est de toute 
évidence ce qui se passe pour l'immense majorité du genre humain. Nous n'y prêtons 
guère d'attention. Et certains d'entre nous ont l'audace de traiter de rêveurs ceux qui 
tiennent les propos que nous développons ici et ils se prétendent « réalistes et pratiques 
». Une telle prétention est à ce point ridicule qu'elle frise l'humour. L'homme « réaliste et 
pratique » est celui dont la pleine connaissance de soi le délivre de l'asservissement aveugle 
à des énergies qui le mènent irrésistiblement par le « bout du nez ». Et nous en sommes 
presque tous encore là. 

En fait, comme l'exprimait admirablement le Dr Hubert Benoit1, nous 
sommes beaucoup plus « pensés » que nous pensons librement, en pleine connaissance de 
cause et de propos délibéré. 

L'enseignement de Krishnamurti permet de répondre aux quatre questions 
précédemment énoncées concernant le contenu des pensées, sur leur processus opérationnel, 
sur les causes profondes qui sont à l'origine de l'agitation incessante du mental. II répond 
surtout à la question fondamentale : « Qui » pense ? Existe-t-il réellement un « moi », une 
entité statique, telle que nous l'éprouvons intérieurement. Ou bien cette perception de 
continuité, de durée de la conscience personnelle ne résulterait elle pas d'un manque 
d'attent ion, d'une sorte de distract ion fondamentale, généralisée ? 

Cette question est évidemment importante. L'apparente continuité de la 
conscience personnelle n'est-elle pas le résultat d'une succession rapide et complexe de 
pensées ? Dans ce cas, l'étude de la pensée revêtirait une importance de premier ordre. 

C'est à toutes ces quest ions que Krishnamurt i donne des réponses 
claires, incisives, déroutantes même pour certains. Leur étude attentive nous révèle 
l'existence d'une logique implacable, et Krishnamurti l'utilise assez paradoxalement 
pour dépasser les limites habituelles de la pensée, cet instrument exclusif de la 
logique. 

Il nous dira, par exemple : « Il n'y a pas de « penseur » en tant qu'entité 
continue... il n'y a que des pensées. » Ce thème a d'ailleurs été développé d'une 
façon admirable par les anciens philosophes de l'Inde et de la Chine. Ceux-ci doivent 
être considérés, au même titre que Krishnamurti, comme des psychologues dont les 
œuvres ont d'ailleurs servi d'inspiration à la plupart de nos grands psychologues 
occidentaux. En effet, les notions d'inconscient collectif et individuel existent 
depuis des millénaires en Inde (Alaya Vijnana) et au Tibet (Kunji). Mais les 

                                                
1 H. Benoit, La Doctrine suprême selon la pensée zen. (Edit. Le Courrier du Livre.) 
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auteurs indiens des « Dasa Bhumikas »,  les maîtres chinois tels que Tao 
Cheng, Shen Hui, nous ont donné les bases d'une psychologie infiniment  plus 
fouillée que les œuvres de la plupart de nos grands psychologues. 

Krishnamurti projette, comme eux, les lumières d'une pénétrante analyse 
non seulement  sur le rôle de la pensée,  sur l'exercice de la pensée fluide, libre, 
adéquate, déconditionnée, mais aussi sur le rôle des diverses espèces de 
mémoires. Il nous montre par exemple les distinctions qui s'imposent entre les 
mémoires naturelles, c'est-à-dire les mémoires inévitables des faits, et les mémoires 
« psychologiques » résultant d'une identification de chacun de nous avec les 
mémoires naturelles. 

Krishnamurti nous montre l'action paralysante des automatismes de la 
mémoire, des processus de « verbalisat ion ». Il met en lumières les forces 
d'inertie qui tentent de river le mental au passé, au futur ou au temps en général. 

Les différents exemples qui viennent d'être énoncés peuvent paraître 
théoriques. En fait, il s'agit pour Krishnamurti, d'une réalisation essentiellement 
pratique devant s'opérer au cours des circonstances de la vie quotidienne. L'essentiel 
de son enseignement doit s'expérimenter dans nos relations quotidiennes avec les 
êtres et les choses, d'instant en instant. 

Pour Krishnamurti, la vie est relation. La révélation à nous-même de la  
plénitude de ce que nous sommes ne peut êt re faite au cours de méditations 
isolées. Cette révélation résulte d'une attention vigilante au cours des réactions 
que suscitent en nous les différents contacts impliqués dans les relat ions 
humaines. 

Dans ses « Commentaires sur la Vie », p. 186, Krishnamurti écrit : 
« Quel est le but réel de l'état de relation ? Si vous vous observez au cours de vos 

rapports avec autrui, ne voyez-vous pas que ces rapports sont un processus 
d'autorévélation ? Mon contact avec vous ne me révèle-t-il pas mon état d'être si je suis 
lucide, si je suis conscient de mes réactions ? Ce processus d'autorévélation est celui de la 
connaissance de soi; en lui, on découvre bien des choses désagréables et troublantes, des 
pensées et des activités qui nous dérangent. Et comme je n'aime pas ce que je  
découvre,  je fuis ces relations et vais en chercher d'autres plus satisfaisantes. Ainsi 
nos relations n'ont pas beaucoup de sens tant que nous y cherchons un contentement, 

mais acquièrent une signification extraordinaire lorsqu'elles sont un moyen de nous 

révéler à nous-mêmes et de nous connaître. » 
Par quel moyen, ou dans quelle att itude d'approche les relations 

peuvent-elles être une occasion de révélation à nous-même ? 
« Pour comprendre l'état de relations », dit Krishnamurti (op. cit. p. 208) il faut 

être passivement lucide, ce qui ne détruit pas la relation, mais au contraire, la rend plus 
vitale, plus valable, parce qu'elle peut alors donner lieu à une réelle affection. Cette 
chaleur, cette communion, ne sont ni sentiment ni sensation. Si nous pouvions 
considérer ainsi et vivre ainsi nos relat ions, nos problèmes seraient vite 
résolus ».  

Un exemple, cité par le Sage tibétain Sam Tchen Kham Pâ, illustre le rôle 
révélateur des relations humaines. 

Un ermite tibétain s'était consacré à la méditation dans une grotte des 
premiers contreforts himalayens. Ses contemplations l'avaient conduit à des 
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extases profondes au cours desquelles il s'immergeait dans la conscience 
cosmique. Conquis par les béatitudes indicibles de la vie contemplative, il était 
sincèrement persuadé de la réalisat ion en lui d'un dépassement et d'une 
dissolution de tout égoïsme, de toute réaction personnelle. 

Un jour,  cet ermite dut se rendre au marché d'un village voisin. N'étant 
plus habitué à côtoyer les foules, il marcha distraitement sur les pieds d'un 
passant inconnu. Celui-ci réagit brutalement et lui dit : « Espèce d'imbécile, ne 
pouvez-vous pas faire attention ? » 

En l'éclair d'une seconde, l'ermite réagit violemment. Il se dit : « Comment 
ose-t-on insulter un ermite comme moi ! immergé dans la Conscience cosmique ? » 
Cette insulte inattendue lui permit  de se rendre compte qu'à son insu,  toute 
une partie de lui-même demeurait intacte dans les profondeurs de son inconscient. 
Sans cette relation, causée par la rencontre avec le villageois, l'ermite n'aurait pu 
prendre conscience de son orgueil, de sa susceptibilité. Cette relation était plus 
révélatrice que des années de méditations solitaires. 

Dans le jeu de la vie, Krishnamurti nous suggère de jouer tout 
naturellement à l'aide des cartes que nous avons en mains. Ces cartes sont : nos 
facultés de penser, d'aimer, d'agir. Elles doivent être jouées dans le contexte 
complet des données de la nature.  Par « Nature »,  est -il beso in de le répéter,  
nous entendons non seulement les apparences matérielles du monde physique 
tombant sous nos sens mais aussi et surtout un ensemble d'énergies psychiques et 
spirituelles dont le rôle est fondamental. 

L'étude de la nature et du fonctionnement de ces énergies, leur 
matérialisation en actes lors du comportement quotidien, tels sont bien les 
éléments d'une psychologie authentique. C'est en cela que résident les données 
essentielles des enseignements de Krishnamurti. 

 
 

KRISHNAMURTI ET L'ANTI-PSYCHANALYSE. 
 

Le fait de considérer Krishnamurti comme un psychologue peut donner 
lieu à certains malentendus. Son approche des problèmes est complètement 
différente de celle des différentes techniques psychanalyt iques. Elle se situe 
surtout à un autre niveau. 

Personne ne contestera le bien-fondé des méthodes psychanalytiques lors 
des traitements psychothérapiques appliqués à des névrosés, des malades atteints 
de troubles graves relevant du psychisme. 

Parmi les différences importantes à signaler entre Krishnamurt i et les 
techniques psychanalyt iques, il faut mentionner l' importance que l'un et  
l'autre accordent  au « moi ».  Pour Krishnamurt i, le « moi » est  
fondamentalement illusoire. Il résulte, dans son état actuel, d'un ensemble de 
valeurs fausses, de vices de fonctionnement du mental. Les techniques 
psychanalytiques se préoccupent très rarement du caractère authentique ou 
illusoire du « moi ». Elles le prennent tel quel et se contentent  de l'harmoniser  
dans la mesure du poss ible.  Pour le malade, c'est indispensable. Pour l'homme 
normal, il y a mieux. Dans ce dernier cas, les techniques psychanalytiques 
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peuvent être considérées comme un simple « emplâtre sur une jambe de bois ». 
Il y a plus grave encore : la psychanalyse se propose généralement 

d'intégrer l'homme dans la société. La plupart des névrosés sont des inadaptés. 
Mais il existe, indépendamment des névrosés, un grand nombre d'êtres humains 
de maturité psychologique supérieure éprouvant des difficultés d'adaptation aux 
normes de la société, non en vertu de quelque complexe personnel mais parce 
que les normes de la société sont souvent aberrantes. Et cela, les psychanalystes se 
refusent systématiquement à l'admettre. 

En fait, la psychanalyse doit être considérée comme une sorte de police 
subtile destinée à réaliser la totale soumission de l'analysé à toutes les normes de 
la société. Très utile pour les névrosés, semblable technique est, pour l'homme 
normal, un enterrement psychologique et spirituel de première classe. 

Nous avons observé de très près de tels cas d'endormissement total où 
l'analysé sombre dans un conformisme stérile et s'incline devant les valeurs d'une 
société en pleine décadence. 

Pour quelles raisons Krishnamurti estime-t-il que la société est  décadente 
et  soumise à de fausses valeurs ? Parce que toutes nos structures morales, 
religieuses, sociales, économiques et politiques sont basées sur la réalité du « moi ». 

Les grands bénéficiaires de la technique psychanalytique sont l'Etat d'abord 
et le psychanalyste ensuite. Très rarement l'analysé, sauf s'il était névrosé ou 
psychosé. 

Ainsi que l'écrit René Fouéré dans un excellent chapitre intitulé « 
Krishnamurti et la non-psychanalyse 1» : 

« On serait tenté de reprocher aux psychanalystes de s'évertuer à réduire des 
complexes mineurs sans paraître soupçonner que le « moi » lui-même qu'ils s'efforcent de 

restaurer, n'est qu'un complexe géant ; d'épargner l'hydre-moi alors qu'ils bataillent contre 
ses problèmes tentacules. Il convient de remarquer que l'enseignement de Krishnamurti 
vise à créer un type d'homme supérieur à celui qui passe communément pour « normal », 
tandis que la thérapeutique psychanalytique se donne pour objet d'amener à la condition 
normale des êtres qui se trouvent au-dessous de cette condition. La synthèse personnelle 
chez les névrosés et, plus encore, chez les psychosés est trop fragile, trop faible, pour 
qu'on puisse espérer d'eux qu'ils parviennent à cette vision synthétique de leurs difficultés. 
Les deux « techniques », celle de Krishnamurti et celle des psychanalystes, n'opèrent pas 
aux mêmes niveaux. » 

Autre différence essentielle : Krishnamurti suggère un affrontement non-
mental dans le présent, la psychanalyse est une technique mentale se référant au 
passé. 

Dans un traitement psychanalyt ique ou psychothérapique, l'analyste tente 
de découvrir les traumatismes qui, dès la plus tendre enfance ont engendré dans 
l' inconscient du sujet des peurs, des tensions responsables de problèmes actuels. 

Krishnamurti, au contraire, nous suggère une approche du présent, 
totalement affranchie des automatismes mémoriels du passé, des jugements de 
valeurs, de comparaisons et ceci dans le but d'atteindre une acuité de conscience plus 
profonde. 

                                                
1 R. Fouéré, Krishnamurti ou la révolution du réel, p. 227. 
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Les différences entre l'attitude de Krishnamurti et celle de la psychanalyse 
ont été exposées par René Fouéré 1: 

« La guérison psychanalytique des troubles s'obtient en faisant retrouver par le 
malade l'incident, le trauma qui fut à l'origine de ces troubles (...) Cet incident, avec toutes 
les circonstances, doit remonter des profondeurs de la mémoire du sujet (...) Dans un tel 
processus de guérison, ce qui est recherché c'est donc la ré-évocation formelle et 
matérielle de circonstances passées avec toutes les singularités qui les authentifient. Le 
processus libératoire de Krishnamurti est tout autre. Il ne fait aucun appel à la mémoire 

d'événements révolus. Il se fonde entièrement sur l'expérience présente, avec tous ses 

caractères présents. On pourrait dire que la guérison psychanalytique est périphérique, 
localisée, tandis que la régénération krishnamurtienne est centrale. » 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
1 R. Fouéré, op. cit. p. 223. 
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 C H A P I T R E VI 
 

        KRISHNAMURTI ET LE PROBLEME DE LA PENSEE 
 

Que dirions-nous d'un apprenti qui n'aurait pas pris la précaution 
élémentaire d'examiner attentivement son outil de travail principal ? S'il veut 
s'épargner des erreurs, des accidents, il en étudiera tous les aspects. Il s'informera 
des détails de son fonctionnement, de sa destination. Pourquoi cet outil a-t-il été 
créé ? Comment fonctionne-t-il ? Quelles sont les besognes pour lesquelles il a été 
conçu ? Quelles sont les circonstances au cours desquelles il est nécessaire de 
l'utiliser ? 

La pensée est parmi les outils de travail les plus essentiels de l'être 
humain. Son influence est prépondérante dans la genèse de nos désirs, de nos 
actes, de nos sympathies, de nos répulsions, de nos haines, de nos violences. 

Nous ne l'avons jamais examiné attent ivement .  Nous ne connaissons pas 
exactement ses limites, son rôle. Quand est-elle l'instrument idéal ? Quelles sont les 
activités d'où elle devrait être exclue ? 

Krishnamurti considère que la connaissance de soi, la lucidité, la  
compréhension de la nature et du rôle de la pensée sont essentiels. 

Une tâche s'impose à nous : l'examen attentif de notre outil principal de 
travail ; la pensée. Quelle est la nature exacte de la pensée ? D'où vient-elle ? 
Pourquoi pensons-nous ? Comment pensons-nous ? Que pensons-nous ? 

Telles sont les questions fondamentales que doit se poser tout apprenti, tout 
étudiant sérieux d'une science intégrale de la vie. Non une vie in vitro limitée 
aux seuls horizons des formes traditionnelles de la biologie. Mais une vie in-

vivo de l'intégralité de l'être humain, physique, psychique, spirituel. 
      * 

*  *  
 
Quelles pourraient être les origines de l'activité mentale ? Il y a quelques 

années encore, beaucoup de chercheurs estimaient que les phénomènes de 
conscience, de mémoire, de pensée étaient les privilèges exclusifs de l'espèce 
humaine. On s'est aperçu ensuite que de tels phénomènes se manifestaient déjà 
dans le règne animal. Ensuite, nous avons vu grâce aux travaux de Stéphane 
Lupasco, qu'il faut élargir considérablement nos conceptions concernant les 
phénomènes de conscience, de mémoire, de pensée et les étendre jusqu'aux 
ultimes confins des constituants atomiques et intranucléaires1. 

Les origines premières de l'activité mentale et de la mémoire doivent être 
recherchées dans les premières interactions existant aux niveaux intranucléaires 
de la matière. Stéphane Lupasco nous a démontré l'existence d'une sorte de 
mémoire inhérente aux enchaînements complexes de causes à effets dans toutes 
les manifestations de l'énergie, quel que soit le niveau où elles se situent. 

Ceci se trouve clairement expliqué dans les théories sur les « 
actualisat ions et les potent ialisat ions de l'énergie » de Stéphane Lupasco. 

                                                
1 Stéphane Lupasco, Les Trois matières, éd. Julliard. 
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Dans la mesure où les édifices atomiques, moléculaires, cellulaires 
deviennent complexes, les mémoires primaires très simples se superposent, se 
complexifient, s'organisent, s'intensifient. Au sein de leurs complexités 
croissantes apparaissent des courants secondaires résultant de lois connues dites 
« de masse ». 

En bref, parallèlement aux associations continuelles présidant à la genèse d'un 
univers aussi complexe que celui où se poursuit notre existence, des associations 
mémorielles se construisent. En elles, des structures de plus en plus fermes 
tendent à s'élaborer sous la direction de lignes de forces résultant elles-mêmes de 
mémoires mécaniques. 

Depuis l'aube d'un univers, les premières complexifications, les premières 
structures sont marquées d'un sceau indélébile qui présidera à leur 
développement ultérieur et assurera leur continuité : c'est à la fois l'existence 
d'une peur fondamentale, de nature plus mécanique que psychique, et d'un 
inst inct de conservation, d'un désir de continuité. 

Etant liée à cette fonction et puisant son existence même aux origines les 
plus lointaines de la format ion d'un univers, la pensée est empreinte de 
conditionnements multiples : conditionnements de temps, de durée, attachement 
presque mécanique aux niveaux acquis. 

Ainsi se crée insensiblement et progressivement une distance entre la 
pensée rivée au passé et les circonstances toujours neuves du présent. 

Krishnamurti exprime ceci en d'autres termes : 
« La provocat ion de la vie est  toujours neuve. C'est  la réaction à la 

provocation (la pensée) qui est vieille et qui ajoute des résidus à ceux qui existent déjà, 
sous forme de mémoire. Celle-ci devient l'observateur qui se sépare de la provocation de 

l'expérience. » (Commentaires sur la vie.) 

En chaque être humain, la pensée,  malgré ses ruses,  ses capacités 
merveilleuses et surprenantes dans le domaine de la technique, est un élément de 
conditionnement fondamental. 

Cette pensée porte les empreintes indélébiles de mémoires, d'automatismes 
d'association dont la toute puissance a toujours été sous évaluée. 

Pour cette raison, Krishnamurti déclare que la pensée n'est que 
conditionnement résultant d'un passé insondable et complexe. Certains 
répliquent que l'esprit est liberté mais la pensée n'est pas l'esprit. 

A ce point de notre exposé, nous sommes mieux placés pour faire 
comprendre les contradictions existant au cœur de tout être humain. 

D'une part ,  en « surface »,  un corps lié  à un réseau de pensées, 
d'identifications mentales, de mémoires, à un ensemble immensément complexe de 
causes à effets, le tout rigidement limité par des conditionnements 
innombrables. En bref, nous ne sommes en « surface » qu'un ensemble de résultats du 
passé. 

D'autre part, en « profondeur » (mais englobant et dominant à la fois les 
aspects de « surface ») une Vie créatrice, éternellement présente, neuve d'instant 
en instant. Cette Réalité universelle existant  en dehors de toute causalité n'est 

pas un résultat. 
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Nous avons présenté ces deux aspects dans un contraste d'opposition 
tranchante uniquement pour les commodités du langage. Les aspects de « surface 
» et ceux des « profondeurs » sont complémentaires. Ils sont les faces opposées 
mais complémentaires d'une seule et même totalité. 

L'obstacle à la percept ion de cette unité fondamentale est la pensée. C'est 
aussi la pensée qui nous prive de la découverte en nous-même, comme en toutes 
choses, du jaillissement créateur d'une Vie toujours présente et neuve. 

La pensée, cependant, peut ne plus être un obstacle. Mais pour réaliser 
cette condition, il est indispensable que s'opère en nous une mutat ion 
préalable. Aussi longtemps que cette mutation psychologique ne s'est pas 
réalisée la pensée, dans son vice de fonct ionnement fondamental, fait obstacle 
à la pleine connaissance de nous-même. 

Il est donc important de définir quels sont les rôles et les limites de la 
pensée dans l'enseignement de Krishnamurti. 

Il les définit clairement dans un écrit récent (Cinq entretiens avec 

Krishnamurti, pp. 43-44) : 

«  La pensée est incapable de pénétrer très profondément dans aucun problème ni 
dans les rapports humains. La pensée est superficielle, elle est vétuste et résultat du passé. 
Celui-ci est incapable de pénétrer dans quelque chose d'entièrement neuf. Il peut 
l'expliquer, l'organiser, le communiquer, mais le « « mot » n'est pas le neuf. La 
pensée est parole, symbole, image. Sans le symbole, la pensée existe-t-elle ? Nous 
l'utilisons pour reconstruire, pour modifier la structure sociale, mais étant vétuste, elle 
réforme la structure sociale pour l'adapter à un nouveau modèle basé sur l'ancien. 
Fondamentalement, la pensée est un élément de division, de morcellement, et tout ce 
qu'elle pourra faire sera séparatif et contradictoire. Elle pourra donner des explications 
philosophiques ou religieuses, des structures sociales nouvelles et nécessaires, mais il y 
aura toujours en elle une semence de destruction, de guerre et de violence. La pensée n'est 
pas la voie d'accès pour arriver au neuf. Seule, la méditation ouvre la porte sur ce qui est 
éternellement nouveau. La méditation (véritable) n'est pas un procédé de la pensée. Elle 
consiste à voir la vanité, la cupidité de la pensée et les procédés du mental. Le menta l et  
la  pensée sont  nécessa ires là  où il s 'agit  de questions mécaniques mais 
l'intellect est perception fragmentaire du tout alors que la méditat ion est la vision 
du tout. Le mental ne peut agir que dans le champ du connu et c'est pourquoi la vie 
devient une routine monotone dont nous cherchons à nous évader. Il n'existe qu'une seule 
liberté, c'est la libération à l'égard du connu. » 

La quest ion que chacun se pose immédiatement est la suivante : 
comment se débarrasser des condit ionnements de la pensée ? Par quel moyen, 
quelle méthode est-il possible de dépasser la pensée ? 

Fausse quest ion, nous répondra Kr ishnamurt i.  D'abord, pourquoi 
voulez-vous vous débarrasser de la pensée ? « Qui » veut se débarrasser de la 
pensée ? Pourquoi ? Voulez-vous atteindre quelque chose d'autre ? Voulez-vous 
vous évader de votre situation conflictuelle d'aujourd'hui pour accéder demain 
vers une situation que vous jugerez plus agréable ? Dans tout ceci le « moi » 
reste en profondeur, sous-jacent aux mult iples variations de surface. 

Il ne s'agit  pas de se débarrasser de la pensée. Le mobile d'une telle 
décision en nous n'est autre qu'une pensée conditionnée. 
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Il faut  exercer une attent ion vigilante d'une nature part iculière, une 
attention pure, dégagée des habitudes et des conditionnements déformants de la 
pensée. Une telle affirmat ion provoque un mouvement de recul dans l'esprit  
de la plupart des occidentaux. Nous nous imag inons en effet ,  que dès 
l'instant où nous sommes sans pensée, nous sombrons dans une totale incohérence. 
Nous avons des difficultés à comprendre qu'il puisse exister un état d'attention très 
intense dans lequel n'interviennent plus nos automatismes mémoriels, nos images, 
symboles et mots. Il existe un état d'observation silencieuse, très concentrée,  
dégagé de tout effort, de toute tension personnelle. Nous sommes à tel point  
agités mentalement qu'il nous est impossible de concevoir qu'une observat ion 
aussi sereine puisse se réaliser. 

Krishnamurti comparait l'activité mentale de l'homme ordinaire à une 
machine formée de rouages complexes tournant avec une grande rapidité. 

Si nous voulons étudier le fonct ionnement d'une machine formée de 
rouages compliqués tournant à vive allure, il est nécessaire d'en ralentir le 
mouvement. Nous pourrons voir alors comment les rouages agissent entre eux. 

Nous lisons (Conférence d'Ojai 1944, par J. Krishnamurti, p. 28) : 
«  Comment cette machine extrêmement complexe peut-elle être étudiée et 

comprise ? Une machine qui se meut très rapidement, qui tourne à une vitesse 
vertigineuse, ne peut être étudiée en détail. On ne peut commencer à l'étudier que si l'on 
en ralentit le mouvement. « Si » vous pouvez ralentir votre « pensée-sentiment » vous 
pouvez alors l'observer, ainsi que dans un film au ralenti ; vous pouvez étudier les 
mouvements d'un cheval lorsqu'il trotte ou lorsqu'il saute une haie. Si vous arrêtez la 
machine, vous ne pouvez la comprendre. Elle n'est plus qu'une chose morte. Et si elle 
tourne trop vite, vous ne pouvez la suivre, mais il faut qu'elle aille doucement, qu'elle 
tourne posément, si vous voulez l'examiner en détail et la comprendre intimement. C'est 
de cette façon que doit travailler l'esprit, s'il veut suivre chaque mouvement de la 
« pensée-sentiment ». Pour s'observer lui-même, sans frottement, il doit se mettre au 
ralenti. » 

Krishnamurt i nous enseigne qu'en la plupart d'entre nous la machine 
mentale fonctionne mal. Elle est branchée sur un mauvais courant. Il faut la 
déconnecter et la brancher sur une source d'énergie plus saine, plus adéquate à 
l'ordre naturel des choses. 

Rien n'est à la fois plus simple et plus ardu. Simple en soi, oui. Mais ardu 
pour nous, parce que nous sommes pervertis, compliqués par une foule de 
valeurs fausses et  de conditionnements. 

De nombreux auteurs s'accordent à reconnaître l'importance d'une 
pacification de la pensée, mais les méthodes qu'ils nous proposent sont non 
seulement divergentes mais absolument contradictoires. Ensuite, le but que l'on 
se propose d'atteindre par cette pacification mentale conditionne le résultat obtenu. 

Kr ishnamurt i envisage le problème de la pacificat ion du mental d'une 
façon assez différente des écoles de concentration mentale basées sur la volonté 
et la discipline personnelle. Il considère que le développement intensif de la 
volonté durcit notre « musculature mentale ». Ce durcissement nous empêche 
d'être réceptifs aux contenus des zones profondes de la conscience. L'inconnu 
dont parle Krishnamurti réside au-delà de l'activité mentale. Il est d'une 
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délicatesse, d'une finesse et d'une subtilité telles que nous devons nous affranchir 
de toutes nos tensions psychiques pour lui permettre de se manifester en nous. 

En plus de ce qui précède, Krishnamurti nous rappelle que dans tout acte 
de volonté, de discipline, le « moi » se scinde en deux fragments distincts. Le 
premier, se prenant pour l'entité,  le « sujet  » tente d'opérer sur un autre 
fragment ,  ses pensées,  les « objets » dont  il s ' imagine à tort  qu'ils  sont  
distincts de lui. Cette division engendre une foule de conflits, de confusions, de 
tensions inutiles entraînant une perte considérable d'énergie. 

Les conditions d'une parfaite disponibilité intérieure peuvent être résumées 
comme suit : absence de toute fragmentation du « moi » en part ies dist inctes 
tentant d'opérer les unes sur les autres, absence de tensions, attention parfaite 
non-mentale, souplesse et agilité extrême de l'esprit, forme supérieure de 
sensibilité, transparence naturelle et détendue de la pensée. Lorsque de telles 
conditions se réalisent nous accédons instantanément à la plénitude de l'Amour. 

Le silence véritable de la pensée, résulte non de la discipline du «  moi » 
mais de la compréhension des énergies qui ont intérêt à entretenir les agitations du « 
moi ». Cette distinction est très importante et mérite d'être longuement méditée. 

Ainsi que l'exprime Krishnamurti, le « moi » qui est « un paquet de 
mémoires », un résidu d'actes incomplets, ne peut dissoudre valablement le « 
moi ». 

Mais au cœur de ce « moi » peut  s'installer une compréhension émanant 
d'un niveau plus profond que Krishnamurti désigne parfois par l'Inconnu. 

Autrement dit, au lieu de nous évertuer à discipliner notre pensée par un 
effort émanant du champ habituel de la pensée elle-même, il est  beaucoup plus 
important  de découvrir le  fonctionnement et la signification de l'activité mentale. 
L'intelligence permettant la réalisation de cette découverte n'est évidemment 
pas celle de notre pensée ordinaire entièrement conditionnée par des valeurs 
fausses de temps, de durée, de peurs conscientes et inconscientes. 

L'attention parfaite dont Krishnamurti nous suggère la réalisat ion 
continuelle implique une cessation des automatismes mémoriels, un 
affranchissement de tout jugement de valeur, de toute préférence, de toute 
répulsion, de toute approbation, de tout rejet, de tout choix. Il est clair que 
dans une telle attention la totalité des éléments constitutifs du « moi » sur le plan 
psycho logique est exclue.  Il ne reste donc plus qu'un état d'attention pure. 
Attention de « quoi » ? Certes, plus celle de l'entité égoïste puisque tous les 
éléments qui la formaient sont volatilisés. 

Ceci nous force à revenir une fois de plus à l'examen des quatre 
questions fondamentales que nous répétons à dessein : Que pensons-nous ? 
Comment pensons-nous ? Pourquoi pensons-nous ? Et surtout « Qui » pense ? 

Depuis les progrès de la psychologie moderne réalisés grâce aux travaux de 
S. Freud, de C.G. Jung, de Charles Baudouin, d'Adler, nous savons que le 
contenu exact de l'activité mentale est infiniment plus vaste que la partie 
apparaissant clairement dans le champ de la conscience. Au-delà du conscient  
superficiel habitué à traiter les problèmes concrets de l'existence quotidienne 
existe un vaste inconscient. Dans ses causeries d'Ojai 1944, Krishnamurti compare 
l'importance respective du conscient et de l'inconscient aux deux parties d'un 
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iceberg. La partie supérieure de cet iceberg émergeant au-dessus des eaux de 
l'océan sur lequel il flotte représente le conscient superficiel, cette portion de 
notre structure et de notre activité psychique que nous connaissons clairement. 
L'autre partie de l'iceberg, cachée par la surface des eaux est infiniment plus 
importante. Elle peut être comparée à l'inconscient. 

Voyons ce que Kr ishnamurt i d it  exactement  à ce su jet  (Causeries 

d'Ojai 1944, p. 18) : 
«  Notre conscience est semblable à un iceberg dont la plus grande partie est 

immergée en profondeur et dont une seule fraction se montre au dehors. Nous avons 
connaissance de cette couche superficielle, mais c'est une connaissance confuse, tandis 
que la partie intérieure, la plus grande, le profond inconscient, nous est à peine 
perceptible, ou si elle le devient, nous en prenons conscience à travers des rêves, à travers 
des avertissements occasionnels, mais ces rêves et suggestions, nous les interprétons 
suivant nos préjugés et nos capacités intellectuelles toujours limitées. Ainsi, ces 
avertissements perdent leur signification pure et profonde. »  

I l est  t rès import ant  d 'exp lo rer  et  de met t re  à  nu,  les contenus de 
l'inconscient. La psychologie moderne nous enseigne que là se situent les 
mémoires des expériences agréables ou désagréables, des chocs reçus depuis la 
plus tendre enfance. Pour Kr ishnamurt i, ce vaste inconscient est formé par 
l'ensemble des actes incomplets, des énergies résiduelles de pensées non achevées, 
d'actes manqués, de désirs inassouvis, de mémoires obscures remontant  
jusqu'aux plus lointaines origines d'un univers. Nous en avons déjà cité quelques-
unes au cours de nos précédents chapitres. 

Les réponses que nous fournissent les savants modernes au « comment de la 
pensée » sont déjà moins incomplètes. Les neurophysiologistes, qui ont fait  
d'énormes progrès au cours du XXe siècle, tentent d'expliquer le « comment de 
la pensée » mais leurs explications sont encore incomplètes. Le « comment » de la 
pensée ne peut s'expliquer par le seul mécanisme des engrammes cérébraux 
responsables de la mémoire, ni par les seules polarisations et dépolarisations des 
neurones cérébraux liés à la circulation de l'influx nerveux, ni par les phénomènes de 
phosphorylisation ; ni par le rôle des acides ribonucléiques ou désoxyribonucléiques, ni 
par le fonctionnement des synapses, ni par les ondes cérébrales récemment 
découvertes et mesurées. 

Il serait puéril d'expliquer le déroulement complet de nos opérat ions 
mentales par des considérat ions se limit ant  à l'échelle biologique ou biochimique 
ou neurophysiologique des phénomènes. Nous ne contestons pas la valeur de ces 
aspects qui tout en étant  vér itablement  passionnants ne sont  que partiels. 

Les spéculations concernant les parallélismes existant entre les processus 
de la pensée et les mécanismes des cerveaux électroniques les plus perfect ionnés 
peuvent nous suggérer des considérations captivantes mais elles ne peuvent 
nous aider à résoudre en nous-même et par nous-même les problèmes de la connaissance 
de soi aux niveaux les plus réels et fondamentaux. 

Retenons cependant  que l'étude du fonct ionnement  des cerveaux 
électroniques démontre péremptoirement le caractère mécanique de nos 
opérations mentales. Cette constatation pourrait  nous disposer davantage à 
admettre la nécessité d'un dépassement de la pensée. 
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Une question plus importante est celle du « pourquoi » de la pensée. 
Elle est  liée à celle  de la réalité ou de la  non-réalité du « moi », c'est-à-

dire à la question « Qui » pense ? 
Krishnamurt i nous enseigne que tout est changement, rien n'est stable. Il 

n'y a pas d'entité statique telle que nous l'imaginons. Seule existe une succession 
rapide de pensées donnant à la conscience une impression illusoire de continuité. 
Dans ses causeries vers 1947 et 1948 en Inde, Krishnamurti évoquait  
l'existence, entre les pensées, de vides interstitiels, de moments de silence (there is a 
gap between two thoughts). 

C 'est  au cours des confér ences données  à Madras le  29 avril 1948 
que Krishnamurti s'est plus particulièrement penché sur le problème du silence 
mental et surtout des intervalles existant entre les pensées. 

« Aucune réponse de la mémoire ne peut produire la régénération. Lorsque 
je la vois, la réponse de la mémoire tombe. Elle peut se représenter mais si je la vois à 
nouveau, elle tombera encore (...) Lorsque l'action de la mémoire est suspendue, l'esprit 
est très serein. Par une vigilance constante, un intervalle se produit lorsque la pensée 

n'intervient plus. Que se produit-il dans cet intervalle ? Lorsque l'esprit est dans un tel 
état, il se produit une lucidité naturelle qui s'étend et ne procède à aucune exclusion. Un 

état de concentration existe sans la présence d'un sujet qui se concentre. L'esprit 
compréhensif se libère de toutes les pensées et il se produit également une augmentation 

de l'intervalle entre chaque pensée. Qu'arrive-t-il dans cet intervalle ? Lorsque la pensée 
se présente au cours de cet intervalle elle est examinée avec plus de rapidité, à neuf. 
L'élargissement de l'intervalle entre deux pensées donne une plus grande capacité 

d'aborder n'importe quelle pensée pouvant apparaître dans cet intervalle. Nous allons 
examiner maintenant l'expérience de cet intervalle. Une vitalité existe en lui. Dans cet 
intervalle tout effort a cessé ; il n'y a plus de choix, pas de condamnation, pas de 
justification et pas d'identification ; il n'y a aussi aucune interprétation d'aucune sorte. 
L'intervalle qui est un état d'être nouveau, rencontre-t-il l' « ancien » qui se présente sous 
la forme de la pensée naissante ? Ceci signifie que le « neuf » rencontre l' « ancien » ; mais 
le « neuf » ne peut absorber l'ancien. L'ancien peut absorber le neuf et le modifier. Mais le 
« neuf » ne peut absorber l' « ancien ». Par conséquent, le neuf s'étend et l' « ancien » 
disparaît de lui-même. Il n'y a pas de suppression, ni d'exclusion, ni de condamnation, ni 

d'esquive réalisés de propos délibéré par le « moi ». C'est de cette façon que la pensée 

surgissant dans l'intervalle disparaît. Dans cet intervalle se réalise la cessation complète 

des désirs. Il est alerte, passif, sans choix, lucide. Il n'y a pas de sensation. Si vous et moi 
expérimentons le même état, parce qu'il n'est pas sensoriel, nous pouvons nous 
comprendre mutuellement. Cet intervalle vit par lui-même, il agit. Je n'ai pas à m'y 

maintenir ni dire « je dois vivre »... Sans cause (provenant de la mémoire) cet intervalle 
vit par lui-même et s'allonge. C'est un état d'être sans causalité, ne comportant aucun 

temps, un état vivant intensément. Il existe un renouvellement qui n'est pas répétitif. Cet 
état est création. Cet état n'est pas le résultat de la volonté ni du passé. Il n'est pas la 
réalisation d'un désir mais un état d'action réelle, sans cause, intemporel, vivant et se 
transformant de lui-même. Il ne s'agit pas d'une expérience isolée mais d'un état 
d'expérimentation constante. La régénération est par conséquent une révolution constante 
au dedans de nous. Si cela se produit, le « neuf » rencontre l' « ancien » sans être 
contaminé par lui. Par conséquent, un tel homme peut vivre dans un monde d'avidité sans 
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être affecté par cette avidité mais lui-même transformera l'avidité dans le monde. Vous 
n'avez donc pas à lutter pour être bon, non-violent, etc. Ce qui vous concerne est la 
réalisation de cet intervalle dans lequel vous pouvez vivre d'instant en instant. Vous n'avez 
aucun problème ni rien à maintenir parce que dès l'instant où cet intervalle se produit les 
problèmes sont traités : le « neuf » rencontre l' « ancien » sans être en aucune façon 
contaminé par lui. »  

La not ion d'intervalle entre les pensées existait déjà dans l'Inde ant ique.  
Ces moments de silence étaient désignés par l'expression « Turya » ou « vide ». 

La question que nous devons nous poser est la suivante : si de tels vides 
existent entre les pensées, si la conscience que nous croyons continue est en 
réalité discontinue, comment se fait-il que seule une infime minorité le sache ? 
Comment se fait-il que sur trois milliards d'êtres humains, seuls quelques 
privilégiés parviennent à démasquer la comédie que le « moi » se joue à lui-
même et lui donne l'impression d'être une entité continue ? Y aurait-il donc, 
agissant dans la totalité du genre humain, une même force masquant 
irrésistiblement à nos yeux la discontinuité de la conscience ? Y aurait-il une force 
mystérieuse capable de nous cacher systématiquement les moments de silence entre 
les pensées et le caractère illusoire et destructeur de notre pseudo-entité ? 

L'enseignement de Krishnamurti répond indirectement par l'affirmative. 
La plupart  de nos pensées résultent  d'un réflexe d 'autodéfense et d'une 

peur fondamentale dont les origines sont très lointaines. Une partie de nous-
même, située dans les zones profondes de l'inconscient, sait très bien que si nous 
étions directement confrontés un seul instant avec l'un de ces vides interstitiels 
existant entre deux pensées, le caractère illusoire de notre entité se révélerait avec 
une évidence telle que son règne prendrait fin. Or, cette partie profonde de nous-
même ne veut en aucun cas prendre fin. Au contraire. Elle s'accroche 
désespérément à sa continuité. Les anciens philosophes de l'Inde, les maîtres de 
l'Advaita vedanta et les bouddhistes désignaient cette force par le terme sanscrit « 
Tanha ». Ce mot exprime l'avidité du « moi », sa soif de durée, son désir 
d'exister, de dominer, de posséder. 

L'agitat ion mentale résulte en grande part ie d'un réflexe d'auto-défense 
garantissant la continuité apparente du « moi ». Tel est  le symbole du « vie il 
homme » dont les textes des Ecritures nous suggèrent le dépassement. Telle 
serait aussi la signification profonde qu'il faut donner au mot « Satan » qui ne 
symbolise pas une personne mais l'ensemble des forces d'inertie résistant aux 
mouvements de la vie. Le terme « Satan » proviendrait de Sheitan (du vieil arabe) 
et signifierait « je résiste  ».  Il évoquerait  la fixat ion du « moi » aux niveaux 
acquis par la conscience personnelle au cours de l'évolution et le refus de l'éveil 
intérieur. 

Chacun peut comprendre et sentir que l'agitation mentale n'est que le réflexe 
d'autodéfense d'un instinct de conservation situé dans les zones les plus profondes 
de l'inconscient. Peu importe à ce « surmoi profond » que le « moi » de surface 
souffre, se torture ou se perde dans les jouissances de mille plaisirs. 

L'essentiel pour ce « surmoi » est de durer. 
Nous portons inscrites en nous les mémoires obscures de tout le passé. Tant 

d'efforts ont été nécessaires avant d'aboutir à l'édificat ion de l'être humain ! Des 
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millions d 'échecs pour quelques dizaines de milliers de réussites. Des milliards 
de naissances, d'épanouissements et de morts. Les niveaux acquis ont été atteints 
au prix d'efforts qui se sont poursuivis pendant le cours d'âges innombrables. 

L'ensemble des mémoires obscures de cet insondable passé engendre une 
force d'inertie tendant à nous faire stagner aux niveaux acquis. En langage clair 
et brutal, cette force tendrait à dire : « J'y suis enfin, donc j'y reste. » 

Cette force est beaucoup plus puissante que nous le supposons. Elle 
s'oppose à l'une des lois de la nature qui se traduit par un devenir continuel et un 
dépassement des niveaux acquis. Telle est la raison pour laquelle Krishnamurt i 
nous suggère de mourir à nous-même, à nos attachements, à nos habitudes 
mentales, à nos préoccupations égoïstes et mesquines, et ce, non par 
capitulation ou fuite aveugle mais par affrontement lucide. 

Pour Krishnamurti, la pensée de l'homme ordinaire est l'état de continuité, 
et dans l'état de continuité on ne peut connaître le suprême qui est l'Inconnu. 

Il déclare à ce sujet (De la connaissance de soi, pp. 181, 182, 183) : 
« La mort est l'état de non continuité qui est l'état de renaissance. La mort est 

l’Inconnu parce que c'est une fin dans laquelle est un renouveau. Un esprit qui est continu 
ne peut pas connaître l'Inconnu : il ne peut connaître que le connu parce qu'il ne peut agir 
et se mouvoir que dans le connu, qui est le continu. Par conséquent, le connu, le continu 
est toujours dans la peur de l'inconnu, de la mort en laquelle seul est le renouvellement. La 
mort est un mystère parce que nous l'abordons toujours à travers le connu, à travers le 
continu. La mort n'est pas une chose à craindre, car en finissant il y a renaissance, et en 
continuant il y a décomposition, désintégration. » 

Nous avons défini précédemment  le  « pourquo i » de la pensée comme 
un réflexe d'auto-défense d'une peur fondamentale éprouvée par la somme des 
mémoires du « moi » qui se sentent menacées dans leur existence. Ces contenus 
obscurs de l'inconscient profond luttent désespérément pour sauvegarder leur 
continuité. Ce sont là, du point de vue intérieur et spirituel, les causes profondes de 
l'activité et de l'agitation mentale. 

D'autres causes existent évidemment. Parmi elles, citons la nécessité 
d'être en état de répondre adéquatement aux sollicitations du milieu, de se 
déplacer, de se nourrir, de travailler, de créer, de se constituer un minimum 
indispensable de maturité intellectuelle, de communiquer avec autrui, d'établir  
des relations verbales, de se protéger physiquement, biologiquement, 
psychologiquement, de satisfaire une curiosité naturelle fondamentale, de chercher 
à comprendre, etc. 

Afin d'éviter tout malentendu, il est bon de préciser que : 
1° Krishnamurti ne jette pas un discrédit systématique sur la fonction 

mentale, sur l'activité des pensées. 
2° Il dénonce le rôle destructeur de la pensée dans son fonctionnement actuel dans 

la presque totalité du genre humain. 
3° Lorsque l'homme parvient à se libérer de l'emprise des condit ionnements 

habituels de la pensée, il réalise une sorte de mutation psychologique qui lui 
permet enfin d'utiliser la pensée sans être victime des conditionnements qu'elle 
tendait à lui suggérer avant cette mutation. Un homme « éveillé » ou « libéré » peut  
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penser mais la pensée n'est  plus pour lu i « complice » d'une durée quelconque de 
son « moi ». 

4° La pensée est une fonction naturelle. C'est l'abus et l'utilisation 
inadéquate de cette fonction qui crée des problèmes et non la fonct ion mentale 
elle-même. La pensée n'est qu'une simple fonction parmi un ensemble de 
fonctions beaucoup plus vaste. Le drame, pour l'homme n'ayant pas réalisé la 
connaissance de soi, c'est que la pensée, qui n'est qu'une fonct ion, s'est prise 
pour une « entité ». 

5° La pensée, pour l'être libéré, n'est qu'un instrument de communication. 
Elle est l'outil de travail idéal pour les travaux techniques, pour les 

opérations mécaniques. Elle est inadéquate aux niveaux de conscience supérieurs. 
La délimitation du fonctionnement « perverti » de la pensée cherchant  

l'affirmat ion de la cont inuité du « moi » et du fonctionnement harmonieux 
souple, vigilant, de la pensée délivrée de toute tentat ive de cont inuité du « 
moi » peut  être éclaircie par l'étude de la mémoire. 

Kr ishnamurt i envisage l'existence de deux espèces de mémoires. 
Premièrement une mémoire naturelle, normale, inévitable et nécessaire. 
Tout ce que nous voyons, entendons, sentons, touchons est enreg ist r é  

par  les neurones cérébr aux et  const it ue  des « engrammes cérébraux » ou 
enregistrements mémoriels. La mémoire naturelle est indispensable, nous dit 
Krishnamurti. 

I l est évident que si nous ét ions privés de cette mémoire naturelle, la 
vie deviendrait impossible, nous ne pourrions plus retrouver le chemin de 
notre maison, ni la route ou le train à prendre, ni reconnaître notre famille, ni 
nos amis, ni nos fournisseurs, ni l'alimentation qui nous est nécessaire. Il n'est 
pas question de nier l'évidence d'une telle nécessité. 

Mais à l'ensemble extraordinairement complexe des accumulations de 
mémoires naturelles se superposent d'autres mémoires. Ce sont les mémoires 
psychologiques. 

Les mémoires psychologiques proviennent d'une identification du « moi » 
avec les mémoires naturelles. Il s'agit d'une sorte de courant secondaire,  
parasite naissant vraisemblablement d'une loi de masse en raison de la somme 
énorme englobant des milliards de mémoires naturelles augmentant seconde après 
seconde. 

Krishnamurti déclare à ce propos : 
«  Ne devons-nous pas être conscients de deux formes de mémoire : l'indispensable 

qui se rapporte aux faits, aux chiffres, et la mémoire psychologique. Sans cette mémoire 
indispensable, nous ne pourrions pas communiquer avec les autres. Mais nous accumulons 
des mémoires psychologiques et nous nous y accrochons afin de donner une continuité au 
moi ; ainsi le moi ne cesse de croître (...) Cette mémoire qui procède par accumulation, ce 
« moi », c'est cela qui doit parvenir à une fin. Tant que le « penser-sentir » s'identifie avec 
ses mémoires d'hier, il est dans un état de douleur, tant que le « penser-sentir » sera dans 
le devenir, il ne pourra éprouver la félicité du Réel. Ce qui est Réel, n'est pas une 
perpétuation de la mémoire identificatrice (psychologique). » (Krishnamurti parle, p. 

131.) 
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Un exemple peut illustrer la différence entre mémoires naturelles et 
mémoires psychologiques. Supposons un instant qu'un vo isin ait  eu à notre 
égard un comportement  grossier ou malhonnête. Cette circonstance sera 
enregistrée normalement par notre mémoire naturelle. Mais, consciemment ou 
inconsciemment, nous aurons réagi à ce fait, nous nous serons identifiés à lui en 
l'entourant de tout un réseau de récriminations, d'amertumes, d'agressivité, de 
mépris, de colères. 

Si nous rencontrons ce voisin chaque matin en nous rendant au travail nous 
aurons en nous, presque simultanément, l'intervention de deux mémoires. 
D'abord la mémoire naturelle du fait. Ensuite et surtout, notre identification 
réactionnelle à ce fait : nos griefs, notre mépris, etc. Ce sont là, les éléments de 
base de la mémoire psychologique. 

Supposons un seul instant  que,  par bonheur,  nous ayons réalisé la prise 
de conscience que nous suggère Krishnamurti. Dès cet instant, nous sommes 
psychologiquement « morts » à nous-même, à notre continuité, à nos revendications. 

Etant  « neufs dans l' instant  neuf »,  lorsque nous rencontrerons à 
nouveau notre voisin notre réaction intérieure sera différente. Peut-être n'aurons-
nous simplement que la mémoire naturelle, « froide » du fait. Mais 
psychologiquement nous serons délivrés des tourbillons émotionnels et mentaux 
de revendicat ion, de vengeance, de mépris.  Nous serons libres de la mémoire 
psychologique. Nous, étant renouvelés nous-mêmes, nous serions tentés d'admettre 
la possibilité que celui que nous considérions comme notre ennemi se soit peut-
être lui aussi renouvelé. 

En un mot, la mémoire psychologique résulte de l' importance que veut  
s 'accorder le « moi » en s ' ident ifiant  aux mémoires naturelles des faits. 

Nous y trouvons toujours, en dernière analyse un désir de cont inuité du 
« moi » qui cherche à s'éprouver, à s'affirmer pour s 'éprouver à  la  façon 
d'une ent ité douée de so lid ité psychologique. 

      * 
*  * 
 

La question logique que le lecteur se posera une fois de plus est la 
suivante : Comment se libérer des mémoires psychologiques, comment se 
libérer du « moi », de la pensée, de l'agitation mentale. Nous avons dit que la 
solution ne se trouvait ni dans l'évasion, ni dans les actes de discipline 
volontaire. La solution réside dans une observation dont nous allons tenter de 
donner le climat. 

« Pour aller loin, nous dit Krishnamurti, il faut commencer « par ce qui 
est près. » Et en un certain sens,  quoique tout  soit là, en nous, nous sommes à 
tel point compliqués et conditionnés que la réalisation de notre éveil intérieur 
nous semble ardue et lointaine. 

Quoique l'éveil spirituel authentique se réalise simultanément lors de toute 
approche adéquate d'une circonstance, nous pourrions, pour les commodités du 
langage, diviser le processus en deux étapes. 

D'abord, dans le tout début, une étape de dégrossissement, de déblayage 
préparatoire et progressif : la prise de conscience profonde du fait que nous 
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sommes conditionnés, emprisonnés dans notre égoïsme. Il nous faut  découvrir  
l' impasse dans laquelle nous nous sommes engagés.  Il nous faut à la fo is 
comprendre et sentir profondément que nos pensées, nos émotions, nos 
sensations, nos actes sont l'expression d'un désir de continuité, d'affirmation et 
d'expansion. Un tel processus de vie est sans issue valable. Il nous conduit à 
travers un cortège de plaisirs et de souffrances qui se révèlent comme autant de 
servitudes nous voilant la signification véritable de l'existence. 

Ensuite, nous sommes en état d'aborder une étape dénuée de toute 
progression1. Il nous faut surprendre, sur le vif, au moment même où il est à 
l'œuvre dans les zones profondes de la conscience, le processus opérationnel de la 
pensée et sa complicité dans la comédie de l'apparente continuité du « moi ». 

Il s'agit là, d'une tâche à la fois simple et ardue. Il ne suffit pas de 
comprendre ce qui précède intellectuellement. Il faut le sentir en vertu d'une 
perception globale. Le caractère de cette percept ion globale est parmi les 
éléments spécifiques de la pensée de Krishnamurti. Il ne sépare jamais le cœur et 
l'esprit, l'émotion et la pensée. Pour cette raison, il employait  
intentionnellement  l'expression « espr it -cœur »,  ou « pensée-sentiment ». 

Il y a peut-être dans cette att itude un about issement  de l'équilibre des 
axes psychologiques dont parlait C.G. Jung : axe des fonctions rationnelles et des 
fonctions irrationnelles. 

Dans cet état de perception global et équilibré nous pouvons réaliser une 
attention plus profonde. Nous pouvons remarquer qu'à chaque instant des 
pensées se présentent dans le champ de notre esprit. Elles arrivent  
impercept iblement que nous soyons en contact ou non avec notre milieu 
habituel. Elles arrivent un peu à la façon des vagues : celles-ci, d'abord 
lointaines, se dessinent progressivement à l'approche des plages de l'océan, puis,  
finalement leurs contours se précisent et elles déferlent. 

Une différence importante est à noter. Tandis que les vagues se forment 
puis déferlent une à une, épuisant chacune la totalité du potentiel qui les anime, 
les pensées, au contraire, affluent dans un désordre total, à un rythme 
extraordinairement rapide. A peine une pensée se présente-t-elle dans le champ 
de notre esprit, qu'une autre arrive et ne permet plus à la précédente de terminer 
sa course.  Et ainsi de suite,  toujours à un rythme incroyablement rapide et 
complexe. Krishnamurti insiste fréquemment sur le danger de ces innombrables 
pensées incomplètes. 

Notre esprit est rempli de pensées contradictoires. Certaines n'ont pas été 
consciemment invitées. Il arrive de surprendre en nous des pensées qui, de prime 
abord, n'ont aucun rapport avec nos centres d'intérêts ou nos activités. Ce sont des 
mouvements psychiques incontrôlés que certains psychologues appellent les « 
pensées intruses ». Nul ne sait d'où elles viennent, ni où elles vont. En fait, elles 
émanent des profondeurs de l'inconscient. 

                                                
1 Nous nous permettons de rappeler ici à nos lecteurs qu'il s'agit d'un commentaire 
personnel n'engageant pas la pensée de Krishnamurti. Mais il a semblé à l'auteur qu'une 
telle présentation est fidèle à l'esprit profond de Krishnamurti. 
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Nous avons tous tendance à croire que toutes ces pensées,  intruses ou 
non, invitées ou non, conscientes ou non, n'ont ni « queue ni tête ». Nous 
croyons qu'elles n'ont entre elles aucun lien, tant elles peuvent paraître 
disparates, saugrenues, hétéroclites ou banales. Krishnamurti nous enseigne 
qu'elles sont toutes l'expression d'une seule et même force axiale et 
fondamentale : le désir du « moi » de s'éprouver comme une entité réelle et  
permanente. Chaque pensée inachevée est un acte incomplet, lourd en potentiel 
d'actions, de servitudes, de nostalgies. Parce qu'elle n'a pas été achevée, 
épanouie, elle sera la cause de mille désirs qui germeront dans l'esprit et 
enchaîneront le « moi » dans un devenir sans fin et sans issue véritable. Elles 
engendreront le cortège des misères et des plaisirs que nous connaissons tous. 
En bref, voilà autant de garant ies pour la sauvegarde de la cont inuité et  de la  
durée souhaitées par l'instinct de conservation du « moi ». 

Une sorte de bond ou de véritable mutation psychologique est  donc à 
réaliser en nous-même et  par nous-même pour sortir de l'impasse dans laquelle 
nous nous trouvons. Il consiste en ceci : après avoir profondément pris 
conscience de notre désir de durée, il est  nécessaire de surprendre sur le vif 
la pulsion première qui fait émerger la pensée. Il ne s'agit pas d'une théorie 
mais d'un fait vivant. Un mouvement effectif n'est pas une théorie ni un concept. 
Il est parfaitement possible de comprendre et de sent ir à la fois que les 
pulsions existant à l'arrière plan des pensées ne sont que des réflexes d'une peur 
fondamentale : celle de ne pas continuer en tant qu'entité. En l'éclair d'un 
instant, il nous est possible de saisir la vanité de toutes nos poursuites, leur 
stérilité et l'impasse totale dans laquelle nous nous sommes engagés. 

Krishnamurti évoque fréquemment les caractères limitatifs de notre marche 
stérile n'allant que du « connu » au « connu » pour  prot éger  et  renfo rcer  
no t re sent iment  il luso ire de continuité. 

Lorsque l'absurdité et l'inutilité de notre désir de continuité sont  
profondément  comprises et sent ies,  la pulsion réflexe d'auto-défense du « moi 
» tombe d'elle-même. Elle se brise comme une vague sur un roc. La poussée obscure 
responsable de l'apparition continuelle et désordonnée de pensées a disparu. 

Nous réalisons à cet instant un silence mental authentique qui n'est plus 
le résultat d'un acte de volonté, ni d'un effort, ni d'une discipline, ni d'une 
évasion quelconque. Un tel silence est le résultat d'une compréhension parfaite 
à la suite d'un affrontement attentif des causes premières de l'agitation mentale. 

A toutes nos tensions psychologiques antérieures succèdent soudain la 
joie, l'extase authentique de l'Inconnu. L'esprit s'est affranchi de ses ruses, de ses 
calculs, de ses stratégies savantes. Nous réalisons dès cet instant ce que 
Krishnamurti désigne par l'état d'innocence suprême. 

Dans cette expérience — dépassant la dualité de l'expérimenteur et de 
l'expérience — se révèle une plénitude qui est au-delà de l'intelligence et de l'amour 
qui nous sont familiers. 

Il n'y a là rien de surnaturel, d'extraordinaire ou de « surhumain ». 
Ainsi que l'exprimait Carlo Suarès, la soi-conscience ordinaire doit être 

considérée comme une « sous-conscience », un état sous-humain. L'homme accompli est 
délivré des limites et des conditionnements de la « soi-conscience ». 
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Il n'y a là rien d'anormal. Nous sommes à tel point déformés, éloignés du 
climat psychologique que nous évoquons ici qu'il est nécessaire d'insister. 

Les notions de « naturel » et de « surnaturel » sont relatives, de même que 
celles de normal et  d'anormal.  Nous prenons souvent les ombres pour la réalité 
et comme nous sommes, pour la plupart, plongés dans la même ignorance, nous 
nous considérons comme normaux. Un vieux proverbe chinois dénonçait admirablement 
le ridicule d'une telle attitude : « Quand un seul chien se met à aboyer à une ombre, 
dix mille chiens en font une réalité. » 

Nous devons considérer l'état d'éveil et de parfaite connaissance de so i 
dont Kr ishnamurt i nous suggère la réalisat ion comme l'état normal. 

Dans son introduction à La Doctrine Suprême du docteur Hubert Benoit, le 
Swami Siddheshwarananda écrivait :  

« Les êtres humains anormaux sont les angoissés. L'être humain normal 
est celui qui est libéré de l'angoisse. Les cas pathologiques qui demandent l'observation 
clinique du psychanalyste sont ceux du névrosé et du psychosé. La distance n'est pas 
grande entre le névrosé qui relève de l'observation clinique et nous-mêmes, considérés 
comme soi-disant normaux. Le docteur Benoit nomme « naturel » l'état de l'homme qu i 
n'a pas réso lu ses conflit s mais dont  l'état  n'est  pas déséquilibré au point de 
demander un traitement médical. L'homme soi-disant normal que nous sommes, c'est en 
fait l'homme « naturel » en tant qu'il se distingue de ces cas anormaux pathologiques 
relevant des soins psychiatriques et psychanalytiques. Un immense fossé sépare l'homme 
« naturel » de l'homme « normal ». L'esprit scientifique agnostique refuse toute assertion 
postulant ce qui ne peut être vérifié ni contrôlé. Dire qu'un homme normal est une réalité, 
c'est là une assertion qui doit être vérifiée par nos tests intellectuels (...) Pour rares qu'en 
soient les exemples offerts à notre observation, il est tout à fait anti-scientifique de se 
refuser à admettre la notion de l'homme « normal » faute de sout ien stat ist ique 
(. . . )  Le docteur Benoit a le courage de déclarer que seul, l'homme qui  a réalisé le « 
Satori » (la pleine connaissance de soi) est l'homme « normal ». » 

Nous devons donc considérer comme « normal » l'homme qui s'est affranchi 
des conditionnements psychologiques paralysant ses pensées, ses émotions et ses 
actes. Seul, un tel homme est en pleine possession de toutes ses facultés. 

Avant l'expérience de l'éveil intérieur, nous ne pouvons être considérés 
comme des êt res humains accomplis.  Nous ne sommes pas maîtres de nos 
facultés et nous les exerçons dans une irresponsabilité inadmissible. Nous ne 
pensons pas librement, nous n'aimons pas librement, nous n'agissons pas 
librement malgré le fait que la plupart d'entre nous sommes int imement 
convaincus du contraire. 

Nous croyons « penser » et « choisir » en pleine liberté. Nous sommes 
beaucoup plus « pensés » et  « choisis » que nous croyons par l'ensemble des 
forces et des mémoires de l' inconscient profond précédemment évoquées. 

Il suffit de pratiquer la concentration pour s'en apercevoir. Un grand effort est en 
effet nécessaire pour fixer notre attention sur un point à l'exclusion de tout autre. 
Nous sentons que nous nous heurtons à une résistance obscure dont nous ne 
pouvons pas expliquer l'origine. La pensée accueille de mauvaise grâce toutes nos 
tentatives en vue de l'immobiliser. Nous nous heurtons au refus d'une force 
presque irrésistible qui tend à maintenir l'agitation mentale. 
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Et, très souvent, il arrive qu'après avoir poursuivi de tels efforts, une 
agitat ion mentale anormale succède au silence résultant d'une emprise de 
notre volonté. Nous en avons vu les raisons profondes. 

Il va de soi que Krishnamurt i dénonce les dangers de tels exercices de 
concentration. Il les considère comme des facteurs d'isolement, de renforcement de 
notre musculature mentale. L'éveil intérieur ne résulte jamais d'un durcissement 
du mental mais au contraire d'une transparence, d'une fluidité, d'une agilité 
permettant une disponibilité au suprême Inconnu. 

* 
*  * 
 

Quelle est la différence entre le fonctionnement de la pensée chez l'homme 
ordinaire et celui ayant réalisé l'état d'éveil suggéré par Krishnamurti ? 

En l'homme ordinaire,  la  pensée est  ut ilisée en tant  que complice de 
son désir inconscient de durée, de cont inuité. Ainsi que l'écrit Carlo Suarès : 

« Le temps subjectif, voilà ce qu'est le « moi ». Le « moi » est une accumulation de 
tous les désirs de permanence, rattachés les uns aux autres, par une chaîne qui est la durée. 
La cause qui crée le temps individuel n'est pas le temps objectif (celui qu'enregistrent les 
montres) mais le désir qu'éprouvent les associations dont est fait le « moi » de se ré-
évoquer à chaque instant pour se percevoir. (La Comédie psychologique, p. 306.) 

Un parallélisme peut-être établi entre ce qui vient d'être évoqué par 
Carlo Suarès et les distinctions établies par Krishnamurti entre mémoires 
naturelles, techniques et mémoires psychologiques. 

En l'homme ordinaire,  les pensées renfo rcent  le  temps subjectif ou 
désir de durée. Comme la mémoire psychologique provient d'une ident ificat ion 
du « moi » avec le temps object if (celui qu'enregistrent simplement les 
montres), la « mémoire psychologique » résulte d'une identification avec la 
mémoire naturelle des faits. Il s'agit d'un seul et même processus. 

En l'éveillé, il n'y a plus de mémoires psychologiques, plus d'agitation 
mentale. Les pensées apparaissent adéquatement aux circonstances. Elles ne s'y 
fixent guère. Elles sont souples, vives, alertes, dépourvues de toute recherche de 
continuité. 

Dans l'homme ordinaire, aucune pensée ne termine sa course. A peine une 
pensée se présente-t-elle dans le champ de son esprit qu'une autre apparaît et 
empêche la première de s'exprimer pleinement. Elle ne termine pas sa course, 
apparemment du moins. En réalité, elle se continue dans les profondeurs de 
l'inconscient. Ce dernier ne cesse de se grossir des milliers de résidus laissés par 
nos pensées incomplètes. 

Dans l'homme éveillé, au contraire, chaque pensée termine sa course 
complètement. Elle s'épanouit et épuise les énergies qui l'ont fait apparaître. 

Ces énergies ne proviennent plus d'un centre personnel qui les fait surgir 
pour entretenir sa continuité et sauvegarder sa destruction. 

Les énergies mentales, chez l'homme éveillé, surgissent simplement au 
cours des circonstances extérieures. Elles sont destinées à répondre 
adéquatement aux circonstances en vue d'agir, de communiquer avec autrui dans 
une parfaite momentanéité. 
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Lorsque les circonstances qui les ont fait apparaître sont terminées, de 
telles pensées prennent fin. Elles n'ont plus aucune raison d'être. De telles pensées ne 
laissent plus de résidu. Lorsque leur course est terminée, un grand silence succède 
dans lequel se réalise le plus total éveil à l'exclusion de toute idée, de tout 
symbole, de tout mot. 

La difficulté que nous éprouvons à réaliser cette agilité, cette souplesse d'une 
pensée toujours adéquate à l'instant neuf, toujours disponible au présent, résulte 
d'une force d'inertie naturelle dont nous parle le docteur Roger Godel. 

En effet, dans la mesure où nous sommes pleinement attentifs selon les 
normes habituelles de l'attention traditionnelle, notre pensée tend à s'immobiliser 
sur les objets qu'elle observe. Ainsi que l'exprimait le docteur Roger Godel: « 
Le mental comporte un caractère de viscosité. Il tend à coller à tout ce qu'il 
touche. Cette tendance encourage une certaine inertie, une paresse, une fixité qui 
sont également les complices du fameux désir de continuité fondamentale. » 

Notons cependant que l'attention que nous suggère de réaliser Krishnamurti ne 
consiste pas en la fixation d'une idée sur un objet exclusif. Elle implique au 
contraire la volatilisation des énergies premières qui sont à l'origine même du 
processus de l'idéation. 

 
L 'IDÉE ET LES FAITS. 
 
L'univers est dans un flux constant. Tout se meut, tout se transforme 

constamment, tant en surface qu'en profondeur. La matière est l'objet de 
transformations continuelles. Ses constituants ultimes se meuvent 
perpétuellement à des vitesses considérables d'une telle ampleur que notre 
imaginat ion est incapable de les imaginer. Dans la mesure où nous allons en 
profondeur, au-delà des agitations moléculaires, au-delà des tourbillons 
électroniques autour des noyaux atomiques, au cœur même des noyaux 
atomiques où se poursuivent  des rondes infernales au cours desquelles les 
constituants ultimes de la matérialité perdent leur individualité et leur 
consistance, nous tendons vers une extraordinaire intensité de jaillissement 
énergétique. 

Rien n'est stable, ni physiquement, ni biologiquement, ni psychologiquement. 
Dans l'infiniment petit comme dans l'infiniment grand les circonstances de la vie 
sont toujours neuves La répétition est beaucoup plus apparente que réelle. 

Les  fa it s  qu i se  p r ésent ent  à  no us  à chaque  ins t ant  comportent 
donc un caractère de nouveauté et d'inconnu échappant à notre pensée. 

Ainsi que l'exprimait admirablement Carlo Suarès : 
« En tous les phénomènes du monde, collectifs ou individuels chacun voit que 

triomphe l'esprit d'indéterminat ion. Chaque instant qui passe, introduit dans le 
monde quelque chose de nouveau, d'imprévisible et qu'on ne peut déterminer 
qu'après l'événement. La pensée, aujourd'hui en est là. Le virage historique 
auquel nous assistons met constamment en échec cet « outil de travail » qui 
était l'hypothèse. L'idée que l'on puisse s'élancer dans l'inconnu au moyen du 
connu est une contradiction condamnée depuis longtemps par les faits. » (De 

quelques apprentis sorciers.) 
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Le « connu », pour Suarès comme pour Krishnamurt i, est l'ensemble des 
mémoires conscientes et inconscientes, les idées, l'immense résultat du passé. C'est, en 
chacun de nous, la partie qui résiste à la loi du changement, au langage des faits. 
C'est, à certains égards, le « Vieil homme » en nous dont les Ecritures nous 
suggèrent de nous libérer. 

Ainsi que nous l'avons exposé précédemment, au cours des innombrables 
interact ions et associat ions formant l'histoire d'un univers, à partir des atomes, 
des molécules, des cellules jusqu'à l'êt re humain, des mémoires d'abord 
obscures puis finalement précises et davantage structurées se sont 
progressivement formées. 

I l existe donc une opposit ion entre,  d'une part ,  les circonstances 
toujours neuves des faits du Présent et d'autre part, les mémoires du passé finalement 
érigées en entité. Cette distance entre les faits et les idées que nous projetons sur 
les faits est, nous dit Krishnamurti, le principal obstacle à notre liberté 
psychologique, à notre éveil intérieur. 

Les faits sont toujours neufs, fluides, souvent imprévisibles. Le « moi » 
n'est  qu 'un « paquet  de mémoires » nous dit  Krishnamurti. Il est statique, fixe, 
inerte, inadéquat. 

La somme des mémoires accumulées souhaite maintenir les conditions 
d'une certaine continuité psychologique. Le « moi » lutte désespérément contre la loi 
du changement, de l'impermanence. Il refuse d'écouter le langage toujours neuf des 
faits. En réaction à la prise de conscience des caractères d'impermanence dont il 
s'aperçoit que lui-même et toutes choses sont grevés, il se construit une 
permanence idéale. Cette pseudo permanence est  évidemment  art ificielle .  
Elle n'est  qu'une construct ion de l'esprit  exprimant  les réact ions d'une peur 
fondamentale. 

Telles sont les raisons profondes de la distance existant entre les idées et les 
faits. 

Krishnamurti nous suggère simplement de vivre adéquatement, et ce à tous 
les niveaux, selon les normes de la nature. Mais une nature qui englobe aussi 
bien les énergies matérielles que psychiques et spirituelles. II suffit de répondre 
avec souplesse et vigilance aux messages toujours nouveaux que nous destine 
chaque circonstance nouvelle. En un mot, il s'agit d'être « neufs dans l'instant neuf, 
présents au Présent, absents à notre passé. » Mais nous en sommes loin ! 

Ainsi que l'exprime Krishnamurti : 
« L'idée est pour nous plus importante que le fait ; le concept de ce que l'on 

pourrait être a plus de signification que ce que l'on est. Le futur a toujours beaucoup plus 
d'attrait que le présent. L'image, le symbole a beaucoup plus de valeur que le réel et ,  au 
réel,  nous tentons de subst ituer l' idée,  le modèle.  Ainsi, créons-nous une 
contradiction entre ce qui est et ce qui pourrait être. Ce qui pourrait être est l'idée, la 
fiction. Ainsi naît le conflit entre le réel et l'illusion — non en soi  mais en nous-même. 
Pourquoi nous raccrochons-nous à l'idée, délibérément ou inconsciemment, et laissons-
nous de côté le réel ? L'idée, le modè le est  une pro ject ion du « mo i » ; c 'e st  
une  fo r me d'auto-adoration, une manière de se perpétuer et, par conséquent ,  c'est  
une at t itude qui procure au moi de grandes satisfactions. Si nous voulons 
comprendre ce qui est, il faut abandonner l'idée ou le modèle. La recherche de la 
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permanence est l'éternelle plainte de l'accomplissement  du « moi »,  ma is le  « mo i 
» ne peut  jamais s'accomplir, le « moi » est impermanent. La continuité du « 
moi »  est la décomposition. Le « moi » doit cesser pour que le nouveau soit. Le « moi » 
est l'idée, le modèle, la gerbe de souvenirs. » (Commentaires sur la vie, p. 88.) 

Notre vie intérieure se déroule beaucoup plus que nous le supposons sous 
le signe de l'habitude, de la répétition. Seule, la complexité du contenu de nos 
émotions et de nos pensées nous empêche de prendre clairement conscience du 
caractère mécanique de nos opérations mentales. 

D'instant en instant, au cours de la vie quotidienne, des faits sont là, dans 
leur nouveauté mais nous abordons chaque circonstance présente et neuve avec 
le fardeau de nos automatismes mémoriels du passé. 

Ainsi se poursuit ce que Krishnamurti appelle notre « marche stérile qui va du 
connu au connu ». 

Le « connu » en nous veut se maintenir aux niveaux acquis et souhaite 
sauvegarder son patrimoine de mémoires. L'émergence continuelle d'idées, de 
pensées confère au « moi », au « connu » un sentiment de solidité psychologique et 
de continuité. En cela réside la cause essentielle de notre asservissement. Le désir 
de cont inuité nous enferme dans un véritable étau psychologique dont 
Krishnamurti dénonce énergiquement les dangers. 

Il déclare à cet effet : 
« L'idée se poursuit en partie ou en totalité, l'idée qui constitue le « moi », mais 

cette continuité amène-t-elle la liberté, sans laquelle il n'y a aucune découverte, aucun 
renouvellement possible ? Ce centre de continuité n'est pas une essence spirituelle, car il 
appartient encore au domaine de la pensée, de la mémoire, et aussi du temps. Il ne peut 
faire l'expérience de sa propre projection et c'est cette projection qui lui donne une 
continuité ultérieure. Ainsi, tant qu'il existe, il ne peut jamais expérimenter au-delà de lui-
même. Il doit mourir ; il doit cesser de se donner à lui-même une continuité par l'idée, le 
souvenir, le mot. » (Commentaires sur la vie, p. 93.) 

La distance existant entre les idées et les faits est indirectement liée à 
toutes les révolutions actuelles, les mécontentements, les contestations. 

Les idées se sont structurées, organisées sous forme de programmes 
économiques, sociaux, politiques, moraux ou religieux. 

Chaque spécialiste tente de résoudre les problèmes surgissant des faits de la 
vie quotidienne, individuelle ou collective, par ces programmes. 

Or il se fait que l'universalité des activités humaines change brusquement de 
rythme. Sous l'action d'une évolution scientifique et technique prodigieuse, les 
événements se précipitent à une allure chaque jour plus rapide. Chaque jour, des 
milliers de faits nouveaux se présentent à l'humanité entière et chacun prend 
conscience, avec une acuité douloureuse, de la totale impuissance dans 
laquelle se trouvent tous les programmes, toutes les structures anciennes ou 
actuelles pour apporter une solution quelconque. Le langage des faits est là,  
chaque jour plus percutant. Les difficultés revêtent des caractères dramatiques. 
La jeunesse, qui dispose d'un esprit moins conditionné par les multitudes d'idées, 
discerne avec plus d'acuité le caractère désuet, inadéquat, de programmes et de 
structures qui ne font qu'aggraver la distance entre les idées et les faits. Pour 
cette raison la jeunesse réagit avec vigueur contre l'inertie de la majorité des 
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anciennes générations complices des programmes et des structures qui ont abouti 
au chaos que nous connaissons et dont elle est et sera de plus en plus la première 
victime. 

Il est donc nécessaire qu'une nouvelle psychologie s'établisse en s'inspirant 
de la souplesse, de la vigilance d'esprit capable de répondre adéquatement à un 
langage de faits destiné à devenir de plus en plus rapide et déroutant. Il y a mille 
ans, un programme ou des structures politiques, sociales ou économiques ne 
révélaient leurs points faibles ou leurs erreurs qu'au bout d'un ou plusieurs 
siècles. A présent, par suite de l'extraordinaire rapidité des rythmes de l'existence, 
il suffit de quelques années seulement  pour assister à la naissance d'un 
système, à son épanouissement et à son effondrement. 

Face à la rapidité et à la complexité des faits qui se présentent 
quotidiennement, dans tous les secteurs de l'activité humaine, il semble évident que la 
seule solution réside dans l'adoption de l'attitude d'esprit souple, vigilante, 
extraordinairement lucide et globale que nous suggère Krishnamurti. 

 
POURQUOI LE PRÉSENT? 
 
Krishnamurti insiste avec une force particulière sur l'importance du 

présent. Les psychologues et sages de l'Inde et de la Chine ant ique accordaient  
également toute leur attent ion à l' instant vécu. Ils dénonçaient le caractère 
négat if de toute évocation du passé, de toute anticipation, de toute imagination 
du futur. 

De nombreux penseurs d'Occident ont également mis en évidence le 
caractère fondamentalement important du présent, tels Bergson, Louis Lavelle,  
Maurice Blondel, Edouard Leroy, et bien d'autres encore. 

Chaque seconde comporte un caractère d'unicité extraordinaire nous 
disent les maître du Ch'an chinois. C'est en raison de l'importance que le 
bouddhisme attache au présent que certains spécialistes le désignent comme la 
doctrine de la « parfaite momentanéité ». 

Les raisons profondes de l'importance du présent ont rarement été mises 
en lumière. Nous en comprendrons davantage la signification par l'étude des 
phénomènes de conscience. 

Pour la plupart d'entre nous, les énergies responsables des phénomènes 
de conscience sont diffuses, éparpillées. Nous n'avons que très rarement une 
conscience entièrement adhérente au moment présent. En nous, apparaissent 
continuellement des images passées, des mémoires, des automatismes. Très 
souvent aussi, nous anticipons, nous voyageons au pays des chimères. Mille 
projets, et ambitions nous plongent dans un avenir hypothétique. Ce déchirement 
de la conscience entre le passé, le présent et l'avenir entraîne une déperdit ion 
d'énergie considérable. De ce fait, notre conscience est floue, imprécise, elle 
manque d'acuité. Les psychologues indiens et chinois nous enseignent qu'une telle 
conscience est léthargique et véritablement endormie. 

L'attitude de vigilance que nous recommande Krishnamurti tend à donner 
à la conscience une acuité de perception beaucoup plus grande. En se libérant 
du passé et des projections vers le futur la conscience tend à se concentrer 
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davantage dans le présent. La convergence de toutes les énergies psychiques 
dans l'instant présent est indispensable à l'éveil intérieur. Un exemple,  
emprunté à la psychologie indienne, peut nous en faire comprendre les raisons. 

Lorsque nous rêvons, il arrive que les images se présentant dans le champ 
de notre esprit se transforment en vision de cauchemar ou bien encore en émotions 
agréables. 

Dès l'instant ou une certaine intensité émotionnelle est mise en 
mouvement, soit dans l'angoisse, soit dans la joie, le rêve disparaît : nous nous 
réveillons. 

Les psychologues indiens et chinois nous enseignent que l'immense 
majorité du genre humain se trouve dans une condition de sommeil généralisé. 
L'écart entre l'état de rêve qui nous est familier et l'état d'éveil normal est le même 
qu'entre l'éveil normal et l'éveil fondamental que nous suggère de réaliser 
Krishnamurti. 

Le passage de notre condit ion familière d'éveil à celle de l'éveil 
fondamental se réalise par une acuité de conscience d'une très grande intensité. Il 
semble que l'analogie soit complète concernant le passage du rêve à l'état de l'éveil 
normal. Dans les deux cas, l'intensité de la conscience est libératrice. 

Telles sont les raisons profondes de la nécessité d'une concentrat ion des 
énergies psychiques dans le présent. Sans cette concentration aucune mutation 
spirituelle n'est possible. 

La distance existant entre l'état d'éveil intégral et celui de la conscience 
ordinaire a été évoquée par Carlo Suarès dans « La Comédie Psychologique ». 
L'auteur compare la différence existant entre ces deux états de la conscience 
humaine. La conscience floue et non individualisée de l'animal est aussi 
éloignée de celle de la conscience individualisée de l'homme ordinaire que cette 
dernière l'est de l'état d'éveil intégral. 

Krishnamurt i nous suggère la réalisat ion d'une prise de conscience de 
tous les conditionnements du passé dans l'unique but de nous faire adhérer au 
Présent. Lorsque cessent les identifications mentales responsables de nos servitudes, 
de nos conflits, de la douleur, le « moi » et les tensions psychologiques qui le 
soutiennent disparaissent. 

Au cours de cette expérience, toute dualité est abolie. Il n'y a plus de sujet 
« observateur » distinct du Présent. Seule existe l'état d'intégration unitaire d'une 
Présence totale. Krishnamurti la désigne assez paradoxalement par l'état originel 
ou l'origine. Ce terme n'est pas ut ilisé dans le sens d'un commencement mais 
plutôt d'une base essent ielle de l'univers et de l'êt re humain. 

Au cours d'une causerie donnée à Saanen en 1965, Krishnamurti a évoqué 
presque simultanément les problèmes de la douleur, de la délivrance de la 
douleur, de la concentration des énergies psychiques dans le présent et de la 
découverte de ce qu'il appelle paradoxalement « l'origine ». 

« Pour comprendre ce qu'est la spontanéité originelle, on doit comprendre dans sa 
totalité la misère humaine, les conceptions des hommes, les formules qu'ils ont inventées 
au cours des siècles.  Ce n'est  que lorsqu'on est  libre de tout  cet  ensemble que 
l'on peut savoir s'il existe un quelque chose qui soit originel (...) Lorsque nous 
comprenons la structure entière de la douleur, et que de ce fait nous mettons fin à la 
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douleur, il existe une possibilité de rencontrer l'étrange quelque chose qui est l'origine 

de toute vie. Il ne s'agit pas de ce que les  savants peuvent découvrir dans une 
éprouvette mais de la naissance d'une étrange énergie sans cesse en explosion. N'avez-
vous jamais fait l'expérience de concentrer toute votre énergie, émotionnelle, mentale 
visuelle — toutes les sortes d'énergies dont vous disposez — et de demeurer dans cette 
intensité, complètement, tranquillement ? Quand l'énergie se meut dans une direction 
donnée, elle se dissipe. Mais quand toute votre énergie est complètement immobile, il se 

produit un mouvement qui est originel, donc explosif... Si l'on peut ramasser sans effort 
toute son énergie (dans le présent), l'esprit est rempli d'une intensité qui ne rencontre 
aucune résistance d'aucune sorte. Alors se produit une explosion et cette explosion est 
l’origine1. » 

Nous nous trouvons ici, en présence d'un passage essentiel expliquant le 
processus de la mutation. La conscience ordinaire, déchirée entre le passé et 
l'avenir, entre mille tendances contradictoires gaspille de ce fait une somme 
considérable d'énergies. La « mutation » n'est réalisée qu'à partir d'une certaine 
concentration des énergies dans le présent. 

Cette concentration d'énergie const itue la condit ion sine qua non de 
l'explosion psychique dont parle Krishnamurt i. Ceci explique fort bien les 
caractères instantanés, abrupts, soudains, non préfigurés de l'éveil intérieur. 

Il est important de comprendre que le « présent », dont parle Krishnamurti, n'est 
pas le présent temporel quoiqu'il l'englobe et le domine. Il s'agit d'une présence 
intemporelle englobant et dominant à la fois nos contingences temporo-spatiales. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

           
 
 
 
 
 
 

                                                
1 Krishnamurti, L'Homme et son image, p. 148-149. 
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              C H A P I T R E    VII 
 

KRISHNAMURTI ET LA LIBRE PENSEE 
 

Le libre penseur peut trouver dans l'œuvre de Krishnamurti une variété 
insoupçonnée d'arguments justifiant le bien fondé de la liberté de pensée. 

L'originalité de la pensée de Krishnamurti nous empêche de la situer dans le cadre 
de nos références habituelles. Son esprit anti-dogmatique, anti-ritualiste, la véhémence 
avec laquelle il dénonce les dangers de l'autorité spirituelle, lui attirent les foudres des 
milieux religieux traditionnels l'accusant de matérialisme ou d'anarchie. En fait, 
Krishnamurti doit être considéré comme un « libre penseur spirituel ». 

Cependant, de nombreux libre-penseurs rationalistes ou matérialistes seront 
perplexes en relevant dans l'œuvre de Krishnamurti des critiques à l'égard des processus 
d'analyse exclusivement rationalistes ou intellectuels. Ils seront étonnés de voir énoncée 
fréquemment par Krishnamurti l'existence d'une réalité intemporelle, inconditionnée, 
supra-intellectuelle dont l'expérience constitue l'une des raisons d'être fondamentales de 
l'existence humaine. 

« La Réalité est inconditionnée », nous dit Krishnamurti, et l'esprit doit se libérer 
de ses conditionnements s'il veut la saisir. Cette Réalité n'est pas en dehors de nous ni 
distincte de nous. Elle est notre essence profonde, mais une optique subjective, faussée, 
nous rend incapable de nous révéler à nous-mêmes dans la plénitude de ce que nous 
sommes. L'erreur des religions et de nombreux systèmes philosophiques consiste à nous 
présenter ou à nous imposer une foule de clichés mentaux n'ayant aucun rapport avec le 
Réel. Le culte de ces représentations mentales aboutit à de confortables auto-hypnoses au 
cours desquelles les malheureux dévots ne contemplent que les projections de leurs 
propres désirs, conscients ou inconscients. 

Krishnamurti dénonce ce que notre vie intérieure comporte de mécanique, 
d'habituel, d'imitatif. L'acceptation de dogmes paralyse la vie de l'esprit. La nature de ce 
dernier ne s'épanouit que dans une atmosphère de liberté et de création. Le conformisme, 
l'obéissance aveugle à des impératifs mentaux, les processus d'imitation sont les ennemis 
de la vie intérieure. 

Il y a dans l'esprit comme dans la matière une tendance à l'habitude, à la répétition, 
à l'inertie. Cette tendance se manifeste dans l'esprit sous forme d'une marche stérile allant 
du « connu au connu ». Pour lui, le mot devient la chose et acquiert une suprême 
importance. La magie toute puissante des formes verbales nuit à la perception de la vie. 
Là, où s'installe l'action prépondérante des mots, les automatismes de la mémoire, des 
processus de verbalisation, la vie de l'esprit perd ses aspects de liberté, de dynamisme, de 
spontanéité et de créativité. 

Pour Krishnamurti, la libre pensée découle du respect des lois de la vie au niveau 
de l'esprit. De nombreux biologistes considèrent qu'au cours de l'évolution des règnes, la 
vie se manifeste par un affranchissement progressif des contraintes du milieu ambiant. 

L'histoire d'un univers n'est-elle pas une marche croissante vers plus de mobilité et 
de liberté ? La vie est mouvement. Au départ et dans ses manifestations matérielles, elle 
n'est que mouvement de translation, temporo-spatial. Ensuite, elle tendrait à retrouver ce 
qu'elle n'a jamais cessé d'être, en profondeur : non seulement un mouvement de 
translation temporo-spatial mais surtout un mouvement de création. 
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La complexité et la finesse d'architecture cellulaire de l'être humain ne 
permettraient-t-elles pas la réalisation d'une souplesse, d'une agilité, d'une disponibilité 
telles que le dynamisme, le mouvement de création de la vie puissent être saisis dans la 
fraîcheur première de leur jaillissement toujours renouvelé ? 

Telles sont les possibilités que nous suggère Krishnamurti en un langage plus 
simple et direct. 

La vie s'exprime de façon semblable dans la matière et dans l'esprit. Le biologiste 
anglais A. Baker donnait un exemple pouvant, par analogie, préciser notre pensée : les 
cellules d'un tissu vivant plongées dans une solution colorante résistent à la pénétration de 
celle-ci. Dès qu'une action électrique entraîne la mort cellulaire, l'envahissement du 
colorant dans les cellules est instantané. Par analogie, si nous voulons que la Vie 
s'exprime dans le domaine de l'esprit, nous devons affranchir ce dernier des contraintes 
psychologiques du milieu ambiant. Les clichés mentaux, idées fixes, a priori mentaux, 
dogmes, croyances, jouent le rôle de colorants mentaux dont il est indispensable que notre 
esprit s'affranchisse s'il veut être disponible au mouvement de création vital. 

De ce point de vue, il serait possible de délimiter trois niveaux d'évolution 
psychologique : 

1° Ceux des êtres humains dont la personnalité s'ébauche à peine. Au cours de 
cette « phase de naissance du moi », que C.G. Jung appellerait « pré-individuelle », 
l'homme est un imitateur. Il copie et ne pense pas par lui-même. Il s'incline aveuglément 
devant les valeurs auxquelles le grand nombre accorde crédit. Au cours de cette « phase 
pré-individuelle », l'homme ne possède aucun jugement personnel, aucune initiative. Sa 
psyché subit l'envahissement des colorants mentaux du milieu ambiant : préjugés, 
croyances, mots d'ordre politique, systèmes d'idées prédominants. 

2° Le niveau psychologique des êtres humains tendant vers la maturité intérieure. 
D'imitateurs qu'ils étaient, ils deviennent créateurs. Ils ne s'inclinent plus aveuglément 
devant le fait accompli des valeurs imposées. Ils repensent les problèmes par eux-mêmes. 
En eux se réalise une virilité mentale progressive exigeant plus d'autonomie, d'initiative, 
de création. Ils tendent vers la « personne intégrale » après avoir douté du bien fondé de 
toutes les valeurs auxquelles ils s'étaient associés. A ce niveau, le « moi » commence à 
percevoir le caractère conflictuel de son être. C'est la prise de conscience de la « nausée 
sartrienne » percevant le caractère d'absurdité et de contradiction du « moi ». 

3° Au moment de la phase finale, phase de libération, d'éveil et d'harmonie, le « 
moi » ayant pris conscience de ses conditionnements psychologiques tente de s'en 
affranchir. Il est sur le point de réaliser un type psychologique et spirituel assez rare, 
quoique suprêmement naturel. Il prend conscience de l'unité énergétique profonde qui 
l'englobe et le domine. Au cours de ce dépassement, l'individuel se résorbe dans la source 
universelle dont il émane. Le « fini » conscient de l'étroitesse de ses limites tend vers la 
découverte de l'Infini dont il a toujours fait partie intégrante. L'être humain s'insère à la 
juste place qu'il occupe dans la totalité-une du cosmos. Le « partiel » en lui ne se prend 
plus pour le Tout. Il s'agit là, d'une véritable mutation psychologique au cours de laquelle, 
au lieu de résister au mouvement de la Vie, nous nous en faisons les auxiliaires. Mais une 
telle expression est inadéquate. Dès l'instant de la mutation authentique, il n'y a plus de 
dualité entre « Vie » et « nous ». 

Le facteur déterminant d'une telle réalisation est la liberté totale de l'esprit, c'est-à-
dire, l'affranchissement de toute dualité, de toute identification à une idée. 
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         C H A P I T R E   VIII 
 

KRISHNAMURTI ET LES PROBLEMES DE L'AMOUR ET DU SEXE 
 
Après la véritable vague de fond qui déferle sur le monde depuis la publication des 

œuvres de Wilhelm Reich — surnommé le père de la révolution sexuelle du XXe siècle 
— il semble urgent d'étudier les problèmes de l'amour et du sexe sous d'autres aspects non 
opposés mais complémentaires. Les mouvements d'émancipation sexuelle de certains pays 
nordiques, tel le Danemark, suscitent des remous en sens divers dans le monde entier. 

Les solutions équilibrées, originales et profondes que suggère Krishnamurti 
concernant les problèmes de l'amour et du sexe méritent toute notre attention. 

Beaucoup de personnes ont eu, en écoutant Krishnamurti, une impression de dureté 
ou de sécheresse intérieure qui le rendraient inapte à traiter les problèmes de l'amour et du 
sexe dans un langage accessible à notre compréhension et à notre sensibilité. Cette 
impression est dénuée de fondement. 

Les problèmes de l'amour et du sexe sont fréquemment envisagés au cours des 
causeries et des écrits de Krishnamurti. Il les approche d'une façon différente de la plupart 
des psychologues, sociologues ou religieux du monde actuel. 

Les quelques extraits suivants donneront une idée du climat de son approche. 
Dans les Causeries d'Ojai 1944, p. 63 : 
« C'est l'avidité et non l'amour qui crée la dépendance et ses tristes conséquences : 

l'instinct de possession, la jalousie, la peur. Vivre dans la dépendance de l'autre, ce n'est 
pas aimer. C'est être vide intérieurement et seul. La dépendance engendre la crainte et non 
l'amour. L'amour dépasse les sens. L'amour est en soi, éternel, il n'est pas conditionné, il 
n'est pas un résultat. Il contient la pitié, la générosité, le pardon et la compassion. Il fait 
naître l'humilité et la douceur. » 

Dans Première et dernière liberté nous lisons, p. 125 : 
« L'intellect avec tous ses désirs, ses ambitions, ses poursuites, doit parvenir à sa 

fin pour que l'amour entre en existence. » 
Et, p. 136 : 
« L'amour n'appartient pas au temps, vous ne pouvez pas apprendre à aimer.  

L'amour est la seule chose qui soit éternellement neuve (...) Dès que nous sommes 
conscients que nous aimons, l'activité égocentrique surgit et ce n'est plus l'amour. » 

L'étude de ces fragments nous montre le point de vue très élevé auquel se place 
Krishnamurti. L'égoïsme, la conscience de soi, la pensée sont pour lui les principaux 
obstacles s'opposant à la réalisation de l'amour véritable. 

Malgré l'évocation d'un climat qui peut sembler inaccessible à certains, 
Krishnamurti donne à l'amour une place de première importance. Mais cet amour est pour 
lui infiniment plus qu'un ensemble d'activités psychologiques, d'émotions, de contacts et 
de sensations physiques. Privée de la richesse d'un tel amour, la vie humaine perd la plus 
essentielle de ses significations. 

Dès 1928, Krishnamurti déclarait « Un cœur sans amour est comme une rivière qui 
n'a plus d'eau pour abreuver ses rives ». Mais, dira-t-il plus tard, le mot « amour » est 
parmi ceux dont on a le plus abusé. Nul terme n'a été plus bafoué, trahi. Au nom de 
l'amour de Dieu, de nombreux fanatiques religieux ont commis, tout au long de l'histoire, 
les crimes les plus odieux. 
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Au nom de l'amour, l'homme et la femme s'engagent souvent dans des processus 
de possession et de domination psychologiques et sexuels étrangers au sens profond et à la 
beauté que Krishnamurti donne à l'amour véritable. 

Il nous dit souvent que le mot « amour » devrait être purifié... (en anglais : « love... 
this word must be disinfected »). Et ceci n'implique aucun discrédit systématique de 
l'activité sexuelle. La « purification » à laquelle Krishnamurti fait allusion ici est 
beaucoup plus mentale que physique. 

Le problème pourrait s'éclaircir si nous prenons en considération les deux 
catégories de sexualité humaine. En premier lieu, une sexualité objective : celle qui 
dépend de l'exigence purement biologique et de la richesse hormonale. En second lieu, la 
sexualité subjective : celle qui résulte de l'ensemble des activités mentales se superposant 
à la première. 

C'est à l'existence de cette sexualité subjective que Krishnamurti se réfère lorsqu'il 
parle de la « purification ». Il évoque le cortège incessant des images érotiques qui se 
présentent dans l'esprit d'un grand nombre d'êtres humains. 

D'une façon très imagée, Krishnamurti évoque fréquemment les deux aspects de 
l'amour : d'abord la pureté première d'une flamme mais ensuite les fumées : fumées de la 
possession, de la domination, des marchandages, des sensations, des jalousies, etc. 

L'amour, dans la pureté première de son jaillissement spirituel, est incorruptible. 
C'est la pensée qui tend à le corrompre en le rivant à des habitudes, à des sensations et aux 
exigences innombrables de l'égoïsme. 

Il est important de rappeler ici que Krishnamurti ne rejette systématiquement 
aucune forme de l'amour ni des désirs. Il ne rejette rien et considère le rejet comme une 
évasion. Krishnamurti nous suggère l'affrontement des circonstances, non la fuite. « Le 
désir », dit-il « est l'expression même de la vie ». Pour atteindre l'amour incorruptible, 
force nous est de passer par les limites, les conflits, les épreuves douloureuses de l'amour 
corruptible (Krishnamurti, 1929). 

La tâche qui nous incombe consiste à nous orienter vers la source première d'où 
émane la flamme pure de l'amour en la dépouillant des fumées innombrables que tente d'y 
mêler notre pensée. 

Si nous avons la sagesse de rester inébranlablement fidèles à la loi de l'amour, en 
nous soustrayant à la magie destructrice de nos opérations mentales, nous pouvons 
franchir l'étape nous séparant de l'amour corruptible à l'amour incorruptible en passant 
soudain du désespoir à l'extase. Telle est, selon Krishnamurti, l'issue bienheureuse et 
totalement inattendue d'une dépossession lucide de l'amour. Il n'y a là, rien d'impossible ni 
d'extraordinaire nous dit-il. Il s'agit d'une mutation psychologique s'inscrivant dans un 
vaste ensemble de phénomènes naturels. Mais la Nature ne se limite pas au monde 
extérieur. Elle englobe les énergies physique, psychique et spirituelle. Krishnamurti 
évoque souvent l'existence de dimensions nouvelles et d'un « espace » spirituel. 

Il déclare à cet effet (Au seuil du silence, p. 209) : 
« Nous ne savons pas ce qu'est l'amour parce que dans l'espace qu'engendre la 

pensée — et qui est le « moi » l'amour (que nous connaissons), n'est que le conflit du « 
moi » et du « non-moi ». Ce tourment n'est pas l'amour. La pensée est la négation même 
de l'amour, elle ne peut jamais pénétrer dans cet espace où le « moi » n'est pas. » 

Pour Krishnamurti, l'amour véritable est un état d'être. (It is a state of being.)  
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« Pensez-vous, disait-il, que je dirige « mon » amour vers tel ou tel être, plus ou moins 
fort, dans telle ou telle direction suivant mes préférences ou mes répulsions personnelles ? 
(...) Non, l'amour est un état d'être ; (...) il est aussi inséparable de mon être que la couleur 
brune de ma peau. » 

Cet état d'amour se caractérise par une gratuité, une spontanéité dépassant les 
calculs et les conditionnements égoïstes qui nous sont familiers. 

Krishnamurti en évoque parfois certains aspects dans des comparaisons d'une 
certaine poésie. « Cet amour est semblable au parfum des fleurs qui charme ceux qui les 
vénèrent aussi bien que ceux qui les écrasent. » (1928.) 

C'est dans un tel climat qu'il aborde le problème sexuel. 
 
LE PROBLÈME SEXUEL. 
 
Parlant à un auditoire de jeunes préoccupés par les problèmes sexuels Krishnamurti 

déclarait (Cinq Entretiens avec Krishnamurti, entretien 2, p. 19) : 
« Esclaves intellectuels, nous répétons sans cesse ce que d'autres ont dit, nous 

suivons, nous obéissons, nous imitons et toute une perspective de la vie nous est close. 
Quand  l'action n'est qu'une répétition mécanique et non pas mouvement libre, il n'existe 
plus de libération. Quand demeure en nous cet incessant besoin d'accomplir, nous sommes 
émotionnellement en échec, il y a blocage. C'est ainsi que la vie sexuelle devient notre 

seule issue, la seule qui ne nous vienne pas de seconde main. Dans l'acte sexuel nous 

trouvons l'oubli de nous-même, de nos problèmes, de nos peurs. En lui est un oubli total 
de soi. Cet oubli de soi n'appartient d'ailleurs pas seulement à l'acte sexuel. La boisson, la 
drogue, la contemplation même de quelques jeux le procurent aussi. Or, c'est cette évasion 
de nous-mêmes que nous recherchons, nous identifiant à certains actes, certaines 
idéologies, images, et ainsi la sexualité devient un problème. La chasteté, par ailleurs, 
devient quelque chose de très important, de même que le plaisir sexuel, les obsessions et 
les images sans fin qui l'accompagnent. Les mots « chasteté » et « sexualité » sont des 
mots grossiers qui ne représentent pas la réalité. Tout mot est faux et l'amour n'est pas un 
mot. Quand l'amour est synonyme de plaisir, il implique douleur et crainte : celles-ci font 
fuir l'amour et la vie devient un problème. Si nous voyons le tableau dans son ensemble, 
non comme une idée mais comme un fait réel, l'amour, la chasteté et la sexualité ne font 
plus qu'un. La sexualité peut être aussi chaste que le ciel bleu sans nuage, mais avec la 
pensée survient le nuage qui assombrit tout. C'est la pensée qui est le poison et non pas 

l'amour, ni la chasteté, ni la sexualité. Ce qui est innocent est toujours chaste mais 
l'innocence n'est pas un produit de la pensée. » 

Nous nous trouvons ici en présence d'une approche non-mentale de l'expérience 
sexuelle. Loin de la ternir, elle lui donne une signification hautement révélatrice. Dans 
cette perspective l'orgasme physique est perçu en tant que sensation pure et non-mentale. 
Il permet une adhésion totale de l'être humain suspendu à l'acuité de l'instant. Il s'agit 
d'une présence dans laquelle la « félicité existentielle des profondeurs » et l'orgasme de « 
surface » s'expriment en parfaite simultanéité dans un couple. 

Disons immédiatement qu'une telle expérience est plus une conséquence d'un 
certain éveil intérieur qu'un « moyen » en vue d'acquérir quoi que ce soit. 

Pour Krishnamurti, le caractère presque obsessionnel du problème sexuel provient 
de l'absence de toute vie créatrice dans la civilisation moderne. Les progrès prodigieux de 
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la science et de la technique, réalisés sans une maturité psychologique parallèle, tendent à 
précipiter anormalement les rythmes de l'existence. Tout se mécanise, s'organise, se 
codifie, se contrôle. 

La liberté s'éteint chaque jour davantage. L'homme se sépare de la Nature qu'il 
s'acharne à détruire. Toutes les issues d'une délivrance étant bloquées à tous les niveaux, il 
n'en reste plus qu'une : le sexe. 

« Le sexe, écrit Krishnamurti, est un des moyens que l'on a de s'oublier soi-même 
(...) parce que nous vivons si superficiellement, d'une façon si imitative, le sexe est la 
seule chose qui nous reste et il devient un problème. » (De la Connaissance de soi, p. 
130.) 

A la lumière de la psychologie extraordinairement pénétrante de Krishnamurti 
l'amour et le sexe nous révèlent les richesses insoupçonnées que la Nature nous destine à 
la condition que nous respections ses lois. 

 
VOIE DE SAINTETÉ ET VOIE DE SAGESSE. 
 
L'étude de l'œuvre de Krishnamurti permet de délimiter clairement les nombreuses 

implications psychologiques et spirituelles de la sexualité. Elle permet de dissiper un 
malentendu concernant les voies de la sainteté et de la Sagesse considérées à tort comme 
identiques ou parallèles. 

Dans la plupart des religions ainsi que dans certaines écoles de yoga en Inde ou 
ailleurs toute vie sexuelle est rigoureusement interdite. L'activité sexuelle est considérée 
non seulement comme incompatible avec la spiritualité mais elle paralyserait toute 
possibilité de révélation intérieure. 

Certaines écoles de yoga enseignent des méthodes de respiration au cours 
desquelles l'énergie physique et psychique est progressivement retirée des centres 
(chakras) sexuels pour être dirigée vers le plexus solaire. De telles pratiques aboutissent à 
un état euphorique d'extase mineure. Il s'agit en réalité d'un déplacement de la sensualité 
sexuelle vers une sensualité plus subtile. 

Le climat d'un tel sensualisme est morbide. Krishnamurti le désigne par le terme « 
d'extase pétrifiée ». De telles expériences donnent raison aux psychologues freudiens 
affirmant que toute expérience spirituelle ou religieuse n'est en définitive qu'une 
compensation à des frustrations d'ordre sexuel. 

La voie qui vient d'être trop sommairement définie contient également le danger 
d'une affirmation considérable de la personnalité. Les spécialistes des yogas indiens 
savent fort bien les résultats d'une continence sexuelle réalisée de propos délibéré. Les 
énergies sexuelles transmuées ou sublimées augmentent considérablement le potentiel 
psychique du « moi ». La continence accélère l'obtention des « pouvoirs » (siddhis), elle 
développe le rayonnement personnel, le pouvoir magnétique (les ojas et le pouvoir du « 
darshan » (transmission magnétique ou télépathique d'états psychiques par regard ou par 
imposition des mains, etc.). 

Qu'il le souhaite ou non, celui qui s'engage dans la voie de la sainteté acquiert à 
son insu un « moi » puissamment structuré dont le prestige peut-être considérable. Pour 
nous résumer, nous dirons que le saint homme, d'ordinaire qu'il était, devient 
extraordinaire, mais qu'il reste toujours fondamentalement prisonnier de l'illusion du « 
moi ». 
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En opposition radicale à cette voie, présentée de façon trop brève et caricaturale 
dans le but de faire saisir les nuances, existe la voie de la sagesse que nous suggère 
Krishnamurti. 

Krishnamurti ne jette aucun discrédit systématique sur la sexualité. Il la situe à la 
juste place qu'elle doit occuper dans l'ordre naturel des choses. 

Loin de renforcer le « moi » avec son cortège de conflits et de pseudo-problèmes, 
Krishnamurti nous aide à dissoudre ses nœuds psychiques et ses tensions intérieures. Dans 
cette optique, la sexualité bien comprise, dégagée de son caractère obsessionnel, peut être 
une expérience révélatrice. C'est au cours de l'expérience sexuelle même, ou dans la 
période de détente qui la suit, que peuvent se réaliser des prises de conscience 
exceptionnelles et des éveils authentiques. L'expérience fondamentale dont Krishnamurti 
nous suggère la réalisation peut se faire évidemment en toute autre circonstance. 

Ceci réduit à néant l'argument des psychologues freudiens qui prétendent que toute 
expérience spirituelle ou religieuse n'est qu'une compensation à des frustrations d'ordre 
sexuel. Signalons enfin que toute personne désirant utiliser la sexualité en vue d'une fin 
spirituelle risque fort de faire fausse route. La plupart des pratiques « tantriques » 
aboutissent à des états mystiques et à des transes qui sont de nature beaucoup plus 
mystique que spirituelle. 

Le critère fondamental en la matière reste toujours la recherche psychologique de 
sensations. Chacun devrait prendre conscience, en lui, des limites existant entre sa 
sexualité objective (biologique) et sa sexualité subjective (les constructions et 
imaginations érotiques qui se superposent à la sexualité subjective). Krishnamurti nous 
enseigne que c'est de ces dernières que se nourrit et se fortifie le « moi ». 
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     C H A P I T R E   IX 
 

KRISHNAMURTI ET LE PROBLEME SOCIAL 
 

I1 nous faut créer un gouvernement mondial 

qui ne sera pas basé sur les idéologies, sur le 

nationalisme, sur la force. 
      J. KRISHNAMURTI. 
 

Qu'est-ce que l'humanité ? nous demande Krishnamurti. C'est vous et moi 
multipliés trois milliards de fois. 

Le problème mondial est avant tout un problème individuel. Mais qu'est-ce 
qu'exactement un « individu » selon Krishnamurti ? Définissant l'individu dans ses 
rapports avec la société, il déclare : 

« Notre façon de penser et d'agir est le résultat de l'influence de la société. Notre 
caractère est façonné par elle, par la culture qui nous a formé. Nous sommes influencés 
par les aliments, le climat, les journaux, les ouvrages que nous lisons, la radio, la 
télévision. On doit d'abord être conscient de toutes les influences que l'on subit, et aussi de 
celles qui agissent sur l'inconscient. Nous sommes psychologiquement le résultat de notre 
milieu social. La société avec ses codes de morale, ses croyances, ses contradictions, ses 
avidités, ses désirs, et ses guerres, c'est cela que nous sommes. » (Causeries 1961-62, pp. 
135, 136, 176.) 

II existe, pour Krishnamurti, une relation intime et réciproque entre l'individu et la 
société, mais dit-il (Commentaires sur la Vie, p. 50) : « La société existe pour l'individu et 
non l'inverse. Elle existe pour que l'individu puisse se développer. » 

En fait, si pour Krishnamurti l'individu est le résultat de son milieu social, 
réciproquement les événements douloureux des guerres incessantes qui déchirent 
l'humanité, guerres réelles, guerres froides ou potentielles, les misères, les injustices ne 
sont que les expressions collectives et monstrueuses de l'avidité, de la violence, de 
l'égoïsme de l'homme considéré en tant qu'individu. 

Si nous voulons qu'une transformation durable et bénéfique se réalise dans le 
monde il est indispensable que nous changions l'élément constitutif de ce monde : 
l'individu. Il faut l'atteindre dans sa qualité la plus agissante : l'égoïsme. 

Certes, il est des situations concrètes et précises angoissantes et il n'entre dans 
l'intention de personne de ne pas tenter d'apporter aide et assistance à ceux qui en ont un 
urgent besoin. Mais toutes ces aides extérieures n'ont que très peu de valeur 
comparativement à la transformation psychologique du cœur et de l'esprit de l'être 
humain. 

Les aides immédiates sont nécessaires. Elles sont évidemment plus spectaculaires 
mais elles sont si fragiles et peu durables. Le travail en profondeur est beaucoup plus lent. 
Il est moins spectaculaire mais il se réalise sur un terrain solide apportant inévitablement 
des conséquences bénéfiques à très long terme. 

S'il suffisait de donner un milieu extérieur plus confortable, plus aisé aux hommes 
pour aider à leur transformation morale ou spirituelle, les classes privilégiées du monde 
entier, qui jouissent d'une abondance matérielle insolente, devraient fournir un nombre 
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important d'êtres exceptionnellement doués, tant par leur valeur morale que leur maturité 
psychologique et spirituelle. Or c'est précisément le contraire qui se produit. 

Il s'agit d'accorder aux êtres, aux choses et au monde extérieur l'importance qu'ils 
méritent. Il n'est pas question, comme le font certains mystiques indiens, de détourner les 
regards du monde mais d'affronter les circonstances. Affronter les circonstances 
adéquatement signifie que l'on ne se laisse pas dominer par le seul aspect extérieur des 
choses et que l'on accorde une priorité aux facteurs psychologiques et spirituels. 

Le problème de l'attitude à prendre à l'égard des crises économiques, sociales est 
celui de notre action en général. Et le problème de notre action en général ne peut être 
résolu sans une prise de conscience des mobiles profonds présidant à nos pensées, à nos 
désirs, à nos réactions vis-à-vis des êtres et des choses. 

Dans ses réponses aux questions relatives aux problèmes sociaux, économiques ou 
politiques, Krishnamurti dénonce la superficialité de nos préoccupations et la précarité des 
réformes extérieures qui ne sont pas le résultat d'une transformation intérieure 
fondamentale. Il déclare (Commentaires sur la Vie, p. 27) : 

« Avez-vous remarqué la place considérable faite dans les journaux et les 
magazines aux politiciens, aux discours des politiciens et à leurs activités ? Certes, on 
donne aussi d'autres nouvelles, mais ce sont les informations politiques qui dominent. Ce 
sont les circonstances extérieures — confort, argent, situation et pouvoir — qui semblent 
dominer et façonner notre existence. C'est aux apparences extérieures  titre, costume, 
drapeau — que l'on attache de plus en plus d'importance, alors que la signification même 
de la vie est oubliée ou délibérément laissée de côté. Il est tellement plus facile de se jeter 
dans des activités politiques ou sociales que de chercher à comprendre la vie dans sa 
plénitude. La politique est la réconciliation des effets ; et comme la plupart des gens se 
soucient beaucoup des effets, c'est aux apparences que l'on accorde le plus d'importance. 
En modifiant les effets nous espérons faire régner l'ordre et la paix. La vie forme un tout 
et on ne peut pas dissocier l'extérieur de l'intérieur. L'extérieur affecte nécessairement 
l'intérieur mais l'intérieur prend toujours le pas sur l'extérieur. On ne peut séparer 
l'extérieur de l'intérieur, car ils réagissent constamment l'un sur l'autre ; mais la soif 
intérieure, les mobiles secrets et les tendances profondes sont toujours plus puissants. » 

Lorsque Krishnamurti parle des « effets », il évoque la manifestation à l'échelle 
collective de l'égoïsme et de l'avidité de chaque individu. 

Nous avons vu qu'en chaque être humain s'exprime une force d'association 
psychologique dont le but essentiel est le développement, l'affirmation du « moi ». De 
cette façon, l'homme s'identifie et s'associe à sa famille, à son pays, à ses possessions 
matérielles ou intellectuelles. 

Parmi les résultats les plus néfastes de ce processus d'association psychologique, 
Krishnamurti dénonce le nationalisme et l'identification à des idéaux politiques. L'histoire 
récente nous fournit les éloquents témoignages des faillites auxquelles conduisent de telles 
identifications. Au nom d'idées, l'homme tue l'homme. Les guerres, les atrocités des 
camps d'extermination existant dans la plupart des pays du monde actuel sont parmi les 
faits qui méritent toute notre attention. 

Il va de soi que la connaissance de soi dont Krishnamurti nous suggère la 
réalisation détermine un renversement de la plupart de nos valeurs traditionnelles ou 
familières. 
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La vision d'unité profonde qui se dégage d'un éveil intérieur s'affranchit de tous les 
nationalismes, de toute politique d'exploitation de l'homme par l'homme. 

Il va de soi que seul un gouvernement mondial, abolissant les souverainetés 
nationales, devrait être l'expression la plus adéquate de l'unité humaine et d'une 
conscience tendant irrésistiblement vers une vision planétaire. 

Krishnamurti déclare à cet effet (Au seuil du silence, p. 15) : « Chaque pays a 
l'impression d'avoir à résoudre des problèmes en vue de soi-même, tandis que les 
politiciens à travers le monde jouent avec les famines, les massacres, et cela parce que 
nous avons partagé le monde en nationalités, en gouvernements souverains avec des 
drapeaux différents. Mais pour établir un ordre, et ceci est la préoccupation de chaque être 
humain, il faut qu'existe une unité humaine. Ceci veut dire un gouvernement qui ne soit 
pas partagé en Français, Allemands et toutes les autres nationalités. » 

Dans une réponse à une question relative à l'action de l'homme en tant qu'individu 
dans la société, Krishnamurti déclarait (Au seuil du silence, p. 14) : L'ensemble des 
rapports existant entre l'homme et son prochain constitue la société, cette société que nous 
avons construite par notre envie, notre avidité, notre haine, notre brutalité, notre 
concurrence, notre violence. La nature des rapports choisis par nous-même, est basée sur 
une vie de luttes, de guerres, de conflits, de violences, d'agressivité qui existent depuis des 
milliers d'années, qui sont devenus notre vie quotidienne, dans nos bureaux, dans nos 
foyers. Dans ces conflits, nous avons élaboré une moralité mais celle-ci n'est en aucune 
façon réelle. Vous allez à l'église et là vous aimez votre prochain mais dans votre bureau 
vous le détruisez. Quand il existe des différences nationalistes basées sur des idées, des 
préjugés, nous disons : Que peut-on faire ? Nous nous rendons compte d'avoir choisi une 
façon  de vivre qui conduit au massacre... En cherchant à répondre vous allez monter une 
organisation, vous joindre à quelque groupe, vous engager à une action politique et vous 
vous trouverez dans le même cercle vicieux : celui de votre propre organisation, avec ses 
présidents, ses secrétaires, ses avoirs, un petit groupe limité dressé contre tous les autres 
(...) Nous sommes prisonniers de cet état de choses (...) Que puis-je faire ? est une 
question fausse. Posée de cette façon-là, vous ne pouvez rien faire pour y répondre. Mais 
vous pouvez faire quelque chose si vous voyez vraiment, si vous voyez que chacun de 
nous est véritablement responsable de tout ce qui se passe dans le monde. Si vous 
ressentez ce problème avec tout votre cœur, alors vous agirez et vous vous apercevrez que 
vous vous trouverez absolument en dehors de la société... » 

Cette prise de position ne doit pas être interprétée comme une fuite, ni une 
capitulation. Il s'agit d'une prise de conscience profonde apportant un sens des valeurs 
différent de celui qui préside aux affaires humaines actuelles. Krishnamurti refuse toute 
solution boiteuse de replâtrage, de compromission. 

Notre société, nos morales, nos religions, nos économies, nos philosophies sont 
basées sur la réalité absolue du « moi ». Elles ont abouti à cette situation conflictuelle et 
désastreuse ou l'égoïsme règne en maître. Des structures entièrement nouvelles doivent 
s'élaborer qui n'encouragent plus l'égoïsme mais s'inspirent d'une unité spirituelle 
profonde. 

La connaissance de nous-même, dont Krishnamurti nous suggère la réalisation, 
nous permet d'accéder à des richesses d'amour et l'intelligence d'une qualité 
exceptionnelle. Il ne s'agit pas là, faut-il le dire, d'une glorification du « moi », ni d'un 
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orgueil de nature subtile mais au contraire d'une véritable « mort » psychologique au 
cours de laquelle les avidités, les violences, les désirs du « moi » sont éteints. 

Cette connaissance de soi, qui, finalement est un dépassement de soi, nous permet 
d'accéder à un bonheur qui n'est plus strictement personnel. En lui se révèle ce que 
certains écrivains appellent « la félicité existentielle » de l'essence profonde des choses. 

C'est à partir de cette richesse intérieure que s'élabore toute l'aide authentique au 
monde. 

Quelques esprits malheureux, conditionnés par le « dolorisme chrétien » critiquent 
une telle attitude. Leur argumentation peut-être résumée comme suit : « Comment 
pouvez-vous être dans un état de bonheur quel qu'il soit alors que partout la souffrance 
déchire le monde ? » 

Deux réponses peuvent être données à la souffrance du monde. La première 
consiste à s'identifier à la souffrance d'autrui, à la considérer essentiellement au niveau sur 
lequel elle se présente sans aller en profondeur. Les personnes adoptant une telle optique 
choisissent une attitude de « partage » et de propos délibéré décident de s'identifier à la 
souffrance. Bilan : de la souffrance s'ajoute à de la souffrance. Aux ténèbres, il est 
répondu par des ténèbres. Aucune lucidité, aucune compréhension réelle, aucune aide ne 
se réalisent dans une telle attitude. 

La seconde consiste, tout en voyant la souffrance telle qu'elle se présente aux 
niveaux les plus extérieurs, à voir et à sentir au cœur de l'être qui souffre les nœuds et les 
tensions psychiques qui sont responsables de sa douleur. L'éveillé perçoit aussi au-delà de 
cet ensemble « de surface » une zone de sérénité résidant dans les profondeurs de celui 
qui souffre en « surface ». Il sait et il voit que là réside son être vrai ; il ne s'identifie pas 
aux seuls aspects extérieurs de la souffrance. Aux ténèbres il répond par la lumière. A la 
souffrance il répond par le rayonnement bénéfique d'un amour dont la toute puissance est 
à la mesure de son effacement authentique. Bilan : une relation révélatrice, lumineuse, 
positive sur les plans spirituels, psychologiques et physiques. 

Pour aider le monde, il faut être riche, riche de la seule véritable richesse. 
L'immense douleur du monde n'a que faire de nos larmes, de nos gémissements et de nos 
complaintes. 

L'affranchissement des limites et des conditionnements de l'esprit, dont 
Krishnamurti nous suggère la réalisation, nous donne le sens véritable de l'amour. La 
vigilance de l'éveil intégral et le dépassement de l'égoïsme humain comportent des 
conséquences sociales concrètes beaucoup plus importantes que les occidentaux veulent 
l'admettre. 
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C H A P I T R E       X 
 

KRISHNAMURTI ET LA RELIGION 
 

L'enseignement de Krishnamurti nous donne le sens véritable du mot « religion ». 
Celle-ci n'a aucun point de commun avec les organisations spirituelles puissamment 
structurées que nous présentent les grandes religions du monde actuel. 

L'optique krishnamurtienne nous présente le climat d'une religion naturelle se 
réalisant en dehors de toute organisation, de toute autorité spirituelle, de toute révélation 
surnaturelle, de tout rituel. 

L'homme religieux est celui qui se connaît pleinement. Ayant mis en lumière le 
processus de sa pensée il s'est affranchi du mirage de la conscience personnelle créé par 
un fonctionnement indésirable de l'activité mentale. Un tel homme, délivré de l'illusion de 
la conscience de soi, accède à la perception d'une unité fondamentale. Cette vision d'unité, 
dans laquelle se révèle l'essence commune des êtres et des choses, constitue la base 
fondamentale de l'esprit religieux. 

Krishnamurti fait une nette distinction entre cet esprit religieux et le fait de 
s'identifier à une religion. Il déclare à cet effet : 

« Un esprit religieux est totalement différent de celui qui croit en une religion. On 
ne peut pas être religieux et en même temps hindou, musulman, chrétien, bouddhiste. Un 
esprit religieux n'est pas à la recherche de quelque chose, il  ne peut faire aucune 
expérience avec la vérité, car elle n'est pas une chose qui puisse être dictée par le désir ou 
la souffrance, ni par un conditionnement hindou ou autre. L'esprit religieux est un état 

d'esprit en lequel il n'y a aucune peur, aucune croyance d'aucune sorte, mais seulement ce 

qui est
1. » 
La religion, pour Krishnamurti, est un état d'être non statique mais vivant. Elle est, 

comme la morale, une « perception volontaire spontanée, affranchie de toute peur ». Est 
religieux, l'être humain « relié », non seulement à sa nature véritable mais à la totalité de 
l'Univers. Lorsque nous avons réalisé la connaissance de nous-même, nous avons 
démasqué la comédie inconsciente que nous nous jouons constamment par l'agitation 
mentale. Celle-ci étant dénoncée comme complice de l'affirmation nocive du « moi » se 
dissipe. Le silence mental est considéré par Krishnamurti comme l'un des éléments 
essentiels de l'esprit authentiquement religieux. Il permet à l'être humain d'être délivré de 
l'égoïsme, de toutes ses servitudes. 

Un tel homme est véritablement relié au divin, non dans une optique dualiste de 
communion mais dans une atmosphère moniste d'intégration. Dans l'état de religion 
véritable il n'y a plus de « moi ». 

L'importance du silence mental dans l'esprit religieux est définie par Krishnamurti : 
« Dans l'esprit religieux est l'état de silence (...). Il n'est pas engendré par la pensée 

mais par une lucidité qui est méditation, lorsque celui qui médite est absent. En ce silence 
est un état d'énergie dans lequel aucun conflit n'existe. L'énergie est mouvement et action. 
Toute vie est énergie... Si l'on permet à cette énergie de s'écouler sans contradictions, sans 
résistances, sans conflits, elle est sans limite et sans fin. » (Se libérer du connu, p. 151.) 

                                                
1 Se libérer du connu, par J. Krishnamurti, p. 151, éd. Stock. 
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Il est important de noter que les croyances et l'attachement à des idées quelles 
qu'elles soient sont opposées au sens que Krishnamurti donne à la religion. 

Il déclare à cet effet : 
« La vraie religion n'est pas un ensemble de dogmes, de rituels, de doctrines, de 

croyances, transmis par les générations et inculqué dès l'enfance. Croire en Dieu ou ne 

pas croire en Dieu n'a aucun rapport avec le fait d'être religieux. Croire ne rend pas une 

personne réellement religieuse. Celui qui lance une bombe atomique et qui détruit en 
quelques minutes des milliers et des milliers de vies, croit peut-être en Dieu. Le croyant 
ou l'incroyant qui mènent une vie abêtissante, ne sont pas plus l'un que l'autre des 
personnes religieuses. La croyance et la non croyance n'ont rien de commun avec la 
recherche de la réalité. C'est la perception vécue de la réalité qui est la vraie religion. 
Cette perception du Réel n'est obtenue par aucune croyance, par aucune église, par aucune 
connaissance venant de l'Orient ou de l'Occident. La religion est la capacité de vivre par 

expérience directe, ce qui est immesurable, ce qui ne peut être mis en mots. » (Ojai 1949, 
pp. 103 et 104.) 

La difficulté de la réalisation spirituelle de l'être humain réside dans le fait qu'il est 
entièrement le résultat du passé. Des milliards d'habitudes biologiques, psychologiques 
nous conditionnent et nous empêchent d'être disponibles à notre réalité profonde. Cette 
dernière est intemporelle et se renouvelle d'instant en instant. En fait, la religion véritable 
est un état de totale disponibilité au mouvement créateur d'une Vie cosmique. 

Nos difficultés résultent du contraste entre les conditionnements du passé d'une 
part, et d'autre part l'exigence d'une disponibilité à une présence créatrice, toujours 
renouvelée. 

Krishnamurti déclare : 
« S'il y a expérimentation d'instant en instant, il y a un perpétuel renouveau qui est 

création. Mais cet élan créateur ne peut jamais avoir lieu si l'esprit l'aborde dans des 
évasions et s'encombre de tout ce que l'on tient pour acquis. Voilà pourquoi il nous faut 
ré-examiner toutes les valeurs que nous avons amassées dont l'une des plus importantes 
est celle des religions organisées. Nous appartenons à l'une ou l'autre de ces organisations, 
sectes, ou sociétés parce qu'elles nous donnent un certain sens de sécurité. Nous identifier 
à la plus grande des religions ou à la plus petite ou à la plus sélectionnée, nous donne de la 
satisfaction. » (Conférences à Ojai 1949, p. 105.) 

En fait, l'attachement ou l'identification à des organisations religieuses résulte de 
trois facteurs : la paresse intellectuelle, le manque de maturité psychologique 
encourageant le conformisme, et le désir de sécurité, la peur de l'incertitude. 

Ainsi que l'exprime Krishnamurti : 
« Le conformisme peut vous donner l'apparence de la simplicité que possèdent tant 

de personnes religieuses. Elles s'exercent à différentes disciplines, adhèrent à des 
organisations, méditent d'une façon particulière mais, en dépit des résultats apparents, ces 
conformismes s'engendrent par la simplicité. Aucune contrainte d'aucune sorte ne peut 
l'engendrer. Au contraire, plus vous refoulez, transférez, sublimez, moins vous êtes 
simples. » (Ojai 1949, p. 62.) 

Or, la simplicité véritable est l'une des caractéristiques de l'état religieux. Cette 
simplicité n'a aucune commune mesure avec une simplicité extérieure. Elle a pour cause 
essentielle la dissolution lucide du processus du « moi ». 
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Le lien entre la simplicité véritable et l'esprit religieux est mis en évidence par 
Krishnamurti : 

« Si l'on n'est pas simple, on ne peut pas être sensible : aux arbres, aux oiseaux, aux 
montagnes, au vent, à tout ce  qui se passe autour de nous dans le monde. On ne peut pas 
être sensible aux messages intérieurs des choses (...). Etre simple dans le processus total 

de notre conscience est extrêmement ardu. Il faut que ne demeure aucune réserve 
intérieure, il faut une grande intensité dans l'exploration du processus de notre être, ce qui 
veut dire capter chaque message intérieur, entendre chaque suggestion, être conscient de 
nos craintes, de nos espoirs. L'Homme réellement religieux n'est donc pas celui qui se 
revêt d'une robe ou d'un pagne, ou qui vit d'un seul repas par jour, ni celui qui a prononcé 
d'innombrables vœux afin d'être ceci ou de n'être pas cela, mais celui qui est 

intérieurement simple, qui ne « devient rien ». Un tel être s'éveille à une réceptivité 
extraordinaire, parce qu'il n'y a pas de barrière, il n'y a pas de peur, il n'y a rien en lui qui 
« aille vers quelque chose » ; par conséquent, il est capable de recevoir la « grâce », Dieu, 
mettez-y le nom que vous voudrez. » (Ojai 1949, pp. 64 et 62.) 

Ces lignes montrent mieux que toute autre, le climat religieux de Krishnamurti. La 
« grâce » résulte d'une transparence de l'esprit, c'est-à-dire d'une absence de toute tension 
psychique, de toute agitation mentale, de toute avidité. Elle est surtout la manifestation 
d'une forme supérieure de l'amour. Sans la présence chaleureuse de l'amour, la vie 
intérieure porte l'empreinte de la sécheresse et de l'inharmonie. 

Le rapport étroit existant entre l'état d'amour véritable et l'esprit religieux est mis 
en évidence par Krishnamurti : 

« La vie religieuse est amour, il n'y a pas d'autre religion, une telle vie répond à 
tous les problèmes parce que l'amour (véritable) est une chose extraordinairement 
intelligente et pratique, connaissant la forme de sensibilité la plus sublime. C'est une vie 
où règne l'humilité. C'est la seule chose dans la vie qui soit importante : on y trempe ou on 
n'y trempe pas. Si nous pouvions tous pénétrer dans ce domaine naturellement, aisément, 
sans effort, sans conflit, nous vivrions alors une autre vie, une vie de la plus grande clarté, 
de la plus grande sagesse, de la plus grande intelligence ; cette clarté est sa propre 
lumière, elle résout tous les problèmes. » (Au seuil du silence, p. 114.) 

Pour Krishnamurti, la religion n'est pas seulement un état d'éveil intérieur résultant 
d'un équilibre entre l'intelligence et l'amour. Cet équilibre doit se matérialiser en acte, au 
cours de la vie quotidienne. Aucune séparation n'existe entre la méditation et l'action. Ce 
sont là les faces apparemment opposées mais complémentaires d'un seul et même 
processus. 

Krishnamurti déclare à ce sujet : 
« La religion est une action complète, totale, qui englobe toute la vie sans la 

morceler en vie d'affaires, vie sexuelle, vie scientifique et vie biologique. La religion est 

une façon de vivre où règnent une harmonie intérieure, un sentiment d'unité complète. 
Une façon religieuse de vivre, c'est une action totale qui n'admet aucun morcellement, ce 
morcellement qui se produit tant qu'existeront l'observateur, le mot, le contenu du mot, 
son tracé et tous les souvenirs. La vie religieuse est une vie où, dans notre existence 
quotidienne règne l'Inconnu. La vie religieuse est une vie d'action qui ne se poursuit 
conformément à aucun modèle particulier mais une action où il n'y a aucune 
contradiction, une action qui n'est pas brisée. » (Au seuil du silence, pp. 166-169.) 
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L'affranchissement de tout conformisme implique une attitude révolutionnaire. 
L'homme véritablement religieux ne s'incline plus devant des valeurs que lui imposent la 
société, la culture ou la prétendue civilisation. 

Encore faut-il préciser le sens exact de mots tels que « révolution » et « 
révolutionnaire ». C'est ce que fait Krishnamurti : 

« Seul un esprit religieux est un esprit révolutionnaire ; il n'existe aucun autre 
esprit révolutionnaire. Celui qui prétend à ce nom, qu'il soit de l'extrême gauche ou du 
centre, il n'est pas révolutionnaire. L'esprit qui s'accole l'étiquette de gauche ou de centre 
ne vise qu'un fragment de la totalité. Bien plus ; il se brise, se fragmente en différentes 
parties ; ce n'est pas le fait d'un esprit véritablement révolutionnaire. L'esprit 
véritablement religieux — dans le sens le plus profond de ce mot — est, lui, véritablement 
révolutionnaire, parce qu'il est au-delà de la gauche, de la droite et du centre. » (Au seuil 

du silence, p. 65.) 
Pour Krishnamurti la seule véritable révolution est la mutation psychologique au 

cours de laquelle le « moi » se connaissant plus profondément, se délivre des liens et des 
conditionnements qui l'emprisonnent. 

La véritable révolution, n'est autre que la rupture des habitudes mentales qui 
entretenaient le « moi » dans une sécurité illusoire. C'est aussi la dissolution des forces 
d'inerties qui tentent d'emprisonner la conscience égoïste en la rivant au passé sous la 
forme d'une foule d'attachements, d'identifications, d'habitudes, de peurs. En cela résident 
les préliminaires indispensables d'une religion vivante. 
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   C H A P I T R E     XI 
 

KRISHNAMURTI ET LE PROBLEME DE DIEU 
 

Krishnamurti évite d'employer le mot « Dieu ». Il estime que ce terme a été trahi, 
bafoué, mêlé à une foule de superstitions, d'images, de symboles qui, non seulement n'ont 
aucun rapport avec le divin, mais en sont la négation absolue. Il rencontre ici l'optique des 
maîtres du Ch'an pour qui « penser Dieu est nier Dieu ». 

Krishnamurti n'utilise le mot « Dieu » qu'à de rares occasions. Encore faut-il dire 
que le divin, selon Krishnamurti, échappe à toutes nos catégories, à tous nos 
anthropomorphismes. Il est impossible d'affirmer à priori qu'il ne soit qu'un pur principe, 
un processus de création perpétuel, un état d'être dans lequel sont contenues toutes les 
potentialités d'amour et d'intelligence. Toutes ces tentatives de la pensée traditionnelle 
sont vouées à l'échec si nous tentons des rapprochements avec la pensée 
krishnamurtienne. 

Cette absence de référence à tout savoir théologique ou philosophique conduit 
Krishnamurti à l'utilisation d'un langage négatif. Il y a quelques années encore, il parlait 
d'un « être pur », d'une « réalité suprême ». A présent il désigne le divin par des termes 
tels que « l'Inconnu », « l'Immesurable ». Mais il nous met continuellement en garde sur 
les dangers d'une utilisation inintelligente du langage humain. « Le mot n'est pas la chose 
» disait Korzybsky. « Le mot Dieu n'est pas Dieu » ne cesse de répéter Krishnamurti. 

Chaque fois que Krishnamurti utilise le terme « Dieu » c'est pour nous mettre en 
garde contre les déformations qu'apportent en nos esprits tous les faux concepts présentés 
par la plupart des religions et des théologies. 

Il déclare à ce sujet : 
« Si vous voulez bien que nous prenions, par exemple, un fait banal qui se produit 

chez la plupart d'entre nous : les esprits religieux essayent d'imaginer ce qu'est Dieu, ou 
essayent de penser à ce qu'est Dieu. Ils ont lu d'innombrables livres, ils ont lu les détails 
sur les expériences des différents saints, de Maîtres et ils s'efforcent de ressentir ou 
d'imaginer ce qu'est l'expérience d'un autre. En d'autres termes, ils s'efforcent de se 
rapprocher de l'inconnu au moyen du connu. Mais peut-on faire cela ? Peut-on penser à ce 
qui n'est pas connaissable ? On ne peut penser qu'à quelque chose que l'on  connaît. » 
(Ojai 1949, p. 28.) 

Krishnamurti se refuse à toute discussion sur le problème de l'existence ou de 
l'inexistence de Dieu tel que le conçoivent la plupart des religions. Toute son œuvre se 
réfère continuellement à l'existence d'une réalité insondable qui non seulement n'est pas 
distincte de nous mais constitue notre être véritable. 

Nous sommes le divin mais un vice de fonctionnement mental nous prive de la 
perception de notre nature réelle. 

« Il n'y a d'autre Dieu que l'homme purifié » déclarait Krishnamurti (1928). 
L'homme « purifié » est évidemment l'être humain qui s'est entièrement délivré des 

identifications, des attachements de l'égoïsme. Il est donc inopportun d'accuser d'orgueil 
l'éveillé authentique qui exprimerait un tel langage. Encore faut-il dire qu'une expression 
aussi directe n'est jamais utilisée. 

Nous nous permettons de reproduire ici un extrait assez bref mais fondamental que 
nous commentons dans un autre chapitre : Ce texte fait comprendre, sans aucun doute 
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possible, que dès l'instant où l'être humain se libère des fausses valeurs du mental, il 
découvre qu'il est, lui-même, cette réalité cosmique impensable que l'on considère comme 
le divin. Krishnamurti déclare en effet : 

« Alors l'esprit lui-même est l'Inconnu, le nouveau, le non contaminé (...) Par 

conséquent il est le Réel, l'Incorruptible. Lorsque l'esprit est libre du passé, de la 

mémoire, de la connaissance, il est l'Inconnu. Pour un tel esprit, il n'y a pas de mort. » (J. 
Krishnamurti, Talks, London, 1953, p. 30.) 

Il va de soi qu'une telle réalisation implique l'existence d'un cerveau parfaitement 
harmonisé fonctionnant dans la plénitude de ses possibilités. Or dans l'état actuel du 
développement de l'être humain, dix pour cent à peine des cellules cérébrales sont 
utilisées. Pour cette raison Krishnamurti accorde une certaine importance au 
fonctionnement harmonieux du cerveau humain. Celui-ci peut nous donner accès à des 
niveaux de conscience infiniment plus profonds nous donnant bien des réponses aux 
problèmes du divin. 

Krishnamurti évoque ce qui vient d'être dit : 
« Le cerveau peut être extraordinairement vivant en chacune de ses parties. Mais il 

ne peut l'être que si tout conflit a cessé, s'il n'a aucun problème, s'il ne pense pas en 
fonction d'un futur, s'il est libre de toute angoisse. Il peut avoir alors une très grande 
sensibilité, il peut être vivant dans le vrai sens du mot et rencontrer enfin cette faculté de 

conscience qui n'a pas d'horizon, qui est complètement vide, et qui fonctionne à partir de 

ce vide. » (Entretiens de Saanen 1963, p. 45.) 
Nous remarquons très souvent la notion de « vide » énoncée par Krishnamurti 

lorsqu'il aborde une allusion au divin. Cette notion est souvent associée à celle de « 
silence intérieur ». 

« Quand l'esprit et le cerveau sont complètement silencieux, sans aucun 
mouvement, toutes formes de vision, d'influence et d'illusion ayant été absolument 
éliminées, alors, dans cette immobilité, la totalité de l'esprit ira plus avant dans le voyage, 
pour recevoir ce qui n'est pas mesurable au moyen du temps, ce qui n'a pas de nom, 

l'éternel, l'immortel. » (Paris 1961, p. 114.) 
Il est important de noter ici que l'éternité pour Krishnamurti n'est en aucun cas une 

prolongation infinie du temps. En elle il n'existe aucune durée, aucune continuité telles 
que nos esprits conditionnés par le temps ont tendance à l'imaginer. 

Il déclare à ce sujet : 
« C'est la pensée qui donne une continuité à l'attention, laquelle, dès lors, n'est plus 

un état d'attention. Si vous comprenez cela de tout votre être, vous découvrirez qu'il existe 

un curieux état d'attention sans continuité, en dehors du Temps. » (Entretiens de Saanen 

1963, p. 81.) 
L'amour véritable est, pour Krishnamurti, la voie d'approche la plus directe du 

divin. Dire qu'il est une voie d'approche est encore un piège que nous tendent les 
habitudes dualistes du langage humain. Car l'amour véritable est le divin lui-même. 

Evoquant la beauté et l'amour véritable, Krishnamurti déclarait : 
« La beauté n'est pas un résultat. Elle est la réalité, maintenant, pas demain (...). S'il 

y a amour (véritable), vous comprendrez l'Inconnu, vous connaîtrez ce qu'est Dieu et vous 
n'aurez besoin de personne pour vous dire ce qu'Il est. C'est en cela que réside la beauté de 
l'amour. C'est l'éternité elle-même. » (Première et dernière liberté, p. 264.) 
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Pour Krishnamurti, l'être humain est sensibilisé à l'amour véritable dès l'instant où 
se réalise un silence mental authentique. Par silence mental authentique Krishnamurti 
entend un silence qui n'est pas le résultat d'un acte de volonté du « moi ». Toute discipline 
réalisée de propos délibéré par le « moi » engendre un état de tension psychique. La 
présence d'une telle tension paralyse toute possibilité de disponibilité spirituelle. Le 
silence véritable résulte de l'affranchissement de l'emprise des mémoires passées, des 
automatismes de verbalisation, du « connu ». Pour être valable cet affranchissement ne 
peut être le résultat d'un acte de volonté mais de compréhension. L'acte de volonté émane 
du « choix » du processus du « moi » qui n'est qu'ignorance et conditionnement et ne peut 
qu'engendrer plus de confusion. L'acte de compréhension, au contraire, résulte de la 
dissolution de ce « moi ». 

Le rapport existant entre un tel silence de la pensée et l'expérience du divin se 
trouve expliqué par Krishnamurti : 

« Qu'est-ce que la réalité, qu'est-ce que Dieu ? Dieu n'est pas un mot, le mot n'est 
pas la chose. Pour connaître ce qui n'est pas mesurable, qui est intemporel, l'esprit doit se 

libérer du temps. Cela signifie qu'il doit être libre de toute pensée, de toute idée 

concernant Dieu. Que savez-vous sur Dieu ou la « vérité ? Vous n'en savez absolument 
rien. Ce que vous connaissez ne sont que mots, expériences d'autrui ou à certains 
moments de vagues expériences. Certainement, cela n'est pas Dieu ni la réalité, cela n'est 
pas au-delà du temps. Pour connaître ce qui est au-delà du temps, le processus du temps 
doit être compris (...) Le temps est la pensée, le processus du devenir, l'accumulation de 
connaissances. Ceci constitue l'arrière plan de l'esprit (...) L'esprit doit être libre du « 

connu » ce qui signifie qu'il doit être complètement silencieux, non d'un silence (réalisé de 
propos délibéré par la « volonté du « moi »). L'esprit qui réalise un silence résultant d'une 
action de propos délibéré, n'est pas (réellement) silencieux. Vous pouvez réussir à forcer 
votre esprit au silence pendant un moment mais ce n'est pas un silence véritable. Le 
silence se réalise seulement lorsque vous comprenez le processus total de la pensée, car la 
compréhension de ce processus engendre sa fin, et dans la fin du processus de la pensée 
réside le commencement du silence (véritable). Quand l'esprit est complètement 

silencieux, aux niveaux superficiels et profonds l'Inconnu peut se révéler. Dieu, la vérité 

se révèle d'instant en instant (...) ceci ne se produit que dans un état de liberté et de 
spontanéité et non lorsque l'esprit se discipline conformément à un modèle. Dieu n'est pas 
une chose du mental, il ne se révèle pas à travers nos projections mentales. Il se réalise 
lorsqu'il y a vertu (véritable) qui est liberté. La vertu (véritable) réside dans le fait 
d'affronter le fait de ce qui est, et cet affrontement du fait est un état de félicité. Lorsque 
l'esprit est dans la félicité, serein, sans aucun mouvement, sans projection de pensées, 
l'éternel « entre en existence ». » (Première et dernière liberté.) 
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C H A P I T R E      XII 
 

KRISHNAMURTI ET LE PROBLEME DE LA MORT 
 

Entre 1928 et 1940, Krishnamurti parlait fréquemment d'une « Vie » créatrice, du « 
mouvement de la Vie », de la « Vie libérée ». Ce terme revêtait pour lui une signification 
assez semblable à celle que nous donnons du divin. 

Il s'agit pour lui d'une Vie qui est au-delà de la vie et de la mort biologique qui 
nous sont familières. Elle est au-delà même de la vie et de la mort psychologiques que très 
peu connaissent. 

Le mort physique n'apporte pas de solution fondamentale aux grands problèmes 
que tentent de résoudre les religions, les philosophies. 

Krishnamurti dirige son attention vers la mort psychologique. 
La mort est un problème sinon un drame, en vertu d'une absence totale de 

connaissance de nous-même. Pourquoi ? Parce que dans la parfaite connaissance de nous-
même, nous nous révélons à nous, dans la plénitude de ce que nous sommes. Or, nous 
sommes bien autre chose qu'un corps né il y a quelques années, se développant et mourant 
dans quelques années. Nous sommes bien autre chose aussi qu'un ensemble de mémoires, 
d'émotions, de pensées, d'ambitions, de désirs, de regrets. Au-delà de cet immense 
ensemble de conditionnements « de surface » existe une réalité, un « Inconnu » 
inconditionné. Dès l'instant où nous transperçons les couches épaisses de nos multiples 
conditionnements les problèmes de la mort, de l'angoisse s'évanouissent. 

En fait, tout se meut, tout se transforme, toute change, tout naît et meurt 
constamment, et ce, à tous les niveaux. Physiquement, les constituants apparemment les 
plus stables de l'univers, neutrons et protons au cœur de la citadelle atomique, meurent et 
renaissent des milliards de fois par seconde. Au niveau biologique, les cellules du corps 
humain naissent et meurent. Au niveau psychologique également, en dépit d'une 
apparente continuité tout n'est que flux, discontinuité. La continuité n'existe que dans le 
mental humain. Il lutte farouchement pour la protéger, l'affermir. Pour Krishnamurti, la 
mort est un problème dans la mesure où l'homme s'enferme dans un désir de continuité. 
L'instrument fondamental de cette continuité est, nous l'avons vu maintes fois, l'agitation 
de la pensée. 

La mort est pour nous un drame total dans la mesure où nous nous sommes 
identifiés essentiellement à notre corps ou à celui des êtres qui nous sont chers. La 
solution au problème de cette fausse et dramatique identification réside dans une approche 
psychologique totalement différente des êtres et des choses. Pour cette raison, les réponses 
que Krishnamurti donne aux questions relatives au problème de la mort contiennent 
toujours des allusions au processus de la pensée, au désir de continuité du « moi », aux 
obstacles formés par l'attachement à des idées sur l'au-delà, la réincarnation, etc. 

Nous relevons les différents points qui viennent d'être énumérés dans une causerie 
donnée le 19 septembre 1961, à Paris : 

« La pensée peut-elle mourir à elle-même ? Peut-on mourir à tous les souvenirs, à 
toutes les expériences, à toutes les valeurs ?  Avez-vous jamais essayé de mourir à 
quelque chose ? De mourir sans argumentation, sans choix, à une douleur ou, plus 
particulièrement à un plaisir ? Dans la mort, il n'y a pas d'argumentation ; vous ne pouvez 
pas discuter avec la mort, elle est catégorique, absolue. De la même manière on doit 
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mourir à un souvenir, à une pensée, à toutes les choses, à toutes les idées qu'on a 
accumulées, rassemblées. Aussi longtemps qu'il y a continuité de la pensée en tant que 

durée, en tant que plaisir et douleur, la peur est inévitable (...) On a peur de tant de choses 
mais si vous voulez choisir l'une d'elles et mourir à elle complètement, vous verrez que la 
mort n'est pas ce que vous aviez imaginé ; elle est quelque chose d'entièrement différent. 
Mais nous avons soif de continuité (...) Notre vie est une continuité du connu : nous nous 
mouvons et agissons du connu au connu, et quand le connu est détruit, la conscience de la 
peur surgit en entier, la peur d'affronter l'inconnu. La mort est l'inconnu. Dès lors, peut-on 

mourir au connu et affronter la mort ? » (Paris 1961, p. 81.) 
Pour Krishnamurti le problème de la mort n'est donc pas résolu par des 

affirmations sur une continuité problématique du « moi » dans l'au-delà ni par des 
certitudes sur la réincarnation. Quoiqu'il ne nie pas catégoriquement ces dernières il 
considère que ces croyances constituent un obstacle sérieux à notre éveil intérieur. C'est 
aujourd'hui même, dans le présent que nous devons affronter les problèmes. Aucune 
remise à demain n'est tolérée. Le problème de la mort ne peut être valablement résolu 
qu'en vivant. Son affrontement fondamental est de nature psychologique. Il ne s'agit pas 
d'une théorie nous dit Krishnamurti : 

« Je ne parle pas de théories, je ne suis pas en train de perdre mon temps avec des 
idées. Nous essayons de découvrir ce que vivre signifie. « Vivre sans peur, c'est peut-être 

l'immortalité, être immortel. » Mourir à ses souvenirs, à hier et à demain, c'est sûrement 
vivre avec la mort ; et dans cet état il n'y a, ni la peur, ni toutes les inventions absurdes 
que crée la peur. » (Paris, 1961, p. 82.) 

Il ne suffit pas de donner une adhésion purement intellectuelle à de tels énoncés. 
Les compréhensions rapides s'effectuant au niveau strictement verbal sont inutiles. 
Krishnamurti stigmatise parfois certaines ruses d'esprits trop habiles et n'hésite pas à 
déclarer qu'une compréhension intellectuelle trop parfaite de son enseignement peut-être 
un obstacle. Les adhésions rapides, irréfléchies, au seul niveau verbal, n'apportent que très 
rarement la transformation totale qu'il souhaite. Celle-ci exige de notre part une 
concentration d'énergie considérable. 

Pour cette raison Krishnamurti déclare souvent que le problème de la mort est 
difficilement résolu lorsque nous sommes malades, affaiblis par la vieillesse, sur le point 
de mourir. Ce n'est malheureusement très souvent qu'au cours de telles circonstances que 
la plupart d'entre nous commencent à y réfléchir. Il est nécessaire, bien au contraire, 
d'examiner le problème de la mort dès maintenant, lorsque nous sommes en possession de 
tous nos moyens physiques et psychologiques. 

Pour ces raisons, Krishnamurti déclare : 
« Nous demandons s'il est possible de vivre avec la mort, non à nos derniers 

moments, quand l'esprit est malade ou qu'on est emporté par la vieillesse ou par un 
accident, mais  nous cherchons à découvrir en toute réalité s'il est possible maintenant de 
vivre avec la mort. Cela doit être une extraordinaire expérience, quelque chose de 
totalement neuf, à quoi nous n'avons jamais pensé et que la pensée ne peut pas découvrir. 
Et pour découvrir ce que signifie vivre avec la mort, il faut une immense énergie...» (Paris 

1961, p. 82.) 
Très curieusement, dans les réponses aux questions qui lui sont posées sur le 

problème de la mort, Krishnamurti fait toujours intervenir l'amour et l'Inconnu. Encore 
faut-il préciser que l'amour à ce niveau est étranger à la sentimentalité qui nous est 
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familière. Il s'agit d'un « amour-état d'être » résultant de l'abdication du « moi », de ses 
prétentions, de ses avidités, de toutes ses tensions psychologiques, de toutes ses violences 
conscientes ou inconscientes, de toutes ses mémoires agréables ou désagréables. Que 
reste-t-il après une abdication aussi totale ? Et une démission psychologique aussi radicale 
n'équivaut-elle pas à une mort du « moi » ? En plus de l'amour, nous nous trouvons ici en 
présence d'une mutation résultant d'une rupture soudaine d'habitudes très anciennes. Il ne 
peut y avoir de création sans destruction. Il ne peut y avoir de naissance sans mort. La vie 
et la mort sont les faces opposées mais complémentaires d'un processus étrange dont la 
grandeur et la beauté nous échappent. 

Dans une causerie consacrée au problème de la mort, Krishnamurti aborde le 
problème de l'amour, de la continuité et de la création. Il déclare : 

« Mourir chaque jour, cela signifie ne pas transférer d'hier dans le présent vos 
ambitions, vos griefs, les souvenirs de vos moments de plénitude totale, vos rancunes, 
votre haine. La plupart d'entre nous se flétrissent mais ce n'est pas cela mourir. Mourir 

c'est savoir ce qu'est l'amour. L'amour n'a pas de continuité, pas de lendemain. Le 
portrait d'une personne sur le mur ou son image dans votre esprit, ce n'est pas l'amour, ce 
n'est que mémoire. L'amour est l'inconnu et il en est de même de la mort. Et pour entrer 
dans l'inconnu qui est mort et amour on doit d'abord mourir au connu. Alors seulement 
l'esprit est frais, jeune, innocent ; et en cela il n'y a pas de mort. » (Paris, 1961, p. 83.) 

Un tel langage contient beaucoup d'ambiguïtés. Beaucoup de personnes se 
demandent ce que peut-être un « amour sans continuité, sans lendemain. » 

Il semble évident, si l'on se place du point de vue des valeurs familières et 
généralement admises, qu'un tel amour est, soit inexistant, soit artificiel. Pour cette raison 
il est important de préciser que Krishnamurti se place à un niveau complètement différent. 
Il évoque ici la discontinuité d'une réalité « explosive », créatrice en laquelle n'existe plus 
aucune conscience personnelle. Il s'agit d'une activité gratuite, spontanée, totalement 
étrangère aux calculs qui nous sont familiers. En fait, Krishnamurti en parlant du 
problème de la mort et de l'amour évoque le climat très élevé d'une spontanéité divine en 
perpétuel état de jaillissement et de création. A un tel niveau, nous nous trouvons en 
présence du sommet de tout amour, bien au-delà des conditionnements qui nous sont 
familiers. Ce qui vient d'être dit est évoqué sous une forme différente par Krishnamurti : 

« ... Vous n'êtes rien de plus qu'un paquet de mémoires (...) Ne peut-on mourir à 
tout cela en un seul coup de balai total ? (...) Sûrement on peut faire cela. Alors vous 
saurez ce qu'est mourir chaque jour, et peut-être pourrons-nous savoir ce qu'est aimer 

chaque jour, et non pas seulement connaître l'amour en tant que mémoire. Tout ce que 
nous connaissons présentement, c'est la fumée de l'attachement, de la jalousie. Nous ne 
savons rien de la flamme derrière la fumée. Mais si l'on peut chasser la fumée 
complètement on ne manquera pas de découvrir que vivre et mourir sont la même chose. 
C'est seulement dans la destruction de la continuité que la nouveauté existe (...) Je ne parle 
pas de destructions sociales ou économiques, ce sont des faits très superficiels. Si vous 
étudiez ceci très profondément (...) au-delà de toute mesure de la pensée, au-delà de toute 

conscience qui subsiste dans le cadre de la pensée, vous découvrirez que la mort est une 

chose extraordinaire, qu'elle est création. La mort n'est pas le désespoir. C'est au 

contraire, vivre chaque minute complètement, totalement, sans les limitations de la 

pensée. On découvre alors que la vie est la mort et que la mort est création et amour. La 
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mort est destruction, création et amour, ces trois choses vont toujours ensemble, elles sont 
inséparables. » (Paris 1961, pp. 84, 85.) 

Au cours des différentes citations de Krishnamurti concernant le problème de la 
mort, nous avons montré que pour lui ce problème est beaucoup plus psychologique que 
physique. Pour cette raison les réponses qu'il donne aux questions relatives à la mort 
abordent toujours les notions de continuité, de création, de destruction, d'amour, de 
silence mental, d'Inconnu. 

L'amour résulte de la cessation des tensions psychologiques du « moi » et de ses 
violences. La création provient de la rupture des habitudes mentales et des automatismes 
psychologiques du « moi ». 

Qu'est-ce, en définitive, que ce « moi » dont la mort psychologique s'avère être une 
nécessité fondamentale ? Ce moi résulte d'associations psychologiques, d'accumulation de 
connaissances, de mémoires. En un mot, le moi est le résultat du temps. Il l'est 
physiquement, biologiquement, psychologiquement. Sans le recours au temps, à la durée, 
la structuration physique, biologique et psychologique du « moi » est impensable. 

Le temps et la durée sont les aliments de base à partir desquels le « moi » se 
construit, grandit, se fortifie. D'instant en instant il procède à des associations 
psychologiques, à des identifications. Au temps chronologique, enregistré par les montres, 
l'instinct de conservation du « moi » superpose un temps psychologique. Ce temps 
psychologique enferme le « moi » dans le temps, dans la durée, dans le « devenir ». 

La presque unanimité du genre humain s'est enfermée inconsciemment dans l'étau 
terrible d'une durée et d'une continuité qui l'emprisonnent. La mort psychologique dont 

nous parle Krishnamurti est une mutation explosive brisant net l'étau de la durée, de la 

continuité, du temps. 

Evoquant la nécessité d'un arrêt de notre « pseudo » continuité, Krishnamurti écrit : 
« Est-il possible de mettre fin à chaque attachement intérieur ? à une sécurité 

psychologique, à tous les souvenirs que nous avons accumulés et où nous puisons notre 
sécurité et notre bonheur? Est-il possible de mourir à tout cela ? C'est alors que l'on 
connaît la mort pendant que l'on vit. Ce n'est qu'en cette mort, en cet arrêt de la 

continuité, qu'est le renouveau, la création de ce qui est éternel. » (Première et dernière 

liberté, p. 243.) 
Au cours de ses conférences à Saanen en 1961 et 1962, Krishnamurti met 

clairement en évidence la nécessité d'une mort au temps et à la durée : 
« Mourir à la pensée, — à la pensée qui connaît les plaisirs, à la pensée qui souffre, 

qui a connu les relations humaines, qui avait pris conscience d'elle-même et s'était 
exprimée de diverses façons toujours dans le champ de la durée — mourir  ainsi est 
assurément une mort totale. Finir, veut dire mourir à la pensée donc au temps (...) n'est-il 

pas possible de mourir à tout ce qui est dans le champ de la durée ? Mourir veut dire ne 

pas avoir de continuité de pensée. Cela n'est pas difficile mais il faut y appliquer une 
énergie énorme. Mourir à la pensée, donc au temps, c'est découvrir l'état de création. » 
(Saanen 1961-62, pp. 92, 93.) 

Dans une remarquable étude sur le temps, le présent et la durée Gérard Tiry 
emploie un langage très proche de celui de Krishnamurti où se trouve évoqué de façon 
saisissante l'emprisonnement du temps psychologique et de la durée1 : 

                                                
1 Gérard Tiry, Approche de l'Evénement, p. 57, éd. Etre Libre. 
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« Nous savons que connaître, c'est reconnaître, c'est-à-dire relier un événement 
nouveau à un souvenir. La connaissance qui élabore des structures ne se conçoit que dans 

la durée. Il n'y a que la paresse qui soit durable, l'acte est instantané ... Les éléments qui 

forment la personnalité de l'individu se justifient également dans la durée : désir de la 
réussite, les personnages créés, la vanité, l'orgueil, le mot, la souffrance comportent une 
idée de continuité. Des expressions telles que « rattraper le temps perdu », « tuer le temps 
» sont, à ce point de vue, caractéristiques. Krishna en donne aux hommes, un 
avertissement célèbre : « Je suis venu sous la forme du temps, le gaspilleur des peuples. 

Prêt pour l'heure qui mûrit pour leur ruine. » L'essence, par contre, se situe dans le 
Présent. Elle est. » 

Heureusement pour l'être humain, la pseudo-continuité du « moi », le temps 
psychologique, la destruction et la douleur n'affectent que les secteurs les plus apparents, 
les plus périphériques de sa constitution totale. 

Au niveau superficiel, le temps est maître absolu. Les relations innombrables, les 
échanges énergétiques présidant aux processus de la vie physique, biologique et 
psychologique se réalisent sous l'emprise d'une loi stricte de cause à effet. 

Pour l'être humain conditionné, la cause est distincte de l'effet. La distance entre la 
cause et l'effet est mesurée par le temps. En mourant au temps psychologique l'être 
humain se rend disponible à l'intemporalité de son essence. Il découvre à ce niveau l'unité 
de la cause et de l'effet. 

La causalité et le « devenir » n'affectent que les aspects superficiels de notre 
constitution et de celle de l'Univers. 

Les processus du temps, du « devenir », de la causalité, de l'évolution, de la 
continuité sont horizontaux. Le processus intemporel de l'Etre unique, sous-jacent à tous 
les devenirs multiples, est vertical. 

La mort psychologique dont Krishnamurti nous suggère la réalisation est une 
mutation nous délivrant de l'horizontalité asservissante de nos devenirs égoïstes et sans 
issue. Elle nous révèle la verticalité du processus de l'Etre, de son éternité sans durée qui 
est notre être et notre éternité. Encore faut-il dire qu'une expression telle que « notre » 
éternité est inopportune et trahit les faiblesses du langage. La mutation dont parle 
Krishnamurti nous délivre de toute conscience personnelle. 

      * 
*  *  
 

De telles perversions existent dans certains esprits hyper-intellectualisés qu'il est 
nécessaire de procéder à des mises au point dès l'instant où l'on plaide en faveur d'une 
mort psychologique du « moi ». 

Des philosophes et des métaphysiciens tentent de prendre arguments de certains de 
nos exposés ou de ceux de Krishnamurti pour appuyer des thèses fantaisistes n'ayant 
aucun rapport avec notre pensée. Parmi elles, figurent le bien-fondé et l'encouragement du 
suicide. 

Tel qu'il se présente généralement, le suicide est à la fois une lâcheté et une 
évasion. Krishnamurti, au contraire, nous suggère un affrontement des circonstances 
douloureuses. C'est au cours de celles-ci que peuvent se réaliser les prises de conscience 
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les plus révélatrices. Nous évoquons ici les souffrances résultant de facteurs 
psychologiques et non la douleur physique. Nous ne parlons pas ici des suicides pour 
raisons politiques. Ils proviennent d'une identification suprême du « moi » à un idéal. En 
dépit de son caractère spectaculaire, cette forme de suicide n'implique pas 
automatiquement un dépassement du « moi » au sens où l'entend Krishnamurti. Il s'agit 
d'une manifestation de la puissance exceptionnelle de l'identification à une idée. Son 
intensité confère à l'activité mentale une acuité telle que la vie corporelle intervient à titre 
entièrement secondaire. De tels suicides soulignent néanmoins une force de caractère, une 
maîtrise et une volonté exceptionnelles. 

Ces dernières s'inscrivent bien entendu dans le processus du « moi » et 
n'impliquent nullement son dépassement. Le libéré ne peut se sacrifier pour une « idée » 
pour la raison suivante : le libéré n'appartient plus à lui-même mais à la Vie. Une idée 
n'est pas la Vie. La première et la seconde n'ont aucune commune mesure. 

Des statistiques récentes nous apprennent que les suicides constituent l'une des 
causes principales de mortalité dans les pays à coefficient économique élevé. Il est 
pratiqué davantage par les hommes âgés que par les femmes. Par son identification 
excessive au corps, l'être humain est incapable d'affronter la vieillesse avec sérénité. Etant 
fermé aux richesses de la vie intérieure, la vue du déclin de ses forces physiques lui 
suggère des réflexions pessimistes. Il entrevoit, résigné, le climat monotone d'une vie sans 
joie, sans utilité, aggravée par des maladies souvent douloureuses... 

La mort psychologique dont Krishnamurti nous suggère la réalisation nous délivre 
de cette vision de cauchemar. Elle nous permet d'accéder à des richesses spirituelles 
authentiques dont le caractère de priorité et le prestige sont tels qu'ils font intervenir les 
incidents corporels à titre second et dérivé. 

La jeunesse et la vieillesse comportent des aspects psychologiques. Des jeunes 
gens de vingt ans peuvent avoir un comportement psychique et des attitudes de vieillards. 
Par contre, nous avons eu le privilège de connaître longtemps, tant en Orient qu'en 
Occident des « Eveillés » authentiques, centenaires, vivant dans le climat d'une fraîcheur 
et d'une intensité intérieure incroyables. 

Le fait de l'énorme proportion de suicides existant dans les pays à coefficients 
économiques élevés est significatif. Il souligne le déséquilibre existant entre l'évolution 
prodigieuse des progrès techniques et la maturité psychologique pratiquement nulle de 
l'homme moyen. Cette dernière est responsable du manque total de discernement que 
manifeste l'homme moderne dans son utilisation des progrès techniques : destruction des 
grands équilibres biologiques de la nature, envahissement de la chimie dans 
l'alimentation, pollutions de l'air, de l'eau des rivières, des océans, etc. Ces déséquilibres 
constituent des facteurs d'angoisse destinés à croître considérablement dans un proche 
avenir. Ils sont donc des facteurs d'intoxication, non seulement du point de vue physique 
mais du point de vue psychologique, l'un et l'autre étant intimement liés. Pour toutes ces 
raisons, les psychologues, les moralistes, les sociologues, les religieux sont chaque jour 
davantage confrontés avec le problème du suicide, parallèle à celui de la drogue. Loin de 
résoudre nos problèmes psychologiques, le suicide et la drogue mettent en mouvement un 
processus de cause à effet désastreux. 

* 
*  * 
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Les lumières projetées par Krishnamurti sur le problème de la mort nous font 
entrevoir de vastes horizons dépassant le cadre des dimensions de temps et d'espace qui 
nous sont familières. 

Par la rupture de l'étau du temps, de la continuité, la mutation que nous suggère 
Krishnamurti nous révèle une « super-dimension essentielle » englobant et dominant la 
totalité de l'Univers. 

La révélation vivante de cette « super-dimension essentielle » est l'élément 
fondamental de l'Eveil. C'est d'elle qu'émane de façon définitive notre vision intérieure 
des êtres et des choses. 

Au-delà du temps et de l'espace (et au cœur même du temps et de l'espace) 
demeure la « super-dimension essentielle » qui les englobe et les domine. 

Au-delà des quatre dimensions familières existe « CELA » qui est au-delà de 
toutes dimensions, car il les englobe et les domine. 

Au-delà des milliards de « devenirs » (et au cœur de tous les devenirs) existe l'Etre 
qui les englobe et les domine. 

Au-delà des milliards de naissances et de morts (et au cœur des milliards de 
naissances et de morts) existe « CELA » qui n'est pas né (comme naissent généralement 
les êtres et les choses). 

Au-delà de la vie et de la mort, tant biologique que psychologique, existe une 
Réalité intemporelle dépassant toutes nos catégories, échappant à toute définition, à tel 
point qu'il conviendrait peut-être mieux de la désigner comme « Non-réalité ». 

Au-delà des processus mécaniques, au-delà des constellations d'habitudes mortes 
qui régissent la matière et le psychisme, nous pouvons découvrir le charme infini d'une 
spontanéité divine. Telle est la nature de la « super-dimension essentielle » englobant et 
dominant tous les processus mécaniques, toutes les habitudes à tous les niveaux. 

Au-delà des êtres et des choses apparemment séparés, statiques, inertes, demeure 
l'incandescence éternelle d'une étrange création. Cette lumière intérieure englobe et 
domine toutes les ombres. 

Pour ceux qui accèdent à l'expérience de la « super-dimension essentielle » il n'y a 
plus d'ombres. Le monde extérieur se dépouille de son apparente opacité. Tout devient 
transparence et lumière : massifs montagneux, parois rocheuses des falaises abruptes, 
boulevards bruyants des villes trépidantes, couloirs irrespirables des métros, terres 
fécondes des champs labourés, eaux sans fin des vastes océans. Autant de purs cristaux 
d'une matière transfigurée en indicible lumière. 

La « super-dimension essentielle » nous délivre de l'illusion de la séparabilité. Les 
angoisses de notre condition mentale d'exil se sont dissipées. Le spectre traditionnel de la 
mort et des ténèbres s'est à jamais évanoui. 
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   C H A P I T R E       XIII 
 

                                         KRISHNAMURTI  ET  LE  ZEN 
 

Nous nous permettons de rappeler que Krishnamurti est réticent à l'égard de toute 
étude comparative de sa pensée par rapport à d'autres enseignements. Il ne s'agit 
nullement d'un discrédit systématique de sa part à l'égard de tout autre système, mais 
plutôt d'une hostilité de principe au processus de la comparaison lui-même. Celui-ci 
implique l'intervention d'éléments discursifs et intellectuels conditionnés par une optique 
dualiste dont Krishnamurti souhaite précisément nous affranchir. De telles comparaisons 
peuvent néanmoins aider certaines personnes à dépasser les conditionnements de leur 
système particulier. 

L'étude des écrits de Krishnamurti et du bouddhisme Zen laisse apparaître (à part 
quelques divergences) des similitudes incontestables et surprenantes. 

Beaucoup de personnes ont exprimé leur étonnement à la lecture d'une déclaration 
de Krishnamurti publiée récemment :  

« ... tous les systèmes, le zen, l'hindouisme, le système chrétien ne sont que des 
balivernes. Un esprit qui s'exerce à un système, une méthode, un mantra, est incapable de 
voir ce qui est vrai ». 

Une déclaration aussi sévère et tranchante appelle une mise au point et des 
précisions surtout en ce qui concerne le zen. 

Krishnamurti a toujours dénoncé, avec raison, les dangers d'une systématisation de 
la pensée. Pour lui, la Vérité est libre, vivante, inconditionnée. Elle ne peut être le 
privilège d'aucun système. Ses caractères d'infinitude, de jaillissement spontané, de 
création, rendent toute systématisation, toute organisation, toute codification impossibles. 

Les méditations dirigées, les rites, les ordinations monastiques du Zen japonais 
peuvent être considérées comme les manifestations d'une organisation spirituelle au même 
titre que la plupart des systèmes chrétiens actuels. L'origine première du Zen, c'est-à-dire 
le Ch'an chinois, est très différent. Ce n'est pas réellement un système de pensée mais un 
art de vivre libéré des conditionnements de l'esprit au sens où l'entend Krishnamurti. Le 
terme « Zen » est fréquemment utilisé en Occident parce qu'il est plus connu. De ce fait, 
la plupart des éditeurs préfèrent l'utiliser pour titrer les ouvrages qu'ils publient et refusent 
l'emploi du terme « Ch'an ». 

Ces circonstances regrettables, devant lesquelles nous avons été obligés de nous 
incliner nous-mêmes, engendrent de nombreux malentendus. En fait, la plupart de nos 
ouvrages traitant du Zen reflètent le climat du Ch'an. 

Il est évident que l'éveil authentique ne peut résulter de la répétition indéfinie de 
syllabes magiques semblables aux « mantras » des indiens (pratique du « Japa » en Inde). 
L'exercice du « Nemboutsou »1  dans le Zen japonais et dans l'Amidisme est étranger au 
Zen originel c'est-à-dire le Ch'an de la « Voie abrupte ». 

De telles pratiques aboutissent à des états d'auto-hypnose n'ayant aucune commune 
mesure avec l'état d'Eveil. La méditation, au sens où l'entendent Krishnamurti et les 
maîtres de la « Voie Abrupte », implique une prise de conscience profonde, 

                                                
1  Répétition continuelle du nom du Bouddha. 
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rigoureusement individuelle. Elle ne peut se réaliser dans l'ambiance collective d'une 
assemblée nombreuse d'étudiants pratiquant le « Zazen »1 sous la direction d'un guide 
spirituel circulant bâton à la main, administrant de-ci de-là des coups inattendus. De telles 
pratiques sont peut-être excellentes pour une discipline corporelle. Elles sont inadéquates 
au point de vue spirituel. Les maîtres du Ch'an le déclarent clairement. 

La confusion établie dans les esprits à propos des similitudes et des divergences 
entre Krishnamurti et le Zen japonais se dissipe en examinant les origines de ce dernier. 

Le Zen japonais n'est qu'une émanation tardive (1191-1768) du Ch'an chinois 
(Tao-An 322-1100). De petites infiltrations eurent déjà lieu au Japon quelques siècles 
auparavant. 

Les écrits des maîtres du Ch'an, tels Tao-Cheng, Chang-Chao, Bodhidharma, Seng-
Tsang, Hui-Neng et surtout Shen-Hui, laissent apparaître clairement un climat d'autant 
plus proche de Krishnamurti qu'ils se séparent de celui des sectes japonaises actuelles. 

On en jugera facilement par la lecture de pensées enseignées par Shen-Hui (668-
760) et Huai-Jang (env. 775). Au cours de son dialogue avec le maître Ch'eng, Shen-Hui 
évoquait les limitations psychologiques d'une méditation faite pour l'obtention du « Satori 
» ou « Eveil intérieur ». En voici les termes : 

Shen-Hui : Lorsqu'on pratique le « Samadhi », n'est-ce pas une activité choisie 
délibérément par l'esprit ? 

Ch'eng : Oui. 
Shen-Hui : Alors cette activité délibérée du mental est un acte de la conscience 

conditionnée et comment peut-il apporter la vision de la « soi-nature » (qui est 
inconditionnée) ? 

Ch'eng : Pour réaliser la vision de la « soi-nature » il est nécessaire de pratiquer le 
« Samadhi ». 

Shen-Hui : Toute pratique du « Samadhi » est fondamentalement une vue erronée. 
Comment pourrait-on, en « pratiquant » le « Samadhi » obtenir le « Samadhi »? 

Dans le « Kû-Tsun-Hsun-Yû-lun » le maître Huai-Jang nous dit : 
« Lorsque vous vous entraînez au « Zazen », vous devriez savoir que le Ch'an ne 

consiste, ni à s'asseoir, ni à se coucher. Si vous vous entraînez à devenir un Bouddha assis, 
vous devez savoir que le Bouddha n'a pas de forme fixe. Parce que la Vérité n'a pas de 
forme fixe, elle ne peut être l'objet d'aucun acte de choix. Si vous vous transformez en 
Bouddha assis, par cela même vous détruisez le Bouddha.  Si vous vous attachez à la 
position assise, vous n'atteindrez pas le principe du Ch'an. » 

De son côté, Hui-Neng, le Sixième Patriarche du Ch'an, déclarait : 
« La vérité est comprise par l'esprit et non par la position assise en méditation2. » 
Shen-Hui, le Septième Patriarche déclarait encore : 
« Lorsque nous parlons de « voir dans notre nature », cette vision a encore un effet 

asservissant sur nous, si elle est conçue comme quelque chose de spécifiquement établi, 
c'est à-dire si la vision est dans un état de conscience particulier3 . » 

Le langage de Hui-Hai (720-814) est encore plus direct4 : 

                                                
1  Position de méditation assise. 
2 D.T. Suzuki, Le Non-mental, p. 53. 
3 D.T. Suzuki, Le Non-mental, p. 40. 
4 Hui-Hai, The Path to sudden attainment 



 
81 

 

« Je vous ai dit de ne pas vous exercer (à la méditation) seulement quand vous êtes 
assis. Quoi que vous fassiez, d'une façon continuelle, vous devez être attentif : en 
marchant, en vous reposant, sans aucune interruption. » 

Krishnamurti exprime la même pensée : 
« Méditer, c'est vivre d'instant en instant, ce n'est pas s'isoler dans une chambre ou 

une caverne, car de cette façon on ne peut jamais connaître la Vérité. La Vérité peut être 
trouvée dans nos rapports avec l'existence quotidienne.  Méditer, c'est pour la pensée se 
libérer du temps, car dans la durée, l'Intemporel ne peut jamais être appréhendé. » 
(Madras 1949, pp. 163, 317.) 
 

UN ART DE VIVRE. 
 
Le Zen et Krishnamurti doivent être considérés comme un art de vivre. Ils 

abolissent toute séparation entre méditation et action. 
Ils doivent être considérés comme une psychologie mettant en lumière les 

multiples conditionnements asservissant l'esprit humain et lui permettant la réalisation 
d'un comportement adéquat dans toutes les circonstances de la vie quotidienne. 

Le Zen et Krishnamurti veulent rendre l'homme libre intérieurement en dépit de ses 
chaînes extérieures. A cet effet, ils nous demandent de prendre conscience des mobiles 
profonds présidant à la genèse de nos pensées, de nos émotions, de nos désirs, de nos 
actes. Nous accédons alors à la pleine connaissance de nous même qui nous permet de 
nous dépasser en nous ouvrant à la perception de l'unité fondamentale des êtres et des 
choses. La surprise et l'émerveillement d'une dimension nouvelle se révèlent à nous dans 
la vision d'une « essence commune dans laquelle les êtres et les choses se meuvent et ont 
leur être. » (Krishnamurti 1930, et Zen-Tseng-Tsang 606 ap. J.-C.). 

Très prudent, Krishnamurti évite d'employer le terme « Dieu ». Il désigne cette 
réalité par l'Inconnu, l'Intemporel. Le Zen le désigne par la « Soi-nature », le « Non-
mental », le « Mental cosmique », le « Corps de Bouddha », etc. Tous deux évitent d'en 
parler et sont hostiles aux spéculations métaphysiques sur la cause première, le but de la 
vie, etc. Ce sont là des pseudo-problèmes apparaissant dans le champ de notre esprit en 
vertu d'une ignorance fondamentale. 

Le Zen et Krishnamurti insistent davantage sur l'importance d'un art de vivre 

intégralement, présent au Présent, dégagé des illusions et des tensions de l'égoïsme, 
toujours disponible au langage sans cesse nouveau des faits. 

L'esprit et la matière sont les faces opposées mais complémentaires d'une seule et 
même Réalité, source unique et sommet de toute puissance d'intelligence pure et d'amour. 

Les profondeurs de la « Soi-nature » doivent se matérialiser en acte, ici même, à la 
« surface », car dans le Zen originel et Krishnamurti, profondeurs et surfaces sont les 
aspects d'une seule et même Réalité. Cette réalité est « Acte Pur ». Il n'y a plus 
d'opposition entre des actes ordinaires et extraordinaires par le fait que le mouvement de « 
l'Acte Pur » englobe l'esprit et la matière, les profondeurs et la surface. Tout acte 

ordinaire peut devenir véritablement extraordinaire. Il le sera dans la mesure où les 
avidités du « moi » ne s'exprimeront plus en lui (désir de continuité selon Krishnamurti et 
Tanha selon le bouddhisme Zen). 

Les richesses intérieures peuvent et doivent s'exprimer au cours de toutes les 
circonstances, aussi bien celles que nous jugeons banales et sans intérêt que d'autres 
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auxquelles nous accordons plus d'importance. Le sens de cette plénitude spirituelle vécue 
au cours de circonstances jugées à tort insignifiantes est évoqué par le poète du Ch'an 
connu sous le nom de P'ang-Iun : 

« Quelle surnaturelle merveille ! 
« Et quel miracle, voici ! 
« Je tire de l'eau et je porte du bois ! 
« Le Zen », écrit D.T. Suzuki « est notre état ordinaire d'esprit, c'est-à-dire qu'il n'y 

a rien de surnaturel ou d'inusité ou de hautement spéculatif qui dépasserait notre vie 
quotidienne1. » 

Ceci sous-entend évidemment, la réalisation d'un rythme de vie simple, naturel, 
profondément extatique, résultant d'une pleine compréhension et du dépassement du « 
processus du moi ». (Krishnamurti 1930.) 

La libération des tensions psychologiques provenant de l'attachement et de 
l'ignorance de nous-même nous permet d'accéder à des richesses intérieures 
insoupçonnées. Nous pouvons être libres intérieurement au cœur des activités extérieures. 

La réalisation d'une telle attitude est un enrichissement incontestable de notre 

façon de vivre, de réagir vis-à-vis des êtres et des choses. Elle nous rend libres. 
Nous pouvons dès lors jouer le jeu de la vie dans le monde sans être identifiés aux 

fausses valeurs du monde. Le Zen et Krishnamurti peuvent nous aider à réaliser la détente 
et le silence intérieur parmi les agitations extérieures. 

Par quel moyen ? 
Par une attention vigilante réalisée d'instant en instant au cours de nos relations 

avec les êtres et les choses dans la vie quotidienne. 
« La vie est relation » nous dit Krishnamurti. Toute circonstance peut être une 

occasion de « Satori » ou d'Eveil intérieur nous dit le Zen. Tous deux insistent sur 
l'importance de notre attitude d'approche des circonstances. Si elle est mentale, il y a 
échec. Nous recommençons alors cette « marche stérile qui va du connu au connu (...) La 
continuité du passé se prolonge dans le présent et le corrompt. » (Krishnamurti.) 

Si elle est non-mentale, il y a rupture dans les rythmes léthargiques de l'habitude, 
de la répétition. Nous sommes « neufs dans l'instant neuf ». 

Il faut approcher nos problèmes d'une façon nouvelle, libérée des choix que nous 
dictent les valeurs du passé et les habitudes anciennes. 

« L'approche du problème, nous dit Krishnamurti, est plus importante que le 

problème lui-même. » (Commentaries on Living, p. 99.) 
« La façon dont vous examinez le problème est de la plus haute importance car 

votre attitude, vos préjugés, vos craintes et vos espoirs le coloreront. La relation correcte 

avec le a problème résulte d'une approche lucide et sans choix. » 
Dans l'optique de Krishnamurti et du Zen, le choix est à l'origine de nos servitudes. 
Les déclarations de Seng Tsang (env. 606 ap. J.-C.) dans le  « Hsin-Hsing-Ming » 

sont à cet égard éloquentes, non seulement en elles-mêmes mais par les similitudes 
nombreuses qu'elles offrent avec la pensée de Krishnamurti. 

« La grande Voie n'a rien de difficile, mais il faut éviter de choisir. Le conflit entre 
le pour et le contre Voilà la maladie de l'âme. A accueillir et à repousser les choses. Nous 

                                                
1 D.T. Suzuki, Le Bouddhisme zen 
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ne sommes pas comme il faut. N'essayez pas de chercher la Vérité. Cessez simplement de 
chérir des opinions1 . »  

Le détachement ou non-fixation des idées, la souplesse de l'esprit confèrent le don 
de l'adéquacité parfaite, c'est-à-dire la faculté de répondre adéquatement à toutes les 
implications de circonstances imprévues. Pour cette raison les spécialistes du bouddhisme 
Ch'an, ou Zen originel, le définissent comme l'enseignement de la parfaite momentanéité. 

L'adéquacité dans les relations et la parfaite momentanéité résultent d'une véritable 
mutation psychologique dont la genèse est assez semblable dans le Zen originel et chez 
Krishnamurti. La conscience personnelle se libère de sa continuité conflictuelle et sans 
issue par la cessation de l'agitation mentale. Cessation, répétons-le, qui ne résulte pas d'un 
acte de discipline mais d'une compréhension profonde. 

La délivrance des tensions psychiques du « moi » permet une liberté d'action 

intégrale. Liberté spirituelle, liberté psychologique, relaxation physique et nerveuse 
formant la base de la « rapidité des réflexes dans la détente » sur le plan corporel et une 
vigilance de l'esprit au niveau psychologique. Lorsque nous parlons ici de « liberté », il ne 
s'agit nullement de la « pseudo-liberté » d'un moi inconscient des mobiles profonds de ses 
actes et agissant au gré des fantaisies et des caprices que lui dicte une imagination en 
quête d'aventures et de sensations nouvelles. 

Il s'agit au contraire d'une claire conscience résultant d'un dépassement des 
horizons limités de ce « moi ». L'être humain accède dès lors à la découverte de 
dimensions nouvelles, d'espaces intérieurs illimités dont l'immensité se joue de nos limites 
habituelles. 

La mutation psychologique suggérée par Krishnamurti et le Zen implique une 
rupture des processus horizontaux de durée, de devenir. 

Il s'agit au contraire d'un processus vertical : celui de l'Etre, de la non-durée. 
 
IMPORTANCE DU PRÉSENT. 
 
D.T. Suzuki écrit : « L'infini est dans le fini de chaque instant. » 
« Nous ne pouvons jamais reprendre ce que nous avons engagé dans l'action. Le 

Zen doit donc être saisi au moment où la chose se passe, ni avant, ni après l'acte d'un 
instant. La vie est flottante, ne se répète jamais, et reste impossible à saisir. L'idée de la 
méthode directe est de saisir cette vie flottante pendant qu'elle s'écoule et non après qu'elle 
s'est écoulée2. »  

Evoquant d'une façon semblable l'importance du Présent, Krishnamurti déclare : 
« Creuser le présent pour trouver l'éternel, tel est le but de l'homme. Le présent est 

de la plus haute importance. Quelque tragique et douloureux qu'il soit, le présent est la 

seule porte de la Réalité. Le Présent est l'Eternel, la non-durée, mais nous le considérons 
comme un passage entre le passé et le futur ; dans le développement du devenir (égoïste) 
le présent est un moyen en vue d'une fin et perd son immense signification. Si le « penser-
sentir » parvient à suivre ses méandres et à les dépasser, dans l'extension même de cette 
lucidité se trouve le Présent intemporel. » (Krishnamurti parle, pp. 53¬54.) 

                                                
1 D.T. Suzuki, Le Bouddhisme zen, vol. III, pp. 115, 116. 
2 D.T. Suzuki, op. cit. pp. 115-116. 
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Le but de la vie et de la souffrance, nous dit Krishnamurti, est de nous orienter vers 
la dissolution du processus du « moi », par la délivrance du temps psychologique. Dans 
cette mort à nous-même se révèle l'Inconnu. » 

 
INEXISTANCE DU MOI. 
 
Les textes du bouddhisme en général et du Zen en particulier insistent sur le 

caractère illusoire du « moi ». Seules existent des pensées rapides, nombreuses, 
complexes. Il n'existe pas réellement, tel que nous le pensons, une entité pensante, 
continue, douée d'une quelconque solidité psychologique. A ce flux de pensées 
continuellement changeant et discontinu, nous superposons la notion arbitraire d'entité 
continue, de conscience personnelle. 

« Personne n'accomplit l'action, personne n'en goûte des fruits, seule la succession 
des actes et de leurs fruits tourne en une ronde continuelle tout comme la ronde de l'arbre 
et de la graine, sans que nul ne puisse dire où elle a commencé. Ceux qui ne discernent 
pas cet enchaînement croient à l'existence d'un égo1. » 

Krishnamurti emploie un langage semblable et déclare : 
« Sans ses pensées, le « penseur » n'est pas (...) Cette séparation du penseur et de 

ses pensées est un stratagème du penseur afin de s'octroyer une permanence et une 
sécurité. » (De la Connaissance de soi, p. 220.) 

Le langage de Krishnamurti est ici sans équivoque et montre une parfaite 
complémentarité sinon une identité de vue avec le Bouddhisme Zen. Ceci apparaît 
d'autant plus évident lorsque nous examinons la façon dont Krishnamurti et le Zen 
abordent le problème de la mutation psychologique de l'Éveil et la notion de « Vide ». 

 
MUTATION ET VIDE. 
 
Il est dit dans le Lankâvatara Sûtra : 
« Ce qui est entendu par « Vide » dans le plus haut sens de réalité finale, c'est que 

dans l'acquisition d'une compréhension intérieure par la Sagesse, il n'y a plus aucune trace 
de la « force d'habitude » engendrée par des conceptions erronées. » 

Hui-Hai, maître du Ch'an, précise la façon dont le terme « Vide » doit être compris. 
Il déclare : 

« Lorsque le mental est détaché, le Vide apparaît. Le Vide est simplement non-
attachement. Comprendre le Vide de distinctions, c'est être délivré. Parce que notre nature 
véritable est sans forme, elle est au-delà de la perception. Parce que notre nature réelle est 
intangible, elle ne peut être perçue. Si des distinctions sont faites, elles résultent des 
perceptions communes. La perception suprême implique le Vide de distinctions

2. » 
Le maître Shen-Hui (668-760), qui fut de l'avis de certains le plus éclairé des 

Patriarches du Ch'an, s'exprime quant à lui d'une façon semblable à Krishnamurti, non 
seulement dans le fond mais parfois dans la forme. En voici un exemple, concernant la « 
vacuité » et les « idées » que les chercheurs sont tentés de créer concernant l'Éveil. 

                                                
1 A. David-Neel, Le Bouddhisme, p. 33. 
2 Hui-Hai, The Path to sudden attainment, pp. 12, 17, 26, 27. 
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« C'est la compréhension qui est essentielle et non le recours à la multitude des 
textes. Qu'est-ce que l'erreur ? Fixer son esprit en ayant une activité mentale, saisir la 
vacuité (par un acte mental concernant la vacuité), saisir la pureté (par une idée sur la 
pureté), et enfin mettre son esprit en mouvement pour chercher à éprouver la bodhi 
(l'éveil) et le nirvana, tout cela est illusion et erreur. N'ayez seulement pas d'activité de 
l'esprit (mental), votre esprit sera de lui-même dépourvu d'objets particuliers, vous aurez 
l'esprit qui consiste en l'absence d'objets particuliers et votre nature propre sera vacuité et 
quiétude. Dans la substance de la vacuité et de la quiétude se trouve naturellement la 

sapience foncière, c'est-à-dire le savoir (non-mental)1. 
Nous trouvons ici évoquée la différence entre les conditionnements d'une pensée 

qui se fixe ou s'identifie à des « idées » et l'état d'éveil intégral résultant d'un 
affranchissement de toute identification à des idées. 

Le passage de l'état de conditionnement à l'état d'Éveil se réalise au cours d'une 
mutation instantanée. Le caractère d'instantanéité de l'Éveil constitue l'une des similitudes 
les plus complètes existant entre le Zen de la Voie Abrupte et Krishnamurti. 

Pour Shen-Hui, comme pour Krishnamurti, il n'existe aucun entraînement 
progressif vers l'illumination authentique. Seul est progressif le « devenir » du « moi ». 

Shen-Hui déclare : 
«  Toute culture de la concentration est dès l'origine une erreur. La concentration 

de Dhyana dans le Grand Véhicule consiste à ne pas se livrer aux exercices spirituels, à ne 
pas regarder son esprit, à ne pas contempler la vacuité, à ne pas fixer son esprit, à ne pas 
le purifier... Elle consiste en non production de toutes les particularités qui sont erreur2 . » 

Dans son étude sur Shen-Hui, Jacques Gernet écrit : 
« Ce qui est le plus immédiat, ce qui est le plus foncièrement nous, c'est cela 

précisément que nous devons voir ? Rien n'est plus simple, rien n'est plus ardu. L'absence 
de pensée, c'est la pensée instantanée et la pensée instantanée c'est l'omniscience3. » 

L'absence de pensée consacre évidemment la dissolution du « moi ». 
Dans l'optique de Krishnamurti, il n'est pas question également de « fixer son 

esprit, de rechercher à le purifier, de maintenir une vacuité ». Il nous demanderait comme 
le demandait le Maharshi en Inde : mais « qui » veut ceci ou « cela » ? La cessation du 
processus mental est elle-même la mutation psychologique essentielle transfigurant les 
anciennes valeurs de l'être humain conditionné. Il s'agit d'une perception suprême, 
totalement affranchie de l'emprise des automatismes mémoriels du passé. 

Évoquant la nécessité d'une telle mutation dans un esprit assez proche du Ch'an, 
Krishnamurti écrit : 

 « Est-il possible pour l'esprit humain conditionné, résultant de deux millions 
d'années et de tant d'influences de temps, d'espaces, de réaliser une mutation le délivrant 

du temps, une mutation qui est donc instantanée ? Pour étudier cette question, nous 
devons être libres, une enquête étant impossible si nous sommes attachés. Vous devez 
avoir un esprit libre, sans peur, sans croyance. Un esprit qui ne projette pas son 
conditionnement. » (Talks in India 1965.)  

Dans les « Talks in Europe 1961, p. 134, il déclare : 

                                                
1 Revue Hermès, no 7, Tchan-Zen, p. 27. 
2 Idem, pp. 24, 25. 
3 Idem, pp. 24, 25. 
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« Pour réaliser une mutation dans la conscience, il est nécessaire de réaliser un 

vide complet : Un tel vide est possible lorsque nous découvrons ce qui est illusoire. Vous 

verrez alors que cette vacuité elle-même engendre une révolution complète dans la 

conscience. » 
Il est important de remarquer ici, que le « vide » ne résulte jamais d'un acte de 

discipline, ni de volonté du « moi ». Cette attitude serait la négation du vide par la 
formation d'une tension psychique considérable et le renforcement de la conscience du « 
sujet » désirant opérer sur une autre partie de lui-même. Pour Krishnamurti au contraire, 
le « vide » résulte d'un acte de compréhension : « un tel vide est possible lorsque nous 

découvrons ce qui est illusoire. » 
Parlant de l'importance fondamentale et décisive de cette mutation, Krishnamurti 

écrit encore : 
« La mutation n'est réalisée que lorsque l'esprit est vide de toute pensée. Cette 

mutation est absolument nécessaire au salut de l'être. Vous devez avoir un esprit 
complètement différent, qui ne soit plus le produit du milieu, de la société, des réactions, 
de la connaissance intellectuelle. Toutes ces choses n'engendrent pas l'innocence, la 
liberté, ni un sens d'immensité insondable dans l'esprit. C'est seulement dans un tel espace 

(intérieur) que le mouvement de la mutation  se produit. » (Talks in India, 1964, p. 88.) 
Il est évident que Krishnamurti évoque ici le même état de vacuité et le même « 

espace » intérieur que ceux évoqués par les maîtres du Ch'an, tels Hui-Hai, Sen-Tsang, 
Shen-Hui, etc. 

« Lorsqu'un mental entièrement instruit de la vacuité de toutes choses se trouve 

devant des formes, il réalise aussitôt leur vacuité. Pour lui, cette vacuité reste là tout le 

temps, qu'il se trouve devant des formes ou non, qu'il parle ou non, qu'il discrimine ou 

non
1. » 

Parmi les résultats les plus essentiels de l'expérience vécue du Zen ou de 
l'enseignement de Krishnamurti, il faut mentionner la perception d'une unité spirituelle 
des êtres et des choses occupant une place de priorité par rapport aux apparences de « 
surface » multiples du monde extérieur. L'expérience de la mutation spirituelle nous 

révèle des dimensions nouvelles, surprenantes. 
La matière se dépouille de son opacité. Le mental lui-même se dégage de ses 

limites, de ses conditionnements habituels. Un espace intérieur entièrement nouveau, 

inconnu, vide de toutes nos propriétés familières s'impose irrésistiblement à notre esprit 

comme Réalité suprême, intemporelle, inconditionnée. 
Sen-T'sang évoque cette vision d'unité en des termes semblables à Krishnamurti : 
« Lorsque l'esprit reste serein dans l'unité des choses  
« Le dualisme s'évanouit de lui-même. 
« Phraséologie, jeux de l'intellect 
« Plus nous nous y adonnons et plus loin nous nous égarons. 
« Eloignons-nous donc de la phraséologie et des jeux de l'intellect. 
« Et il n'est nulle place où nous puissions librement passer (...) 
« Si un œil ne tombe jamais endormi 
« Tous les rêves cesseront d'eux-mêmes 
« Si l'esprit conserve son unité. 

                                                
1 D.T. Suzuki, Le Non-mental, p. 71. 
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« Les dix mille choses sont d'une seule et même essence 
« Rien n'est retenu maintenant 
« Il n'est plus rien dont on doive se souvenir... 

« Tout est vide, lucide et porte en soi un principe d'illumination 

« Dans le Royaume de l'Essence vraie 

« Il n'y a, ni « autre », ni « soi ». 
Il est utile d'ajouter que le Zen insiste tout autant que Krishnamurti sur le fait que 

le « vide » mental correct n'est pas une absence permanente d'idées résultant d'un acte de 
discipline du « moi ». 

Hsi-Yun déclare à ce propos : 
« Un état de vide mental ne peut être maintenu continuellement. Il conduirait à des 

absurdités. Il est possible de réagir aux circonstances de la vie quotidienne de telle sorte 

qu'on soit capable d'y prendre part de façon satisfaisante, tandis que l'on demeure 

absolument détaché et essentiellement non affecté par les circonstances
1. » 

Pour Krishnamurti également, la mutation résulte d'un silence mental ou vide 
permettant à la pensée de se décoller de ses attachements passés. Ce décollement lui 
permet d'être libre et d'adhérer pleinement à l'instant présent. La pensée ainsi libérée de 
l'illusion d'être elle-même une entité n'est plus alors qu'un simple instrument de 
communication. 

Krishnamurti dénonce également l'absurdité d'un état de vide mental permanent. 
L'homme « libéré » pense mais ses pensées ne sont plus complices d'un désir de durée. 
Elles s'épuisent lorsque cessent les circonstances qui les ont fait apparaître et ne laissent 
plus de résidus. 

Telle est, dans l'optique de Krishnamurti et du bouddhisme Zen, la cause première 
de la délivrance du « karma » (asservissement à la loi de causes à effets). 

 
DIEU, LA « SOI-NATURE », ET L'ACTION. 
 
Krishnamurti et le Zen évitent d'employer le terme « Dieu ». Tous deux évoquent 

cependant l'existence d'une Vie cosmique dont nous faisons partie intégrante. 
Krishnamurti la nomme l'Inconnu, l'Intemporel, l'Incommensurable. Le Zen la désigne par 
« Soi-nature », Mental Cosmique, Non-mental, « Corps de Bouddha », etc. 

Dans l'optique de Krishnamurti et du Zen, nous sommes le Réel mais nous ne le 
savons pas en raison d'une sorte de distraction généralisée. 

« Il n'y a d'autre Dieu que l'homme purifié » (Krishnamurti, 1930). 
L'homme purifié est celui qui se connaît pleinement et s'est libéré des valeurs 

fausses de l'égoïsme, de ses attachements, de ses identifications. 
Grâce à une disponibilité intérieure constante, le divin s'exprime en lui et par lui. 

Mais à ce niveau tous les mots sont des pièges car dans l'éveil authentique, il n'y a plus de 
dualité, de distinction entre un principe divin ou une personne divine et une créature ou 
instrument d'expression de ce principe. Seule existe une seule et même Réalité, 
homogène, créatrice, englobant la matière, le psychisme, les niveaux spirituels. 

                                                
1 Le Mental cosmique, par Hsi-Yun. 
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Le sens profond de cette homogénéité et de cette unité totale entre la matière, le 
psychisme, les niveaux spirituels de la pure essence et l'action a été mis en évidence dans 
le Zen au cours du dialogue entre King et Paloti1. 

King : Qu'est-ce que la bouddhéité ? 
Paloti : Voir la Nature réelle des choses est la Bouddhéité.  
King : Voyez-vous cette Nature véritable ? 
Paloti : Je la vois. 
King : Quelle est cette Nature véritable ? 
Paloti : La Nature véritable est « Acte Pur ». 
King : De qui ou de quoi est cet Acte ? Je ne comprends pas.  
Paloti : L'acte est ici, maintenant. Vous ne le voyez pas simplement. 
King : L'ai-je en moi ? 
Paloti : Vous êtes l'acteur maintenant. 
Dans l'optique de Krishnamurti, la « divinité vivante de l'homme a est réalisée par 

l'intégration parfaite de trois éléments arbitrairement séparés par un vice de 
fonctionnement généralisé du mental humain. Ces trois éléments sont le « sujet » 
expérimentateur, l'organe même de l'expérimentation, les « objets » de l'expérience. 
L'éveil intérieur dont parle Krishnamurti se réalise par l'abolition de toute distinction entre 
observateur et observé, entre expérience et expérimentateur, entre acteur, corps et action. 

Un climat identique se trouve dans le Zen originel concernant le concept de « 
Corps de vérité » (Dharma-kaya) ou corps de Bouddha. Le corps « tai » était l'essence 
cosmique primordiale, la forme (hsiang) l'ensemble des apparences du monde extérieur, 
l'usage (yung) symbolisait l'action. 

Hui-Neng déclarait : « La nature-de-Bouddha est présente en tous les êtres et 
constitue leur nature-propre (...) La nature-propre est connaissance de soi. Le Corps est 
non corps sans son Usage (action), et le Corps est l'Usage (pas de séparation entre 
l'essence pure et l'action). Etre soi est se connaître. Notre être nous est révélé par notre 
usage de nous-même, et cet « Usage » est la vision dans sa propre nature2. » 

Lorsque se dissipent les brumes des fausses valeurs du mental, et des distinctions 
entre observateur et observé, nous découvrons que nous sommes la Réalité, l'Inconnu dont 
parle Krishnamurti. Il déclare en effet : 

« Alors l'esprit lui-même est l'Inconnu, le « nouveau », le « non-contaminé ». Par 

conséquent il est le Réel, l'Incorruptible
3. » 

« Lorsque l'esprit est libre du passé, de la mémoire, de la connaissance, il est 

l'Inconnu. Pour un tel esprit, il n'y a pas de mort
4. » 

« Ce silence n'est pas une idée, c'est un fait. Il est l'Insondable. Alors l'esprit est le 
Réel5. » 

L'unité de la contemplation, de la méditation et de l'action est évoquée par Hui-
Neng : 

                                                
1 D.T. Suzuki, in revue The Middle Way, London, May 1966. 
2 D.T. Suzuki, Le Non-mental, p. 61. 
3 J. Krishnamurti, Talks London, 1953, p. 30. 
4 Idem, p. 32. 
5  Idem, p. 33 
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« Celui qui a réalisé sa propre nature doit agir pour le mieux, car il va et vient 
librement sans aucun interdit ni obstacle. Il devra agir toutes les fois qu'il sera appelé à 
exercer ses fonctions et répondre sans hésitation aux questions qui lui seront posées. Il 

remplit tous les rôles en toutes circonstances, sans se départir un seul instant de sa nature 

propre
1. » 
Comme Krishnamurti, le Zen insiste continuellement sur l'inutilité de toute 

recherche à laquelle président les valeurs habituelles du mental. 
Hui-Hai évoquait fréquemment un Sûtra aux termes duquel il était dit : 
« Aussi longtemps que vous dirigez votre recherche dans la direction des formes 

qui vous entourent, vous n'atteindrez jamais le but, même si vous vous y efforciez durant 
des éons. C'est en pénétrant dans le fond même de votre esprit que  vous pourrez atteindre 

la nature de Bouddha dans un éclair de pensée
2. » 

Cette dernière phrase met une fois de plus en évidence le caractère instantané de la 
mutation psychologique après avoir évoqué l'inutilité complète d'un travail intérieur basé 
sur les valeurs du mental. 

Il peut être intéressant de signaler que Krishnamurti, lors des conférences de 
Madras en Inde auxquelles nous avons assisté en 1965-66, illustrait ce qui vient d'être dit 
par la fameuse anecdote du Ch'an. L'histoire raconte que le maître Huaï-Jang s'empara de 
deux briques et les frotta l'une contre l'autre pour démontrer que de cette façon il ne 
pourrait jamais obtenir un miroir. 

Le texte original en est rédigé comme suit : 
A Damboïn, Ma-Tsu passait toutes ses journées assis, les jambes croisées, à 

méditer. Son maître Huaï-Jang, le vit et lui demanda : 
« Que cherches-tu ici, assis de cette façon, les jambes croisées? 
«Mon désir est de devenir un Bouddha. 
«Sur ce, le Maître ramassa un morceau de brique et se mit à le polir 

vigoureusement sur une pierre. 
« Que voulez-vous donc faire, maître ? demanda Matsou. 
« J'essaie de faire de ceci un miroir. 
« Aucun polissage n'arrivera jamais à faire un miroir de cette brique, maître. 
« S'il en est ainsi, rester comme tu fais, les jambes croisées, n'arrivera jamais à 

faire de toi un Bouddha, répondit Huaï-Jang 3. » 
Une étude complète des similitudes et des divergences entre le Zen et 

l'enseignement de Krishnamurti est impossible à réaliser dans un cadre aussi restreint que 
celui de cet ouvrage. Il nous a semblé utile de résumer parmi les similitudes et 
divergences les aspects les plus intéressants. 

 
A) DIVERGENCES: 

 
Les divergences concernent davantage le Zen japonais que le Ch'an. 

                                                
1 Revue Hermès, no 7, Tchan Zen, p. 6. 
2 (22) Idem, p. 54. 
3 D.T. Suzuki, Bouddhisme Zen, vol. I, p. 300. 
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1° Organisation de méditations collectives et dirigées. 
2° Ordres monastiques, rituels, ordination de moines, grades spirituels. 
3° Autorité spirituelle. 
4° Importance accordée aux postures de méditation (Zazen).  
5° Répétition de formules magiques ou dévotionnelles (nemboutsou du Zen 

japonais et Amidisme). 
6° Technique d'expression ancienne, spécialisée. 
 
B) SIMILITUDES : 

 
1° Refus de toute autorité spirituelle. (Ne mets pas de tête au-dessus de la tienne — 

Hsi-Yun Zen.) 
2° Affranchissement de l'influence des textes sacrés. (Si tu es bouleversé par le 

Sûtra, bouleverse plutôt le Sûtra.)  
3° Affranchissement des conditionnements de l'esprit tels que : fixation de l'esprit 

sur des valeurs particulières, attachement à des idées, emprise des mémoires, préjugés, 
désirs de durée et de continuité (Tanha). 

4° Affranchissement de tout processus de « choix ». 
5° Exercice constant d'une vigilance spirituelle. (La vigilance et la lucidité sont les 

voies de l'immortalité. La négligence est la voie de la mort. Les négligents sont déjà 
comme s'ils étaient morts. Les « vigilants ne meurent pas ». Dhammapada. Le Bouddha). 

6° Silence mental résultant non d'un acte de discipline du « moi » mais de la 
compréhension des énergies responsables de l'agitation mentale. 

Shen-Hui (668-760) déclare à ce propos : « Sans même avoir obtenu les pratiques, 
obtenez seulement la compréhension. Grâce à elle, les imprégnations (vâsanâ-
attachements), toutes les implications (paryavasthâna-enchaînements de causes à effets, 
identification au temps), tout cela, de soi-même, s'allège (...) C'est la compréhension qui 

est essentielle, il n'est pas nécessaire d'avoir recours à la multitude des textes1. » 
7° Exigence d'un processus mental harmonieux où chaque pensée naissante 

termine sa course et ne laisse pas de « résidus » dans l'inconscient. 
8° Mise en évidence de moments de silence entre les pensées (intervalles de 

silence. Krishnamurti) (vides interstitiels « Turya » entre deux pensées. Bouddhisme). 
9° Inexistence du « moi » ou du « penseur » comme entité continue. (Sans ses 

pensées le penseur n'est pas. Krishnamurti) (A la simple succession de pensées nous 
superposons la notion illusoire d'une entité, le Zen.) 

10° Le « moi » résulte d'un vice de fonctionnement des pensées, des sensations, 
des émotions. 

(Le « moi » se maintient par ses pensées, ses désirs et l'ignorance. Toute vie est 
énergie ; elle conditionne et est conditionnée. Cette énergie dans son développement auto-
actif crée ses propres matériaux, le corps avec ses cellules et ses sens, la perception, le 
jugement, la conscience. Krishnamurti, Ommen 1936.) 

(La force immanente en chaque individu se conçoit seulement dans une étroite 
dépendance des matériaux qu'elle élabore et que le Bouddha appelle les « Skandas ». Ils 

                                                
1 Revue Hermès, n° 7, Tchan-Zen, p. 26. 
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sont au nombre de cinq : corps, sensations, perceptions, discernement et conscience. 

Apologie du Bouddhisme, C. Fortiche, p. 84.) 
11° Identité du processus de réalisation : approche négative du réel, mise en garde 

contre les « méthodes », les « moyens » traditionnels ou autres. (Negative thinking is the 
highest form of Intelligence. Krishnamurti) ... (l'absence d'une méthode positive 
d'abstraction est appelée complète illumination. Hui-Hai.) 

(Aussi longtemps que vous vous occuperez de « moyens » vous dépendrez toujours 
de faux instruments. Hsi-Yun, 850 ap. J.-C., Mental Cosmique, p. 130.) 

(Le bonheur ne peut être trouvé par aucun « moyen ». Le « moyen » crée la fin. La 
fin est fabriquée par vous, par conséquent elle est conditionnée. Krishnamurti, Madras, 
pp. 62 et 102.) 

12° Dénonciation du rôle négatif de l'accumulation de connaissances, des fixations 
de l'esprit sur des idées, des perceptions exclusives. (Les gens ne se préoccupent que 
d'emmagasiner des connaissances. Ils ne se doutent pas que trop d'études et de déductions 

deviennent des obstacles. Hsi-Yun, Mental Cosmique, p. 122.) 
(Les croyances paralysent l'esprit, le savoir (intellectuel) est un obstacle à la 

Sagesse. Krishnamurti, Madras, pp. 265, 323.) 
(Chérissez un simple iota de pensée et voilà le karma à l'œuvre, et vous, sur de 

mauvaises voies. Permettez à une imagination rapide comme l'éclair de traverser votre 
mental, et vous voilà esclave. Maître Te-Shan.) 

13° Critique des rituels, du dogmatisme. 
14° Dénonciation de tout processus d'imitation, de dépendance.  
15° Sens de liberté intérieure, de détente, de sérénité. 
16° Simplification des besoins psychologiques et matériels, non comme moyen 

mais comme conséquence. 
17° Adéquacité parfaite dans les relations, non-violence, non comme moyen mais 

comme conséquence. 
18° Importance fondamentale du Présent (parfaite momentanéité du Zen). 
19° Activité constructive, actes complets non comme moyen mais comme 

conséquence. 
20° Caractère soudain de l'Eveil. (L'illumination est subite, instantanée. Shen-Hui.) 

(La mutation est une perception immédiate, intemporelle. Krishnamurti.) (La seule chose 
nécessaire est un éveil soudain à l'Unité. Hsi-Yun, Mental Cosmique, p. 44.) 

21° Détachement intégral, non comme moyen mais comme conséquence. (Il n'est 
pas question de se détacher progressivement du corps, de l'argent, du sexe, du tabac, des 
mondanités, mais bien d'une dissolution pure et simple de la conscience de soi servant de 
support à tout attachement. Krishnamurti.) (Il ne s'agit pas de lâcher telle ou telle prise, il 
faut lâcher prise. Dr Hubert Benoît, Lâcher prise.) 
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C H A P I T R E     XIV 
 

KRISHNAMURTI ET LA PENSEÉ CHRETIENNE 
 

Signalons immédiatement que Krishnamurti s'interdit toute comparaison avec 
quelque système philosophique ou religieux que ce soit. Nous avons trop tendance, nous 
dit-il souvent, à prendre, de-ci, de-là, quelques fragments parce qu'ils confirment nos 
vieilles façons de voir et nous rejetons tout ce qui mettrait en péril les certitudes que nous 
avons acquises. 

Les chapitres évoquant des comparaisons, des similitudes ou des différences sont 
publiés uniquement à la requête d'un grand nombre de lecteurs, et nous l'avons fait, non 
dans un esprit de compromission mais dans l'espoir que de ces confrontations naîtra un 
désir d'en savoir plus. 

Des différences et des similitudes existent entre Krishnamurti et la pensée 
chrétienne. La place nous manque pour exposer les divergences plus nombreuses que les 
similitudes. 

Mais de telles comparaisons peuvent avoir le mérite de dissiper de regrettables 
malentendus et de clarifier les esprits. 

Il est d'ailleurs peu commode de préciser de façon certaine quelles sont les 
similitudes et les divergences exactes du fait que l'œuvre de Krishnamurti se situe à un 
niveau très élevé, en dehors de tout système religieux organisé. 

Il va de soi que la pensée de Krishnamurti est exempte de tout dogme, de rites, de 
temples, d'églises, de sacrements. Il n'est nullement question d'intermédiaires entre le 
divin et l'homme. 

La fonction du prêtre considéré comme ministre de Dieu est éliminée et par 
conséquent celle de l'administration de sacrements ou de rémission de péchés. La notion 
même de péché, au sens chrétien du terme, est absente. 

Pour Krishnamurti le seul « péché » - et le terme est employé ici péjorativement — 
c'est l'ignorance, l'égoïsme et le non respect des lois de la Nature résultant de cette 
ignorance. 

La souffrance provient des actes irresponsables et anti-naturels réalisés dans une 
absence totale de connaissance de soi. Le but de la souffrance consiste à aider l'homme à 
prendre conscience de la fausseté de sa situation, de son sens des valeurs, du caractère 
limitatif de l'égoïsme pour finalement dissoudre ce dernier. 

Seule, la connaissance de soi, l'élimination de l'ignorance peuvent délivrer 
l'homme de ses chaînes. Dans cette optique, les notions chrétiennes de sauveur, de salut, 
de rémission des péchés, de rachat des fautes et de leurs conséquences sont exclues. Seule, 
la lucidité de chacun et la délivrance des illusions de la conscience égoïste sont 
libératrices. 

Krishnamurti dénonce le caractère illusoire et conflictuel du « moi » tel que nous le 
vivons et l'éprouvons. A la différence des chrétiens il ne fait aucune distinction entre le 
créateur et les créatures. Il n'y a pour lui qu'une seule réalité impensable en perpétuelle 
création. Cette réalité englobe et domine à la fois toutes les dualités d'esprit et de matière, 
de créateur et de créature. Elle est exempte de tout caractère personnel, de tout 
anthropomorphisme. 
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Pour Krishnamurti, l'Univers n'est pas la matérialisation d'un « plan divin ». L'idée 
d'un « plan divin » est à ses yeux un anthropomorphisme évident. Il n'y a ni 
commencement, ni fin, ni but. Ces notions résultent des conditionnements de la pensée. 
Parce que nous sommes assujettis à la naissance et à la mort, à un commencement et à une 
fin, nous tendons à projeter nos propres conditionnements sur les processus universels ou 
cosmiques de la vie. 

Signalons que dans l'optique de Krishnamurti, l'absence de but n'est pas synonyme 
d'incohérence ni de hasard inintelligent. Il s'agit plus exactement d'une activité gratuite, 
expression d'une spontanéité divine, affranchie de tout calcul, de tout intérêt. Un climat 
assez semblable existe dans certaines formes de la pensée indienne évoquant la notion de 
« jeu cosmique » (Lila). 

Notons ici, que les divergences signalées entre Krishnamurti et la pensée 
chrétienne concernent le climat actuel de la chrétienté. Il est très probable que de telles 
divergences auraient été moins tranchantes, voire même inexistantes, si nous étions en 
possession des enseignements authentiques et originaux du Christ lui-même. 

L'hypothèse d'une identité de fond de l'expérience d'un Christ, d'un Bouddha et 
d'un Krishnamurti n'est pas à exclure. Les similitudes que nous allons évoquer entre 
Krishnamurti et la pensée chrétienne se réfèrent plus exactement à ce que pouvaient être 
les enseignements réels de Jésus. Nul n'en possède une certitude absolue. 

Ces réserves étant faites, nous pouvons examiner plus librement la notion de péché 
originel dont il semble que la signification profonde se soit perdue. 

Il est enseigné que le péché originel provient du fait que l'homme a mangé le fruit 
défendu. En fait, la lecture des textes anciens nous fait comprendre que « l'homme a abusé 
du fruit de l'arbre de la connaissance ». L'abus du fruit de l'arbre de la connaissance 
entraîne un fonctionnement anormal, excessif de la pensée. Ce vice de fonctionnement de 
la pensée est responsable de l'illusion du « moi ». La pensée étant, selon Krishnamurti, un 
processus d'isolement et d'exclusion, elle tend à renforcer sur le plan psychologique 
l'impression qu'à l'être humain d'être une entité autonome, indépendante et réelle. Ceci 
résulte du fait que, physiquement, l'homme est érigé en vase clos. Ainsi se renforce 
l'identification excessive à une conscience de soi ne doutant plus d'elle-même. 

Du point de vue des lecteurs de Krishnamurti, il semble évident que le péché 
originel dont parlent les chrétiens n'est autre que l'illusion de la conscience de soi. Celle-ci 
provient en effet, selon Krishnamurti, d'un abus de la fonction mentale. La pensée, qui 
n'est qu'un instrument et une simple fonction, s'est prise pour une entité. Elle s'arroge 
illégitimement les seuls droits à l'existence. 

La pensée chrétienne enseigne que, seul, le baptême peut délivrer l'homme de la 
souillure du péché originel. 

Or, dès l'instant où l'être humain réalise la pleine connaissance de soi suggérée par 
Krishnamurti, il discerne l'unité d'une essence commune dont l'existence est 
fondamentale. L'éveillé est littéralement immergé dans une Réalité essentielle devant 
laquelle le masque de la séparabilité des êtres et des choses s'évanouit. 

Cette immersion dans l'unité spirituelle dont le caractère de priorité devient de plus 
en plus évident par rapport aux apparences du monde extérieur, délivre l'être humain de 
l'illusion de la conscience de soi. Dans cette expérience d'unité totale, l'homme accède à la 
joie de la communion, de la grâce. Tel est l'état d'innocence évoqué souvent par 
Krishnamurti. 
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Il semble que le baptême symbolise l'immersion de la conscience personnelle et 
limitée dans l'océan de la « claire Lumière primordiale », ou même dans ce qui dépasse et 
englobe cette lumière intérieure. Il va de soi que les rites actuels du baptême ne sont que 
des caricatures dépouillées de signification et d'efficience. 

Ceci nous conduit à une compréhension différente du symbolisme de l'Eucharistie. 
Dans la mesure où l'être humain s'éveille aux réalités spirituelles, le sens de priorité 

de l'essence commune tend à donner une moindre importance au monde extérieur sans 
jamais discréditer celui-ci. 

Peu à peu, la réalité intérieure se révèle non seulement dans son caractère de 
priorité mais aussi dans son aspect de substance essentielle et fondamentale. Finalement, 
il semble que nous accédons à la conscience d'un « corps cosmique » que les bouddhistes 
appellent « Corps de Bouddha » ou « Corps de Vérité » et que les chrétiens désignent par 
« Corps de Christ ». 

      * 
*  * 
 

TEXTES ÉVOQUANT LA NÉCESSITÉ D'UNE RENAISSANCE INTÉRIEURE. 
 
La nécessité d'une renaissance spirituelle est souvent évoquée dans les Evangiles et 

les Epîtres aux Corinthiens. Il est dit qu'il « faut mourir pour renaître ». Cette mort est 
évidemment de nature psychologique et s'applique à nos attachements, à nos habitudes 
mentales, à la routine de notre esprit. Krishnamurti en évoque souvent la nécessité : Il 
déclare à cet effet : 

« Mourez à votre expérience, à votre mémoire, mourez à vos préjugés, plaisants ou 
désagréables. Dans notre mort est l'Incorruptible. Cela n'est pas un état où il n'y a rien 
mais un état créateur. Ce n'est qu'en la mort du « moi » qu'est la vie. » (Krishnamurti 

parle, p. 125.) 
Parallèlement à ce qui vient d'être dit par Krishnamurti, nous citerons les paroles 

de Jésus à Nicodème. 
« En vérité, je te le dis, si un homme ne naît de nouveau, il ne peut voir le 

Royaume de Dieu. » (Jean, III, 3, 4, 5, 6, 7.) 
Nous trouvons un langage semblable dans les écrits de Maître Eckhart : 
« Les hommes non libérés ont horreur de ce qui fait la joie des hommes libérés. 

Personne n'est riche de Dieu qui n'est complètement mort à soi-même. » (Maître Eckhart, 
éd. Pfeiffer, p. 600.) 

Une exigence identique de renouvellement intérieur se trouve exprimée dans les 
allusions au « dépouillement du vieil homme ». Le « vieil homme » symbolise l'ensemble 
des mémoires, des habitudes agglomérées par l'instinct de conservation du « moi ». Il 
s'agit de forces de résistance et d'inertie provoquées par les mémoires obscures de 
l'inconscient. Ces mémoires remontent jusqu'aux origines premières de la naissance d'un 
univers. 

Dans l'Epître aux Galates, saint Paul évoque également la nécessité d'un 
renouvellement spirituel: 

« En Jésus-Christ », dit-il, « la circoncision ne sert à rien, ni l'incirconcision, mais 

d'être une nouvelle créature. » 
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* 
*  * 
 

TEXTES ÉVOQUANT LA LIBERTÉ CHEZ LES PREMIERS CHRÉTIENS. 
 
L'importance d'un climat de liberté spirituelle est clairement mise en évidence dans 

l'Epître aux Galates (V, 1 et 4). Il est écrit : 
« C'est pour la liberté que Christ nous a affranchis. Demeurez donc fermes dans la 

liberté et ne vous mettez point sous le joug d'une nouvelle servitude, car je vous le dis, 
moi, Paul, vous êtes appelés à la liberté. Si vous êtes poussés par l'Esprit, vous n'êtes plus 
sous la Loi. » 

L'allusion au « joug d'une nouvelle servitude » est — compte tenu des 
circonstances — un avertissement mettant les chrétiens en garde contre les dangers de leur 
conformisme et de leur crainte exagérée de la Loi des hommes. 

Jésus n'a cessé de maudire les théologiens de la religion établie et les docteurs de la 
Loi qu'il accusait d'avoir ravi aux hommes les clés de la connaissance véritable. C'est 
pourquoi il déclarait : 

« Malheur à vous ! docteurs de la Loi, qui vous êtes saisis de la clé de la 
connaissance, et qui, n'y étant point entrés vous mêmes, l'avez encore fermée à ceux qui 
voudraient y entrer. » (Luc, IX, 52.) 

Les limitations et les conditionnements résultant de l'attachement aux textes et la 
nécessité d'une liberté intérieure sont mis en évidence dans la première Epître aux 
Corinthiens (III, 15, 16). Saint Paul y déclare : 

« Jusqu'à cette heure, lorsqu'on lit Moïse aux enfants d'Israël, ils ont un voile sur le 

cœur. Mais quand leur cœur se tournera vers le Seigneur alors le voile sera ôté. Or, où est 
l'Esprit du Seigneur là aussi est la liberté. » 

      * 
*  * 

 
TEXTES CHRÉTIENS ÉVOQUANT L'APPROCHE DIRECTE DU DIVIN. 
 
La nécessité d'une vision directe du divin excluant les créations mentales et les 

rites est évoquée dans différents Evangiles. 
S'adressant à la Samaritaine qui rendait un culte sur la montagne, Jésus lui dit : 
« Femme, croyez-moi, le temps va venir où ce ne sera plus sur cette montagne ni 

dans Jérusalem que vous adorerez le Père. Mais le temps vient, et il est déjà venu, où les 
vrais adorateurs adoreront le Père en Esprit et en Vérité, car ce sont là, les adorateurs que 
le Père cherche. Dieu est Esprit, et il faut que ceux qui l'adorent, l'adorent en Esprit et en 
Vérité. » (Jean, IV, 21, 22, 23, 24.) 

Adorer Dieu en Esprit et en Vérité n'est certes pas l'adorer à travers les images que 
nous nous en faisons. Ainsi que le suggère Krishnamurti, l'approche du divin se réalise par 
un silence mental et la dissolution des tensions psychologiques du « moi ». C'est à cette « 
pauvreté » d'esprit que les paroles de Jésus font allusion dans le Sermon sur la montagne. 

« Heureux les pauvres en esprit, car le Royaume des Cieux leur appartient. » 
(Mathieu, V, 3.) 

« Heureux les cœurs purs, car ils verront Dieu. » (Mathieu, V, 8.) 
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* 

*  * 
 
TEXTES CHRÉTIENS ÉVOQUANT L'INUTILITÉ DES TEMPLES. 
 
Lors d'un discours qu'il fit aux Athéniens contre l'édification des temples et le culte 

des images qui prétendent représenter le divin, saint Paul déclara : 
« Le Dieu qui a fait le monde (...) n'habite point dans des temples faits de main 

d'hommes. Il n'est point honoré par les ouvrages de la main des hommes (...) car en lui 
nous avons la vie, le mouvement et l'être ; et comme quelques-uns de vos poètes l'ont dit : 
Nous sommes même les enfants et la race de Dieu. Ainsi donc, étant les enfants et la race 
de Dieu, nous ne devons pas croire que la divinité soit semblable à de l'or, à de l'argent où 
à de la pierre, dont l'art et l'industrie des hommes ont fait des figures. » 

Ainsi que l'écrit Ludovic Réhault : 
« II n'y a, on le voit, aucune différence entre les enseignements fondamentaux (et 

originels) de Jésus, de saint Paul et de Krishnamurti qui, les uns et les autres, nous invitent 
à nous libérer des religions et à adorer Dieu en esprit et en vérité, en le réalisant nous-
même, et en nous-même. En lisant les évangiles et les épîtres et en extrayant ces 
enseignements fondamentaux, on comprend pourquoi l'Eglise romaine, infatigable 
bâtisseuse de temples et créatrice de rites pompeux, en interdit longtemps la lecture aux 
fidèles par un synode et trois conciles, dont celui de Béziers en 1246 ordonna même de les 
brûler. »  
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C H A P I T R E     XV 
 

KRISHNAMURTI ET LA SCIENCE 
 

Les informations formant le patrimoine du savoir scientifique restent malgré tout 
assez conditionnées par les normes de la pensée humaine. Ceci résulte de la nature même 
du processus de toute analyse et des interactions inévitables existant entre tout observateur 
et les phénomènes observés. 

La plupart des informations recueillies au cours des recherches scientifiques sont 
entièrement conditionnées par les a priori des valeurs présidant aux fonctions explorantes 
et aux estimations de la pensée. Des savants éminents, tel Louis de Broglie, se demandent 
dans quelle mesure, en physique par exemple, nous n'attribuons pas aux constituants 
ultimes et mystérieux de la matérialité certaines propriétés de notre esprit. La plus 
audacieuse de toutes les tentatives de « dés-anthropomorphisation » du savoir humain se 
réalise dans les mathématiques supérieures. Mais une supermathématique sans 
formulation, sans symbole, est impensable. 

Il est donc assez paradoxal d'établir un parallélisme ou une complémentarité entre 
l'enseignement de Krishnamurti dépassant toute analyse, tout symbole et l'ensemble du 
savoir scientifique essentiellement basé sur l'analyse et le symbole. 

Leur seul point commun pourrait être le suivant : tous deux font appel à 
l'expérience. Mais, en dépit de certains parallélismes, les processus même de 
l'expérimentation chez l'un et l'autre sont diamétralement opposés. 

Ces réserves étant faites, il est indiscutable que les progrès récents des sciences, et 
plus spécialement ceux de la physique, de la biologie, de la psychologie, tendent à mettre 
en évidence l'existence d'une réalité vivante dont certaines caractéristiques s'approchent de 
l'Inconnu et de l'Intemporel évoqués par Krishnamurti. A l'énoncé de ceci, certains 
répondront que l'Inconnu évoqué par Krishnamurti échappe précisément à toutes 
caractéristiques, à toutes références, sinon il ne serait pas un « Inconnu ». 

Or, il se fait que toute l'évolution des sciences nous conduit au seuil d'une réalité 
échappant à toute possibilité de définition dans le cadre de nos catégories habituelles. Elle 
échappe à toute possibilité de représentation mentale. 

Examinons par exemple la nature exacte de la matière. 
Au-delà des oscillations moléculaires, au-delà des révolutions électroniques autour 

des noyaux atomiques, au-delà des constituants intra-nucléaires, au-delà de la dualité du 
champ et des corpuscules, nous saisissons l'unité d'une essence énergétique échappant à 
toute définition. Dans la mesure où nous allons en profondeur, l'univers se dématérialise. 
Les vitesses deviennent fulgurantes. Les molécules effectuent entre 4 000 et 39 000 
milliards d'oscillations par seconde. Plus en profondeur, les électrons effectuent entre  
200 000 et 600 0000 de milliards de tours par seconde autour des noyaux atomiques. Plus 
en profondeur encore, les protons et les neutrons échangent mutuellement leur 
individualité un milliard de milliards de fois par seconde par l'entremise de pions. Et 
lorsque nous nous posons la question de savoir quelle est la nature exacte des constituants 
ultimes de la matérialité, les réponses qui nous sont données parlent de tourbillons 
d'énergie, de zones d'influences, de paquets d'ondes d'où se trouvent absentes toutes nos 
propriétés familières. 
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Plus nous allons profondément dans l'intimité de la matière, plus nous tendons vers 
le sillage d'une Réalité mystérieuse, insaisissable par les procédés habituels de l'analyse. 
Ainsi que l'exprimait Edouard Leroy, « nous ne saisissons d'elle que ce qui n'est déjà plus 
elle ». 

S'agirait-il de cette Vie éternellement présente dont parle Krishnamurti ? Quelle 
serait la nature de cette énergie fondamentale ? 

Aucun homme de science, aucun philosophe n'est arrivé à donner une définition 
exacte de l'énergie. Einstein nous a donné une relation d'équivalence entre la masse et 
l'énergie dans la fameuse formule E = mc2 (E représentant l'énergie, m la masse, et c2 le 
carré de la vitesse de la lumière). Mais une relation d'équivalence n'est pas une définition. 
Définir l'énergie comme une capacité de travail, parler de l'inertie de l'énergie ou dire 
qu'elle est ce qui passe d'un atome à l'autre au cours de leurs transformations ne nous fera 
pas sortir de cette tautologie. Il est très probable qu'une définition correcte de l'énergie ne 
puisse jamais être trouvée parce qu'elle échappe à toute possibilité de morcellement. Ainsi 
que l'exprimait G. Cahen, « l'Univers n'est une réalité que dans sa totalité. Le phénomène 
est une convention1 ». 

Krishnamurti ne cesse d'insister sur l'importance d'une vision globale de l'Univers, 
des êtres et des choses. Il dénonce les dangers des processus de division, d'exclusion, de 
morcellements arbitraires de notre pensée. De tels cloisonnements engendrent une foule 
de pseudo-problèmes. 

Toute recherche, toute analyse intellectuelle s'enferme a priori dans les limites de 
conditionnements liés à la nature même de la pensée. C'est de ces limites que 
Krishnamurti nous suggère l'affranchissement. 

L'importance de ces conditionnements inévitables est mise en relief par F. Gonseth 
: « Lorsqu'une information est liée à certains moyens d'information indispensables et 
irremplaçables, ces moyens entrent pour une part dans la forme même de l'information. La 
connaissance qui en dérive porte en elle-même les caractères systématiques, peut-être 
accidentels des procédés informateurs comme des lois de structures nécessaires a priori. » 

Une loi fondamentale préside à toutes nos observations, toutes nos enquêtes. Elle 
peut-être définie comme suit : « L'échelle d'observation crée le phénomène ». Cette loi est 
aussi valable en physique qu'en psychologie. 

Il est à noter que l'état d'éveil dont nous parle Krishnamurti se réalise précisément 
lorsque cesse le jeu des interférences entre le sujet observateur et les phénomènes 
observés, entre l'expérimentateur et ses expériences. 

Pour ces raisons de nombreux hommes de science évoquent la nécessité d'un 
dépassement des habitudes de pensée, des jugements de valeur personnels. Georges Cahen 
écrit à ce propos : 

« La dépersonnalisation du jugement scientifique est considérée comme une 
condition essentielle de sa validité. Dans toute mesure le physicien doit lutter contre la 
précarité d'une constatation qui serait par trop individuelle et contre les erreurs 
systématiques ou accidentelles qu'un opérateur introduit du fait de l'imperfection de sa 
propre constitution. Il  doit autant que possible, éliminer son équation personnelle. Face 

au fait, il se veut invisible, passif, impersonnel, inexistant
2. » 

                                                
1 G. Cahen, Les Conquêtes de la pensée scientifique. 
2 G. Cahen, Les Conquêtes de la pensée scientifique. 



 
99 

 

Etre « inexistant, invisible » face au fait, telles sont précisément les conditions 
d'une parfaite adéquacité au langage des faits, si fréquemment suggérée par Krishnamurti. 
Pour réaliser une telle attitude d'approche il est nécessaire de s'affranchir de toutes les 
habitudes de pensée conditionnées par le temps, par les morcellements arbitraires de 
l'esprit. 

Ce qui vient d'être dit se trouve exprimé par Georges Cahen : 
« Pour s'engager dans cette voie, le chercheur a dû bien souvent, non seulement 

faire des hypothèses mais encore renoncer à ses habitudes de pensée bien ancrées : 
géométrie euclidienne, raisonnement à trois dimensions, constance de masse, possibilité 
de représentation distincte des phénomènes,  individualité des corpuscules, etc. Chacune 
de ces notions apparemment intuitives et irréductibles a dû être abandonnée et chaque 
arrachement a coïncidé avec un progrès de la science. Cette catharsis, ce dépouillement 

successif de nos modes familiers d'appréhension de l'univers paraît une loi inexorable du 
développement des théories modernes de la physique1. » 

L'attitude de l'homme de science offre ici un parallélisme frappant avec celle de 
Krishnamurti. Le dépouillement de nos modes familiers d'appréhension de l'univers 
entraîne une rupture des habitudes mentales. Au terme de cet affranchissement il ne reste 
qu'une conscience pure qui semble englober et dominer les êtres et les choses. C'est ici, 
que d'une façon inattendue Georges Cahen rejoint non seulement l'attitude de 
Krishnamurti mais celle du bouddhisme Zen. Le physicien français s'exprime comme suit: 

« Le dépouillement des phénomènes vis-à-vis du contenu immédiat de nos 
perceptions présente deux caractères que nous mettrons en évidence. D'une part, ce 
processus révèle une identité d'essence entre l'intellect et l'univers. D'autre part, ce 
contenu se vide progressivement de sa substance apparente : la matière elle-même tend à 
n'être qu'une forme vide, un champ d'action des propriétés structurales de notre esprit, 
c'est-à-dire quelque chose d'immatériel. Nous exprimerons ainsi et de la façon la plus 
extrême la tendance ultime de la science : réduction de la réalité au vide. Ce vide n'est pas 
le non-être, le néant. C'est au contraire l'être le plus complet qui soit puisqu'il contient 

l'univers en puissance
2. » 

Parmi les notes dominantes qui se dégagent de l'enseignement de Krishnamurti il y 
a lieu de souligner l'absence du « moi » au niveau psychologique. L'évolution récente des 
sciences physiques et biologiques entame sérieusement les notions d'individualité. 

Aucun être, aucun objet, aucun atome n'existent isolément dans l'univers. En dépit 
de leurs apparences d'isolement superficiel les êtres et les choses sont dans un état 
d'interdépendance dont l'ampleur nous échappe. 

Ainsi que l'exprimait Teilhard de Chardin : 
 « Plus par des moyens d'une puissance toujours accrue, nous pénétrons loin et 

profond dans la matière, plus l'interliaison de ses parties nous confond. Chaque élément 

du cosmos est  positivement tissé par tous les autres, au-dessus de lui-même, par le 
mystérieux phénomène de composition, qui le fait subsistant, par la pointe d'un ensemble 
organisé, au-dessous, par l'influence subie des unités d'ordre supérieur qui l'englobent et le 
dominent pour leur propre fin. Impossible de trancher dans ce réseau d'en isoler une 

                                                                                                                                             
 
1 G. Cahen, Les Conquêtes de la pensée scientifique. 
2  G. Cahen, op. cit. 
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pièce, sans que celle-ci ne s'effiloche et se défasse par tous ses bords. A perte de vue 
autour de nous, l'Univers tient par son ensemble. Il n'y a qu'une manière réellement 

possible de le considérer. C'est de le considérer comme un bloc tout entier1. » 
Cette notion d'une approche globale de l'Univers considéré dans sa totalité et dans 

son unité est souvent évoquée par Krishnamurti. Le degré d'unité et d'homogénéité de 
l'Univers dépasse infiniment ce que nous serions tentés d'admettre. La physique nous 
enseigne qu'indépendamment de son aspect corpusculaire nettement défini et localisé, 
chaque corpuscule atomique comporte un aspect ondulatoire. L'action de l'aspect 
ondulatoire du plus modeste électron s'étend à l'Univers entier. Il existe une présence 
potentielle de l'aspect ondulatoire de chaque corpuscule atomique s'étendant jusqu'aux 
nébuleuses les plus lointaines du cosmos. 

Et réciproquement, chaque atome de ces lointaines nébuleuses, situées à des 
milliards d'années-lumière, est présent en chacun de nous, en chaque objet, en chaque 
grain de sable des plages bordant nos océans. Une invisible mais constante 
interpénétration de toutes les parties de l'Univers les lient entre elles dans une profonde 
interdépendance. En dépit d'une apparente « de surface » tout se tient comme si le cosmos 
entier n'était qu'un seul et immense bloc homogène. Tout est dans tout avec une intensité 
que l'imagination humaine est incapable de concevoir. La révélation de cette unité, de 
cette homogénéité, parallèlement à celle de la prodigieuse interfusion cosmique qui vient 
d'être évoquée, tend à nous rapprocher de certains climats de la pensée krishnamurtienne. 

Il peut sembler de prime abord qu'un tel langage vienne du visionnaire ou du poète. 
Rien n'est cependant plus conforme à la vérité tant du point de vue physique que 
métaphysique. 

Evoquant cette unité, cette interdépendance et cette interfusion extraordinaires des 
corpuscules atomiques, Teilhard de Chardin écrivait : 

« Le rayon d'action propre à chaque élément cosmique doit être prolongé en droit 
jusqu'aux limites dernières du monde. Puisque l'atome est naturellement co-extensif à tout 

espace  dans lequel on le situe, et puisque... un espace universel est le seul qui soit, force 
nous est d'admettre que c'est cette immensité qui représente le domaine de l'action 
commun à tous les atomes. Chacun d'eux a pour volume le volume de l'Univers entier. 
L'atome n'est plus le monde microscopique et clos que nous imaginions... Il est le centre 
infinitésimal du monde lui-même (...). » 

Nous comprenons à présent combien il est ridicule de considérer un être vivant, 
une chose, un objet quelconque sous l'angle d'un isolement absolu ou d'une indépendance 
quelconque. Rien n'est isolé. Tout se tient en vertu d'une solidarité essentielle. 

Prétendre à l'isolement d'un objet, tel un coupe-papier métallique, parce que le sens 
de la vue et du toucher lui confère des contours définis et précis, est un enfantillage. Les 
atomes de ce coupe-papier ont une action qui s'étend à la totalité des mondes 
intergalactiques. Ils emplissent l'Univers entier jusqu'à des milliards d'années-lumière de 
leur présence potentielle. Et réciproquement, quelque chose de chacun des atomes situés 
au cœur des lointaines galaxies se trouve au cœur de ce coupe-papier apparemment isolé. 
Des milliards de filaments invisibles mais intensément actifs relient entre elles toutes les 
parties de l'Univers. Ce fait met en évidence, peut-être mieux que tout autre, l'importance 

                                                
1 Teilhard de Chardin, Le Phénomène humain. 
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du comportement de l'homme en tant qu'individu sur la totalité du monde. Il y a tout lieu 
d'admettre que l'interdépendance des éléments physiques se prolonge davantage encore 
sur le plan psychologique. 

L'interfusion cosmique que nous venons d'évoquer est un fait fondamental. Que 
nous y pensions ou non, elle est. Nous inspirant des enseignements de Krishnamurti, nous 
écrivions : 

« La condition de l'expérience vivante de l'interfusion cosmique est de laisser cette 
interfusion être ce qu'elle est  sans que nous n'intervenions nous-mêmes par un acte de 
volonté ou de choix. Il en est de même pour le champ unifié de création pure. Nous 
n'avons pas à vouloir nous « interfuser ». L'interfusion EST. Nous n'avons pas à vouloir 
nous recréer selon le rythme du champ de création pure. Il se recrée de lui-même. » 

Les progrès récents de la physique n'ont pas seulement ébranlé la notion 
d'individualité parmi les corpuscules atomiques en raison de l'interfusion cosmique. C'est 
surtout au niveau des constituants intranucléaires que la notion d'individualité permanente 
s'estompe définitivement. Ce fait est d'autant plus paradoxal que c'est à ce niveau que 
résident les constituants les plus essentiels de la matérialité. Nous parlons des neutrons et 
des protons. A chaque seconde, ils perdent et retrouvent leur individualité un milliard de 
milliards de fois au cours de rondes infernales et d'échanges hallucinants de « pions ». A 
tel point que nous avons été tentés d'énoncer une loi s'appliquant seulement aux ultimes 
constituants des noyaux atomiques : au niveau intra-nucléaire, le fait fondamental des 

relations est beaucoup plus important que l'individualité des éléments reliés. Ceci nous 
montre qu'à tous les niveaux l'individualité est plus apparente que réelle. Aux grandes 
profondeurs, la notion d'individualité tend à disparaître complètement. 

De telles constatations ne se révèlent pas seulement en physique. Une évolution 
semblable s'est poursuivie en biologie concernant la notion d'individualité cellulaire. Cette 
dernière était basée, au siècle dernier, sur la fonction apparente d'isolement de la 
membrane. Nous savons maintenant que loin de remplir un rôle d'isolement, la membrane 
est le lieu d'élection d'une foule d'actions électriques ou bio-électriques. Ces dernières sont 
à l'origine de l'intensité des échanges, des relations qui sont indispensables aux 
phénomènes vitaux. 

Il est intéressant de constater que la science, malgré les inévitables 
conditionnements inhérents à ses techniques analytiques, aboutit à une vision unitaire de 
l'univers. Dans cette vision unitaire, l'esprit et la matière apparaissent comme les faces 
apparemment opposées mais complémentaires d'une seule et même Réalité. Cette Réalité 
impensable est pour le savant honnête un « Inconnu » dont le climat n'est pas éloigné de 
l'Intemporel évoqué par Krishnamurti. 

* 
*  * 

L'intérêt des parallélismes évidents que nous venons d'évoquer entre la science et 
Krishnamurti risque de créer un malentendu que nous nous empressons de dissiper. Pour 
de nombreux rationalistes cartésiens la progression continue du savoir scientifique 
aboutira à la création d'une éthique parfaite. Cette éthique idéale est à leurs yeux la seule 
solution que réclament les crises s'étendant à l'universalité des activités humaines. Il s'agit 
là d'une création de l'esprit. En dépit de l'admiration que suscitent en nous les 
performances techniques de la fin du XXe siècle, les processus mêmes de l'investigation 
scientifique dont ces merveilleuses réalisations découlent commandent une certaine 
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réserve. D'abord, en raison de l'instrument de travail essentiel de toutes recherches 
scientifiques : la pensée. Ensuite, la prise en considération du monde extérieur comme 
seule réalité valable. Comprenons-nous bien : lorsqu'il s'agit de science  et de technique la 
pensée est l'instrument idéal, irremplaçable. 

Mais nous remarquons qu'aux niveaux éthiques et psychologiques l'humanité est 
dans une voie sans issue par suite d'une déification excessive de la fonction mentale. 
Platon nous enseignait qu'à chaque besogne correspondent des outils adéquats. A l'éthique 
nouvelle que nous appelons de nos vœux, doivent présider des valeurs infiniment plus 
profondes, dégagées des limitations et des conditionnements de la pensée. 

Telle est également l'opinion de Heinrich Schirmbeck qui déclare : 
« Certains savants pensent qu'une image nouvelle, athéologigue de l'homme, une 

éthique en harmonie avec la nature, doit procéder de la simple multiplication des 
connaissances  biologiques. L'erreur est manifeste ! Quelles que soient les perspectives qui 
s'ouvrent à l'homme, c'est toujours l'homme qui les crée (...) La science n'est pas à même 
de nous proposer de nouvelles normes éthiques. Ces normes ne peuvent nous être 
proposées que par un génie de l'étoffe de Bouddha ou du Christ. La vérité des normes 

éthiques se situe au-delà de ce qui est scientifiquement démontrable. Les axiomes 
mathématiques sont des propositions évidentes qui, quoique indémontrables, supportent 
tout l'édifice. Il en va de même du génie éthique : la vérité de son enseignement s'impose 
avec évidence. C'est un génie de cette sorte qui remettra les nouvelles tables de la loi à ces 
hommes transformés par la science, à ces hommes en qui se concrétisera peut-être cette 
prophétie ancienne : « Vous serez comme des dieux1.» 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
1 H. Schirmbeck, Vous serez comme des dieux, Ed. Casterman, 1970. 
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C H A P I T R E      XVI 
 

KRISHNAMURTI ET L'INNOCENCE SUPREME 
 

Dans un monde où l'universalité des activités humaines a pour mobiles essentiels le 
calcul, l'intérêt conformément à la balistique d'analyses mentales puissamment élaborées, 
parler d'innocence suprême est un invraisemblable défi. 

Ce merveilleux défi, Krishnamurti le lance à la face d'un monde soi-disant civilisé 
que l'absence d'amour réel et d'innocence conduit à de dramatiques impasses. Ne disait-il 
pas un jour que nos civilisations hautement techniciennes comportaient de trop nombreux 
« singes savants et sans âme » et trop peu d'êtres humains ouverts au sens profond de la 
beauté, de l'amour et de l'innocence véritable. 

Le contraste entre le climat de gratuité, d'amour, de spontanéité divine qu'évoque 
Krishnamurti, d'une part, et la matérialité, l'égoïsme qui, d'autre part, président à la vie de 
l'immense majorité du genre humain est saisissant. 

Nous oublierons difficilement la réflexion d'un grand psychologue indien après une 
conférence publique à laquelle nous avions assisté en Europe, où Krishnamurti s'était 
trouvé aux prises avec les questions d'un auditoire hyper-intellectualisé et agressif : « Il 
ressemble à une tendre petite pousse verte s'efforçant désespérément à faire germer 
d'autres petites pousses vertes dans un désert de béton. » 

Le sens profond de l'amour et de l'innocence que nous révèle Krishnamurti est 
fondamental. Nul ne peut rester insensible à son appel. De tels appels ont déjà retenti dans 
l'antiquité mais il semble qu'ils aient été complètement oubliés. 

Le climat de l'innocence suprême évoqué par Krishnamurti ne contient pas 
seulement l'essentiel de l'inspiration poétique ; il renferme aussi une acuité de perception, 
une lucidité et une vigilance exceptionnelles. Il contient l'essentiel de l'inspiration 
poétique car celle-ci requiert de la part du poète une présence totale au présent, une 
absence à ses automatismes mentaux, une rupture des habitudes routinières de l'analyse 
mentale, un état de haute sensibilité dans lequel se révèlent les formes supérieures de 
l'intuition et de l'amour. Le poète véritable est dans un état de disponibilité spirituelle 
proche de la grâce. Lorsqu'il entend le chant matinal d'un merle, il évite de lui donner 
immédiatement un nom, de le comparer à d'autres chants entendus antérieurement. II ne le 
classe pas dans une catégorie et ne momifie pas ses perceptions dans des conclusions 
intellectuelles. Le poète est neuf dans l'instant neuf. C'est en cela que réside sa faculté de 
communier profondément avec la nature, avec les êtres et les choses dans ce qu'ils ont de 
plus caché, de plus authentique, de plus inexprimable. Par son absence à lui-même et sa 
présence au Présent, il réalise l'état d'innocence évoqué par Krishnamurti. Mais en plus, il 
est lucide, vigilant. Il ne donne pas prise au rêve. Lorsque nous nous connaissons 
pleinement nous-mêmes, au sens où l'entend Krishnamurti, la présence des êtres et des 
choses se suffit à elle-même. Elle est paradoxalement en nous et nous sommes en elle. 

La pleine révélation de ce que nous sommes, à nous-mêmes, nous permet de 
coïncider avec l'essence profonde des êtres et des choses. Cette unité est notre être vrai et 
l'être vrai de toutes choses. 

Nous la vivons seconde après seconde dans une Présence totale, complète, se 
suffisant à elle-même. Pour cette raison nous disons que l'expérience de l'éveil est lucidité 
et vigilance car le sommet de la conscience est dans le Présent. 
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Il semble que Krishnamurti ait atteint le sommet de la profondeur et de la poésie 
dans son dernier ouvrage « Au seuil du silence » : 

« Après les pluies, les collines étaient splendides. Elles étaient encore brunies par 
le soleil de l'été mais maintenant toutes les pousses vertes allaient surgir. La pluie avait été 
lourde et la beauté de ces collines était indescriptible. Le ciel était encore couvert et dans 
l'air flottait l'odeur du sumac, de la sauge et de l'eucalyptus. C'était une chose merveilleuse 
que d'être plongé dans cette nature et l'on était possédé par un étrange silence...  Ici on 
voyageait sans bagage, sans pensée, sans fardeau avec un sentiment de vide et de beauté 
complète (...) Sans le savoir, l'esprit était dans un état de méditation où s'épanouissait 
l'amour (...) Véritablement c'était une chose merveilleuse, et d'une façon étrange elle 
persista pendant la nuit, et au moment de l'éveil, le matin, longtemps avant le lever du 
soleil, elle était encore là dans le cœur avec son incroyable félicité, et sans aucune raison. 

Elle était là, sans cause, elle était enivrante (...) Elle serait là toute la journée, sans que 
jamais on ait à l'inviter à lui demander de demeurer. » (Au seuil du silence, p. 213.) 

Nous nous permettons d'attirer l'attention sur l'expression « sans aucune raison ». 
Elle évoque parfaitement le caractère de totale gratuité, de spontanéité constituant le 
climat spécifique de l'éveil intérieur. Celui-ci n'est pas « un résultat ». Il n'est pas la 
conséquence de nos manipulations mentales. Il n'est ni construit, ni fabriqué par nous 
mais est véritablement autogène, absolu, échappant enfin aux rondes incessantes de la 
causalité et du temps. C'est en cela que résident les éléments prédominants de l'innocence 
suprême évoquée par Krishnamurti. Nous y trouvons un sens de plénitude et de liberté 
intérieure constituant les signes distinctifs d'une méditation correcte. 

Nous en trouvons l'expression admirable dans ces quelques lignes : 
« On arpentait la plage et les vagues immenses se brisaient avec force en dessinant 

des courbes magnifiques. On marchait à la rencontre du vent, et l'on sentait subitement 
qu'il n'existait rien entre le ciel et soi-même, et cette ouverture totale était une sorte de 

paradis. Etre si vulnérable, si complètement ouvert — aux collines, à la mer, à l'homme 

— c'est là le sens même de la méditation. » (Au seuil du silence, p. 214.)  
La méditation correcte implique également un affranchissement de toute 

dépendance : évasions multiples, recherche de la société, recherche du bruit. Cet 
affranchissement de toute dépendance conduit à la solitude suprême. Cette dernière n'a 
rien de commun avec l'isolement négatif d'une pensée repliée sur elle-même. 

Elle est au contraire un état de conscience s'intégrant à l'unité essentielle du 
cosmos. C'est un tel climat qu'évoque Krishnamurti : 

« Je ne sais pas si vous avez jamais été seul, loin de tout, loin de toute personne, de 
toute pensée, de toute recherche. Si jamais vous avez été ainsi complètement seul, non pas 
isolé, non pas retiré dans un rêve ou une vision imaginaire, mais très loin, de sorte qu'il 

n'y ait rien en vous qui puisse être reconnu, rien que vous puissiez toucher par la pensée 

ou le sentiment, si loin dans cette totale solitude, que le silence même devient la seule 
fleur, la seule lumière, la seule qualité (...) Dans une telle méditation seul existe l'amour 
(...). Ne vous efforcez pas de vous souvenir de l'endroit d'où vous venez. Si vous vous 
efforcez de vous en souvenir ce sera quelque chose de mort. Et si vous vous cramponnez à 
son   souvenir vous ne serez plus jamais seul. Donc méditez dans cette solitude sans 
limite, dans la beauté de cet amour, dans cette innocence, dans cette nouveauté — alors 
règnera cette félicité impérissable. » (Au seuil du silence, p. 216.) 
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Nous voyons ici, clairement mis en évidence le réflexe de l'instinct de conservation 
du « moi » : « ne vous efforcez pas de vous souvenir de l'endroit d'où vous venez ». C'est 
au moment où le « moi » va mourir à lui-même que surgissent des profondeurs de 
l'inconscient des peurs obscures mettant obstacle à sa délivrance. Ceci se trouve 
symbolisé par l'expression connue des spécialistes de la vie mystique : « Le gardien du 
seuil. » Le « vieil homme » en nous s'accroche à sa continuité et nous suggère des 
pensées, des peurs mettant en échec la fin prochaine de son règne. « Si nous nous 
efforçons de nous souvenir ce sera quelque chose de mort » ; ensuite et surtout : nous ne 
serons plus seuls. 

La véritable solitude ne réside pas dans le fait d'être isolé physiquement, privé de 
toute compagnie. La véritable solitude résulte de l'abandon de nos compagnons les plus 
assidus : ce sont nos pensées, nos mémoires. L'innocence suprême se réalise dès l'instant 
où nous sommes démunis de tous ces mécanismes psychologiques d'auto-protection. 

La cessation de ces automatismes entraîne la dissolution du « moi » et l'intégration 
à la totalité du cosmos. Le silence mental caractérisant cet état est d'une acuité telle que le 
cerveau lui-même subit une accalmie étrange dans ses activités. Ceci se trouve exprimé 
par Krishnamurti dans un passage d'un intérêt exceptionnel : 

« On regardait, et un grand silence vous pénétrait, le cerveau lui-même était calme, 
sans réaction, sans mouvement. Il était étrange de se laisser pénétrer par cette immense 
sérénité. « Ressentir » ne serait pas le mot juste. La nature de ce silence, de cette 
immobilité, le cerveau ne la ressent pas ; c'est au-delà du cerveau. Le cerveau peut 
concevoir, formuler, établir un projet pour l'avenir, mais cette immobilité est au-delà de 
ses atteintes. L'immobilité est si complète que le corps devient entièrement partie de la 

terre, partie de tout ce qui est immobile. Et tandis qu'une légère brise nous parvint venant 
des collines, agitant quelque peu les feuillages, cette immobilité, ce silence, d'une qualité 
extraordinaire, ne s'en trouvèrent pas troublés. La maison était entre les collines et l'océan, 
le dominant. Et tandis que vous l'observiez dans son immobilité, vous faisiez 

véritablement partie du tout. Vous-même étiez le tout. Vous étiez la lumière et la beauté 
de l'amour. La phrase « vous faisiez partie du tout » est encore une erreur : le mot « vous 
» n'est pas à sa place, parce qu'en réalité vous n'étiez pas là (...). » (Au seuil du silence, p. 
217.) 
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KRISHNAMURTI ET SON ECRITURE 
 

A Jean PAUMEN — professeur à 
l'Université de Bruxelles en fidèle hommage. 
 

      
Par Jacques de BACKERE, graphologue conseil, Expert en écriture agréé par les 
tribunaux. Vice-président honoraire du Cercle Belge de la Librairie. 

 
  

 
  
 
 
Nous pensons que cet humaniste qu'est Krishnamurti a dû marquer, au cours de son 

enfance, une forte opposition au père tandis que sa mère, adoptive ou non, devait, par son 
ascendant et sa personnalité, le préparer, à partir d'une vie familiale perturbée, à découvrir 
le chemin, plus exactement la voie royale vers l'accomplissement de soi. 

Le graphisme de Krishnamurti, à son stade actuel d'évolution, révèle une volonté et 
une persévération remarquables. Pour contradictoire que cela puisse paraître, il est 
introverti et pourtant réellement présent au monde. Cette introversion est en somme 
expression d'une forte intériorité mais où l'on ne découvre peu ou prou le ressentiment 
d'un passé non plus qu'un accrochage fondamental à ce qui fût. A travers son expérience 
intérieure ce sage a su résorber ses conflits, annuler le passé et conquérir un équilibre au 
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niveau même des propriétés fondamentales de l'énergie corporelle dans son mode de 
potentialisation et d'actualisation1. 

* 
     *  * 
 
On peut penser que la sexualité elle-même s'est acheminée vers une forme de 

sublimation. 
Chez Krishnamurti ce savoir intérieur est un vécu, un senti. Il est valeur de vérité 

non dialectisée c'est-à-dire en deçà de toute verbalisation, de tout nominalisme. 
C'est à ce niveau qu'il s'est éprouvé lui-même pour tendre à un équilibre 

fondamental et résorber, autant que faire se peut, les inhibitions, les angoisses, les 
ambivalences, les blocages et autres mécanismes de défense qui expriment, au niveau de 
la corporalité et des symbolismes spatio-temporels, une organisation énergétique 
défectueuse troublant la dynamique globale de l'être. 

Nous découvrons la qualité de son équilibre dans le souple déroulement, sans 
précipitation, du ruban graphique et la bonne coordination des formes, tandis qu'une 
bonne pression, associée aux traits assez nourris, assure à cette écriture sa bonne densité. 

Son relief est aussi témoignage d'une faculté de jugement précis. Quant à son 
élasticité elle est révélatrice de la manière dont l'influx nerveux se distribue au cours de la 
gestique graphique pour nous livrer le mode d'écoulement des pulsions qui confirment ici 
un bon contrôle de la direction et de l'intensité. Il est intéressant en effet d'observer la 
bonne assise des lignes malgré une très légère perturbation du train de l'écriture au dernier 
tiers de chaque fin de ligne. 

Les majuscules disent que Krishnamurti tient la tête haute. Très élégantes et 
esthétiques, elles symbolisent une fierté naturelle et un charme princier. 

Le velouté des traits comme la sensualité des formes viennent compenser ce qu'une 
logique rigoureuse pourrait avoir de froid. Cette écriture exprime en fait un climat 
d'Orient. 

On y trouve condensé un style de comportement qui confirme une esthétique 
personnelle. Ce style est bien intégré à sa personne, y compris ce que son attitude pourrait 
avoir de formaliste dans l'abord. 

Krishnamurti affirme sa position sans ambiguïté et semble, sur ce point, ne faire 
aucune concession. Il fait face et sait opposer aux objections une argumentation d'une 
logique rigoureuse à partir de prémisses fondamentales à bonne distance de l'anecdotique. 
Je dirais volontiers qu'il soude très bien les propositions entre elles. 

La pression finale qui achève les traits filiformes de certains mots confirme un 
aspect caractérologique ; celui de ne pas se laisser entamer par autrui et de prendre ses 
distances pour maintenir son intégrité. C'est une attitude qui s'inscrit dans la cohérence 
même de son statut. Cette écriture confirme cette volonté d'un minimum de dépense 
d'énergie. 

                                                
1 Il faut lire concernant la logique de l'énergie les remarquables travaux de Stéphane 
Lupasco. (Ed. Julliard, Paris.) 
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Son côté économique est assez frappant malgré les enroulements et les nœuds qui 
sont indices, pour une part, de secretivité mais aussi reflet de l'usage d'une forme 
graphique indienne, à savoir celle de sa langue maternelle : le Télougou. 

On peut affirmer qu'il poursuit un but bien précis, bien fixé. Il peut volontairement 
aussi se fermer pour ne pas se laisser submerger par autrui limitant ainsi sa disponibilité. 

Sans doute y a-t-il une certaine crainte de « lâcher le fil ». Qu'il y ait, au niveau des 
échanges sociaux, une écoute sensible de l'autre, c'est certain, mais l'empathie est 
mesurée. Ce qui importe, c'est une fidélité inconditionnelle à un mode d'être qui est cette 
conquête de la liberté essentielle qu'il qualifie lui-même de « Première et dernière liberté 
». 

S'il fallait, à travers les typologies et les diverses caractérologies, cerner une 
dominante dans les fonctions psychiques, nous serions bien en peine de la formuler sans 
hésitation. Au demeurant les classifications systématiques, lorsqu'elles sont poussées à 
leur logique extrême, aboutissent à la caricature et à la distorsion. Elles ne sont pas moins 
dangereuses que l'évaluation quantitative là où elle n'a que faire. Sans doute est-il permis 
de croire que le sentiment vient s'unir à la pensée, l'intuition constituant la fonction la 
moins évidente, tandis que la sensation presque symbiotiquement liée au sentiment nous 
éclaire sur la qualité concrète du statut psychique de Krishnamurti. Cette composante 
sensation vient en quelque sorte substantialiser l'esprit qui se soucie peu de théorie. 
Krishnamurti vit le présent tandis qu'il s'insurge contre les constructeurs de mythes. 

Sur ce point il est catégorique. Jamais les mythes n'ont eu le pouvoir d'assurer la 
libération psychologique. On ne saurait assez mettre en évidence cette assertion de 
Krishnamurti qui est aussi celle de Hui-Neng que « L'Illumination n'existe pas » ! 

La véritable création de soi s'inaugure selon un processus qui serait davantage une 
attitude réflexive de la Conscience sur elle-même. 

Nous ne découvrons aucun indice graphique qui soit expression d'exaltation 
paroxystique, d'imagination aberrante ou de délires interprétatifs ! L'émotivité est en 
somme bien dirigée à partir d'une tête bien faite. 

Il reste encore à souligner combien la signature maintient la même homogénéité 
par rapport au texte écrit. Elle signe, d'une façon évidente, le statut homogène de la 
personne. 

On peut dire que Krishnamurti confirme cette adéquacité à lui-même, soit nul écart 
entre l'être et le paraître ; c'est dire que chez lui la conscience se fait acte. 

La souplesse élégante du paraphe est expressive de dépouillement. La signature ne 
prend pas valeur « d'étiquette » mais exprime la nature intime qui est celle d'un homme 
d'élite où la fermeté morale se confond avec la conscience lucide. 

Krishnamurti vit fondamentalement sa vérité. 
Il en est maître. Chez lui il n'y a plus de place laissée au doute. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
109 

 

BIBLIOGRAPHIE 
 
 
 

Talks in India, 1948, Madras. (Epuisé.) Krishnamurti à Paris en 1951. (Epuisé.) 
Krishnamurti à Paris en 1952. (Epuisé.) 
De la Connaissance de Soi. Inde 1948-1950. Traduit par C. Suarès. Le Courrier du Livre. 
La première et dernière. Traduit par Carlo Suarès. Préface d'Aldous Huxley. Er. Stock, 
Paris. 
Krishnamurti à Bruxelles en 1956. Partiellement traduit par Carlo Suarès dans son 
ouvrage « Krishnamurti et l'Unité Humaine ». Editions Adyar, Paris. 
Krishnamurti, Paris, 1961. Ed. La Colombe, Paris. (Epuisé.)  
Talks in India in 1962 (Varanasi, New Delhi, Bombay). Les entretiens de Saanen en 1961-
1962. Ed. La Colombe.  
Talks in India in 1963 (New Delhi, Varanasi). 
Les entretiens de Saanen en 1963. Ed. La Colombe. (Repris par Le Courrier du Livre.) 
Les entretiens de Saanen en 1964. Ed. Le Courrier du Livre. (Epuisé.) 
This Matter of Culture (Londres, 1964). Victor Gollancz, London. 
L'homme et son image (Paris et Saanen, 1965). Le Courrier du Livre. (Epuisé.) 
Talks in India in 1964 (Madras, Bombay, New Delhi, Varanasi).  
Talks in India in 1965 (Madras, Bombay, New Delhi, Varanasi).  
Talks in U.S.A. in 1966 (New York, Ojai). 
Talks in India in 1966 (Madras, Bombay, New Delhi). 
Face à face avec Krishnamurti (Discussions sur les entretiens de Londres et Saanen en 
1965). Le Courrier du Livre, Paris. (Epuisé.) 
A l'écoute de Krishnamurti (Entretiens de Saanen, Londres et Paris en 1966). Ed. Le 
Courrier du Livre. 
Les Enseignements de Krishnamurti en 1967 (Paris et Saanen). Le Courrier du Livre. 
Cinq entretiens avec Krishnamurti. Ed. Le Courrier du Livre.  
Se libérer du connu. Ed. Stock. 
Au Seuil du Silence. Conférences de Paris et Saanen, 1968.  
De l'Education (1953). Aux Editions Delachaux et Niestlé, Paris.  
Commentaires sur la Vie, première série (1957). Aux Editions Buchet-Chastel. Corréa. 
(Epuisé.) 
Commentaries on living, second series (1959). 
Commentaries on living, third series (1961). Victor Gollancz, London. 

 
 
OUVRAGES SUR KRISHNAMURTI 

 
Carlo SUARES 
 
Krishnamurti et l'Unité Humaine. Nouvelle édition revue et augmentée. Editions Adyar, 
Paris, 1962. 
Entretiens avec Krishnamurti (1966). Ed. Le Courrier du Livre. 
 



 
110 

 

René Fouéré : 
 
Disciplines, Ritualismes et Spiritualité. La Colombe - Le Courrier du Livre, Paris. 
Krishnamurti, où la révolution du réel. Le Courrier du Livre, Paris, 1969. 
 
Robert LINSSEN : 
 
Krishnamurti et la pensée occidentale. Ed. Etre Libre, Bruxelles.  
Etudes Psychologiques de C.G. Jung à Krishnamurti. Ed. Etre Libre, Bruxelles. 
L'Eveil suprême. Ed. Etre Libre, Bruxelles. 
Spiritualité de la matière. Ed. Planète, Paris. 
 
Yvon ACHARD: 
 
Krishnamurti, le miroir des hommes.  
Le Langage de Krishnamurti. 
 
Ludovic REHAULT : 
 
Krishnamurti, Instructeur du monde.  
Krishnamurti et le problème social.  
Krishnamurti et la révolution.  
Krishnamurti et l'individualisme. 
(Titres épuisés.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
111 

 

 
 

T A B L E  D E S  M A T I E R E S  
 
 
 
 
 

 
I. Qui est Krishnamurti ?              2  
II. Krishnamurti en tant qu'homme              8 
III.      Que veut Krishnamurti ?             12 
IV. Technique d'expression et rayonnement de la pensée de Krishnamurti  17 
V. Krishnamurti est-il un psychologue ?           27 
VI. Krishnamurti et le problème de la pensée           33 
VII. Krishnamurti et la libre pensée            54 
VIII. Krishnamurti et les problèmes de l'amour et du sexe        56 
IX. Krishnamurti et le problème social            61 
X. Krishnamurti et la religion             65  
XI. Krishnamurti et le problème de Dieu            69 
XII. Krishnamurti et le problème de la mort           72 
XIII. Krishnamurti et le Zen             79 
XIV. Krishnamurti et la pensée chrétienne             92 
XV. Krishnamurti et la science             97 
XVI. Krishnamurti et l'Innocence suprême         103 
Annexe. — Krishnamurti et son écriture, par J. de Backere.      106 
Bibliographie             109     


	AVERTISSEMENT
	QUI EST KRISHNAMURTI ?
	KRISHNAMURTI EN TANT QU'HOMME
	QUE VEUT KRISHNAMURTI ?
	TECHNIQUE D'EXPRESSION ET RAYONNEMENTDE LA PENSEE DE KRISHNAMURTI
	CARACTÈRES POSITIFS D'UNE TECHNIQUE D'APPROCHE NÉGATIVE

	KRISHNAMURTI EST-IL UN PSYCHOLOGUE ?
	KRISHNAMURTI ET L'ANTI-PSYCHANALYSE

	KRISHNAMURTI ET LE PROBLEME DE LA PENSEE
	L'IDÉE ET LES FAITS
	POURQUOI LE PRÉSENT?

	KRISHNAMURTI ET LA LIBRE PENSEE
	KRISHNAMURTI ET LES PROBLEMES DE L'AMOUR ET DU SEXE
	LE PROBLÈME SEXUEL
	VOIE DE SAINTETÉ ET VOIE DE SAGESSE

	KRISHNAMURTI ET LE PROBLEME SOCIAL
	KRISHNAMURTI ET LA RELIGION
	KRISHNAMURTI ET LE PROBLEME DE DIEU
	KRISHNAMURTI ET LE PROBLEME DE LA MORT
	KRISHNAMURTI ET LE ZEN
	UN ART DE VIVRE
	IMPORTANCE DU PRÉSENT
	INEXISTANCE DU MOI
	MUTATION ET VIDE
	DIEU, LA « SOI-NATURE », ET L'ACTION
	DIVERGENCES
	SIMILITUDES

	KRISHNAMURTI ET LA PENSEÉ CHRETIENNE
	TEXTES ÉVOQUANT LA NÉCESSITÉ D'UNE RENAISSANCE INTÉRIEURE
	TEXTES ÉVOQUANT LA LIBERTÉ CHEZ LES PREMIERS CHRÉTIENS
	TEXTES CHRÉTIENS ÉVOQUANT L'APPROCHE DIRECTE DU DIVIN
	TEXTES CHRÉTIENS ÉVOQUANT L'INUTILITÉ DES TEMPLES

	KRISHNAMURTI ET LA SCIENCE
	KRISHNAMURTI ET L'INNOCENCE SUPREME
	KRISHNAMURTI ET SON ECRITURE
	BIBLIOGRAPHIE

