Revue Être Libre. Numéro 249, Octobre-Décembre 1971)
C’est une phrase de Krishnamurti qui m’a inspiré le titre de cette conférence. Je vais vous la lire lentement pour que vous puissiez en apprécier tout le sel. Voici ce que dit Krishnamurti : « Apprendre est d’instant en instant, c’est un mouvement par lequel on observe infiniment, sans jamais condamner, sans jamais juger, sans jamais évaluer, mais en observant seulement. Dès l’instant que l’on condamne, interprète ou évalue, l’on a un modèle de connaissance, d’expérience et ce modèle empêche d’apprendre ».
Il m’a semblé intéressant de considérer l’importance exceptionnelle que Krishnamurti donne à l’observation : Nous devons observer sans que notre mémoire intervienne, sans idées préconçues, sans être obsédés par des contraintes mentales qui, précisément, rendent nos observations incorrectes. La question qui se pose est de définir comment nous pouvons observer, autrement dit, à quel niveau de notre vie spirituelle peut se développer l’observation.
J’avais insisté l’année dernière sur le fait qu’il existe un ordre naturel dans les opérations de la pensée ; cette constatation me semble très importante, susceptible de nous guider dans nos pensées et de nous permettre, l’observation ayant été effectuée, d’apprécier le niveau de l’état dans lequel nous nous trouvons au moment de cette observation. Nous soumettant à cet ordre naturel, nous comprenons fort bien que la compréhension précède la connaissance, l’un des états excluant d’ailleurs l’autre (on ne peut en même temps observer et connaître en utilisant la mémoire, c’est-à-dire, reconnaître ; on ne peut, de même, reconnaître une situation et la comprendre ensuite) nous apprenons ainsi que les êtas non-mentaux précèdent obligatoirement les états mentaux.
La pensée n’est donc pas un phénomène qui se produit au hasard et nous ne pouvons penser n’importe quoi, n’importe comment. Toute pensée a un départ dans notre organisme et une fin, l’énergie coule en nous d’une certaine façon et dans un certain sens.
En fait, nous devons prendre conscience que tous les êtres vivants sont des êtres qui se nourrissent et se nourrir consiste à abstraire une certaine qualité et une certaine quantité d’éléments en provenance du monde extérieur en vue d’une assimilation. L’air que nous respirons est une nourriture. Il en est de même des activités du monde extérieur qui sont captées par nos sens et qui fournissent la nourriture de notre vie spirituelle.
Ces activités qui nous entourent sont extrêmement subtiles, extrêmement riches, trop subtiles et trop riches pour nos sens qui ne peuvent en capter qu’une infime partie. Nous n’appréhendons en fait qu’une frange assez mince de phénomènes, qui se situe entre l’infiniment grand et l’infiniment petit. En fait, nos organes des sens sont très limités et l’effort qui est accompli par les sciences consiste en grande partie à découvrir de nouvelles activités, en inventant des instruments qui prolongent nos sens télescopes, microscopes, cinéma ralenti ou ultra-rapide, radars, etc… Nous vivons par conséquent dans un « enclos audio-visuel » très restreint qui ne peut à aucun moment rendre compte objectivement du monde qui nous entoure.
A partir du moment où nos sens captent les activités extérieures, ils agissent en tant qu’appareils transducteurs, c’est-à-dire, qu’ils transforment ces activités extérieures en une autre forme d’activité totalement différente dans son essence, qui seule pourra être transmise au cerveau après avoir circulé dans notre système nerveux.
En fait, il n’y a pas identité entre le monde que nous reconstruisons par notre pensée et celui qui nous entoure : ce dernier est subtil alors que celui que nous créons est grossier puisqu’il est le résultat d’abstractions ; par ailleurs notre cerveau structure un monde à son image, un monde qui lui est propre, qui ne ressemble pas au monde extérieur mais à la structure de notre intellect.
Lorsque nous nous identifions avec nos constructions mentales, nous vivons le monde de l’illusion, la Maya. Les êtres dont le cerveau est structuré d’une façon différente par rapport au nôtre, construisent un monde différent ; s’ils sont stimulés par les mêmes activités extérieures il n’en reste pas moins que leurs représentations mentales sont à l’image de leurs structures cérébrales.
Nous allons, si vous le voulez bien, suivre le déroulement de la pensée en essayant de déterminer les étapes essentielles sur lesquelles nous effectuerons au fur et à mesure les constatations utiles. La pensée est bien un phénomène qui suit une certaine route, ce qui implique que son déroulement demande un certain temps.
Lorsque les activités extérieures stimulent nos sens, que se passe-t-il au niveau de ces derniers ? Prenons l’exemple de la vision : si je suis en présence d’une rose rouge, il existe une certaine activité au niveau de la rose qui donne naissance à des ondes ou particules qui atteignent l’œil et y décomposent une substance qui donne la sensation de rouge.
Les théories de la vision sont du type photochimique, les ondes ou particules sont décomposées par une substance photosensible située dans l’œil ; de sorte que le rouge se forme dans la rétine mais n’existe pas dans la nature. La rétine est le lieu où se transforme l’énergie vibratoire des photons lumineux, qui ne pourraient être perçus directement, en énergie électrique, langage du système nerveux ; elle remplit une fonction d’appareil transducteur, dispositif dont le rôle consiste à transformer une information ou un signal d’une catégorie en une information ou un signal d’une autre catégorie. La notion de couleur est donc purement subjective et il n’existe aucun équivalent physique en dehors de la fréquence des ondes électromagnétiques.
L’oreille distingue des vibrations sur une échelle d’environ 9 octaves, soit de 30 à 20.000 vibrations par seconde. Elle remplit également la fonction d’un organe transducteur. En effet, la hauteur d’un son, caractérisée par une note, n’a d’autre équivalent physique que la fréquence d’une onde de compression se propageant dans un milieu. Cette onde de compression ne deviendra bruit que si elle est traduite par un système auditif présent. Il n’existe donc pas de bruit dans la nature, et en particulier, pour reprendre un exemple connu, lorsqu’un arbre tombe dans une forêt où il n’y a personne.
L’odorat et le toucher sont dus au rôle transducteur de récepteurs cutanés.
Par conséquent, les sens transforment une forme d’énergie qui se trouve dans la nature et qui ne peut être directement appréhendée par l’homme en une autre forme qui sera utilisée par l’organisme, l’énergie électrique qui circule dans le système nerveux.
La seconde raison pour laquelle nos sensations ne nous donnent pas une copie conforme de ce qui nous entoure est la suivante : nos sensations représentent un premier niveau d’abstraction. Les organes des sens sont très limités et ne captent qu’une partie infime des messages. Nous avons évoqué la multitude de systèmes récepteurs que l’homme a inventé pour transformer des stimulations directement irrecevables par les sens, en source d’information ; à l’aide d’instruments de plus en plus perfectionnés, l’homme découvre constamment de nouvelles activités ; mais ceux-ci sont encore bien faibles. Il est impossible de concevoir le nombre d’activités que renferme la pièce où nous sommes.
Si nos sens nous rendaient une image du monde tel qu’il est, ce serait extrêmement curieux et très impressionnant, nous verrions des milliards de « particules » mues par une énergie, sans distinguer des objets, qui ne sont en définitive que des représentations mentales.
Notre vie spirituelle est donc nourrie par nos sensations, nous réalisons mieux l’importance de celles-ci en prenant conscience qu’elles sont également sentiments. Un aspect de la réponse que le stimulus provoque chez nous est l’émotion, parfois appelée sentiment. Il est facile, quoique nous y prêtions souvent peu d’attention, d’observer l’aspect émotionnel de la sensation. Il n’est pas possible de regarder un coucher de soleil par un soir calme sans se rendre compte que la sensation est également émotion. Le fait est plus facile à observer lorsque l’agent extérieur est violent, par exemple : un bruit soudain ; mais il se manifeste aussi de façon plus subtile, c’est alors qu’on le nomme sentiment : lorsque deux personnes se rencontrent pour la première fois, il existe, avant que la réaction ne soit troublée par une intervention de l’intellect, sous forme par exemple, de considérations sur le temps, l’indication d’affinités ou de répulsions instinctives. Le premier contact avec un événement inhabituel est riche de sensations-sentiments facilement observables : entrer seul dans un restaurant, y chercher une place etc… Les sensations-sentiments sont le meilleur contact que nous puissions établir avec l’événement.
Nous venons d’examiner rapidement le plan non-mental où se manifeste l’essence de l’individu et à travers celle-ci sa compréhension, nous allons maintenant observer les manifestations du plan mental où se développe la personnalité à travers les connaissances.
Le plan mental est le plan de la mémoire, notre cerveau est une sorte de bibliothèque où tout est enregistré, classé, etc… Le cerveau, par exemple, classe suivant des ensembles, comme le bibliothécaire classe d’un côté les romans et de l’autre les livres d’histoire et, parmi les livres d’histoire, établit une distinction suivant les époques ou les civilisations. Le cerveau crée également des structures que l’on peut définir comme un ensemble de relations dans un ensemble d’objets. Cette notion de structure qui met en relation plusieurs dimensions dans la connaissance, constitue la création mentale la plus évoluée.
Il est intéressant pour bien comprendre le rôle du mental, d’examiner le phénomène de l’objectivation. Nous avons vu que les sens étaient des organes récepteurs, ils ne se projettent pas vers l’extérieur, c’est au contraire le monde extérieur qui vient « frapper » à leur porte. Il n’est pas inutile de rappeler cette réalité, car nous avons des façons de nous exprimer pour le moins curieuses puisque nous parlons de : « jeter un coup d’œil », ce qui ne signifie rien, aucune substance ne sortant de l’œil de l’individu pour aller capter au loin, l’événement. Nous parlons également de « tendre l’oreille », c’est une expression assez curieuse ; si nous tentons de faire jouer les muscles de l’oreille, nous ne pouvons espérer qu’un résultat médiocre. Nous parlons aussi de « toucher » un objet, alors que nous sommes touchés par celui-ci : ce sont en effet les activités chimiques au niveau de l’objet qui impressionnent notre organe du toucher. Par conséquent, lorsque nous faisons attention au monde extérieur ce ne peut être qu’en nous. Nous sommes enfermés dans notre monde subjectif et nous ne pouvons prendre connaissance du monde extérieur qu’à travers nos sensations-sentiments ; la compréhension ne peut donc apparaître qu’à la suite d’un effort d’intériorisation, il s’agit là d’une expérience qui n’a aucun rapport avec la connaissance intellectuelle.
Si nous devons admettre que nous vivons dans un monde subjectif, il est cependant intéressant de comprendre comment et pourquoi nous objectivons ; comment nous vient la certitude que ce qui se manifeste intérieurement soit extérieur à nous. Lorsque je vous vois, je vous ressens intérieurement mais je vous vois extérieurs à moi. Comment se fait-il, par conséquent, que mes sensations soient rejetées à l’extérieur et que partant d’expériences subjectives, j’en arrive à objectiver un monde extérieur. C’est là un phénomène qui a toujours un peu étonné les philosophes. L’explication la plus honnête me semble être la suivante : les très jeunes enfants vivent un monde intérieur, la conscience à cet âge est globale, elle est vécue extatiquement, les activités sont ressenties comme internes aussi bien dans leur origine que dans leurs manifestations. Il semble que la distinction entre un monde intérieur et un monde extérieur s’établisse à la suite d’insatisfactions telles que : les contacts douloureux, le froid, la faim, etc… C’est à partir de ces expériences que le mental objective un monde extérieur. Il s’agit là, en quelque sorte, d’un processus de rejet, l’être déplace une partie de lui-même en l’extériorisant ; il déplace souvent même la totalité.
L’une des manifestations les plus étonnantes de cette distinction entre le moi et le non-moi est celle qui nous permet de traiter notre corps, siège de nos sensations-sentiments, comme un objet extérieur. Nous pouvons parler de notre main, de notre jambe, en les considérant comme des objets étrangers comme des concepts alors qu’ils se trouvent à l’intérieur d’une peau qui devrait constituer la séparation entre le monde intérieur et le monde extérieur.
Suivant des lois qui lui sont propres, le cerveau décode les activités neuro-électriques qui lui sont transmises en partant des sens, par le système nerveux, il groupe ces activités en unités simples relativement constantes, représentant des éléments maniables d’information, ce qui permet de considérer qu’un objet est une hypothèse mentale.
Dans la perspective de l’observation de soi, nous voyons où git le problème : nous sommes divisés. Il existe ce monde intérieur qui est celui de la compréhension et nous objectivons un monde extérieur qui est notre création et qui ne peut être considéré indépendamment de nous. Lorsque nous parlons de perception unifiée ou de compréhension unifiée ; il s’agit bien de la réunification de la personne qui a été séparée en deux et l’observation est obligatoirement une observation intérieure.
Le mental est un outil merveilleux qui nous joue des tours parce que nous l’utilisons en dépit du bon sens. Lorsque nous condamnons, interprétons, évaluons, nous sommes dans un état comparatif dans lequel la situation présente fait jaillir de notre mémoire un schéma, antérieur, autrement dit, une idée préconçue.
Quoique les événements ne soient jamais identiques, nous recherchons toujours les ressemblances, jamais les différences ; nous avons des modèles de connaissance qui nous empêchent d’apprendre. Nous exprimons cet état comparatif en disant que nous sommes « affreusement déçus » ou « heureusement surpris », incapables que nous sommes de nous débarrasser de nos préoccupations.
En fait, nous utilisons notre mémoire par paresse, pour éviter de vivre le moment présent. Notre mental est incapable d’aborder l’événement sans son bagage d’idées préconçues. L’observation ne consiste pas à les nier, à tenter de les éviter, mais à en prendre conscience ; chacun de nous a son style propre d’idées préconçues par lesquelles il est prêt à juger à tout moment la situation présente. Nous n’irions pas au théâtre si nous ne pensions que la pièce est « intéressante » si nous n’avions pas un schéma de ce qui nous attend ; de tout ce que nous entreprenons, nous escomptons un résultat.
En fait, notre cerveau est trop rapide, il accapare l’événement extérieur sans nous laisser le temps d’en prendre le goût à travers nos sensations-sentiments. Comme il est agi par la mémoire et que celle-ci intervient par automatisme, notre pensée est automatique, comme il se nourrit d’abstractions très pauvres, notre pensée est pauvre. Il ne faut pas oublier, en effet, que la mémoire opère une abstraction sur les sensations et que son registre est étroit, nous possédons peu d’images par rapport à la foule des événements que nous avons vécus depuis notre naissance.
Le phénomène de la mémoire permet au mental d’effectuer une autre opération importante : celle de créer le temps, en d’autres termes de créer l’histoire, c’est-à-dire d’établir un lien logique entre des événements vécus et des événements futurs tels qu’ils sont imaginés. Nous sommes là encore divisés, il s’agit avec la création du temps d’un autre aspect de l’éparpillement de notre individu ; si une réunification doit intervenir, ce sera dans le vécu du moment présent.
A ce niveau de notre recherche, il est très important de comprendre comment nous pouvons être présents : alors que notre mental vit dans le temps, seul notre corps est ancré dans le présent, il ne vit pas avec ses cellules d’hier, ni celles qui doivent apparaître demain mais avec celles qui sont « ici-maintenant » ; il vit un éternel présent. Nous ne pouvons, par conséquent être présent spirituellement, qu’à travers la sensation de notre corps. Lorsque nous ne vivons pas la sensation de notre corps, nous pouvons être certains d’être pris par un état mental ; par contre, lorsque cette sensation est présente, nous sommes situés dans l’espace et le temps : ici-maintenant. Cette sensation du corps est en fait une présence aux sensations-sentiments qui s’y manifestent ; seule l’expérience peut nous la révéler ; Montaigne parlant du contact avec son intériorité écrivait : « moi, je me goûte ».
Nous pouvons dire que ceci est une causerie, nous en avons entendu des centaines au cours de notre vie. En fait, le moment que nous vivons « ici-maintenant » est unique, non pas parce que c’est moi qui m’exprime ce soir. Depuis le début de cette causerie nous n’avons vécu que des moments uniques. Étant suffisamment attentifs à nos sensations-sentiments nous pouvons avoir pris conscience que leur qualité était différente à chaque instant, que nous sommes branchés sur un monde qui n’est pas statique mais où le mouvement est la règle. Sentez-vous à quel point nous sommes statiques et lourds, comme nous manquons d’agilité pour chevaucher ce mouvement de la vie ? J’emploie ce terme « causerie » qui est tellement général, en fait, ce mot apparaît bien pauvre en regard de l’événement que nous avons vécu, événement qui est d’une richesse inépuisable.
Il est trop tard pour parler du monde verbal. Sachons observer cependant que le monde mental est entièrement soumis au monde verbal : nous ne pensons qu’avec des mots. Observez-le chez vous ; lorsque vous êtes seuls vous vous parlez avec des mots ; lorsque vous faites des projets, c’est avec des mots ; lorsque vous rêvez c’est encore avec des mots. Nos idées préconçues, ce sont des séries de mots enchaînés les uns aux autres. Chaque langage est une certaine façon de penser, nous sommes tous conditionnés par le langage de notre enfance. Or, les mots sont des symboles, c’est-à-dire qu’ils sont mis à la place des choses, ils ont un contenu émotif et imaginatif qui leur est propre, qui ne correspond pas forcément aux événements qu’ils suggèrent, de sorte que les émotions et les images que les mots déclenchent en nous ne sont pas identiques à celles qui sont déclenchées par les événements vécus correspondants.
La pensée occidentale repose sur l’objectivation, comment pouvons-nous vivre cette pensée et rester conscients de ses limites ? Je pense que la conscience à ce niveau existe si nous parvenons à diviser notre attention, c’est-à-dire, à ne pas nous identifier à notre mental et à nos constructions : objectiver tout en conservant la conscience d’objectiver.
Les scientifiques émettent des théories, c’est-à-dire qu’ils structurent le monde suivant la structure de leur cerveau, cependant ils savent parfaitement que leurs théories ne sont que des théories et il reste en arrière-plan un observateur conscient de leur relativité.
Cette division de l’attention me semble s’apparenter à l’humour. Bachelard écrivait : « On ne peut objectiver sans ironiser ».
Mais notre but ultime n’est-il pas de rechercher la réunification de l’être. Je voudrais pour illustrer ce but vous raconter en quelques mots la parabole suivante extraite de la littérature orientale : Un fiacre circule dans la ville de façon désordonnée, la voiture, heurte les trottoirs et s’abime, les chevaux se bousculent et le coche, va de taverne en taverne, s’enivrant. Vous avez compris que voiture signifie le corps, les chevaux, les émotions et le cocher, mental. Mais le Maître arrive, il donne des ordres et indique direction, aussitôt le cocher reprend son siège et ajuste les rênes les chevaux retrouvent leur place et avec une force tranquille mettent en mouvement la voiture. Il en est de même chez nous, lorsque le maître est là, la conscience est unifiée, ce qui chez nous est dissocié est de nouveau associé.
Gérard TIRY