Biographies des contributeurs
Interviewer : Emmanuel Vaughan-Lee est auteur, cinéaste nominé aux Emmy Awards et aux Peabody Awards, et enseignant soufi. Il a réalisé plus de vingt documentaires, dont Taste of the Land, The Last Ice Age, Aloha Aina, The Nightingale’s Song, Earthrise, Sanctuaries of Silence et Elemental, entre autres. Ses films ont été projetés au Festival du film de New York, au Festival du film de Tribeca, au SXSW et au Hot Docs, exposés au Smithsonian Museum et au Barbican de Londres, et présentés sur PBS POV, National Geographic, The New Yorker et The New York Times Op-Docs. Son nouveau livre, Remembering Earth: A Spiritual Ecology, sera publié par Shambhala à l’été 2026. Il est le fondateur, l’animateur de podcast et le rédacteur en chef du magazine Emergence.
Interviewée : Monica Gagliano est une chercheuse scientifique réputée pour ses travaux pionniers sur la communication, la cognition et la subjectivité des plantes. Reconnue comme l’une des vingt-quatre « femmes les plus inspirantes dans le domaine de l’écologie » par Biohabitats, aux côtés de Jane Goodall et Rachel Carson, ses recherches remettent en question les frontières conventionnelles de l’intelligence et inspirent de nouvelles façons d’entrer en relation avec le monde naturel. Monica a notamment publié de nombreux articles scientifiques influents et les ouvrages Thus Spoke the Plant et The Mind of Plants, coédités par John C. Ryan et Patrícia Vieira, et en traduction française La femme qui tendait l’oreille aux plantes. Elle est professeure associée de recherche en écologie évolutive en Australie et exploratrice indépendante qui fait le pont entre les sciences occidentales et autochtones afin de développer des approches innovantes pour relever les défis planétaires.
_______________________
S’appuyant sur les connaissances transmises par les plantes à travers les rêves, les visions et les sensations, la scientifique Monica Gagliano offre un exemple concret de ce à quoi peut ressembler une réinvention du savoir scientifique. Dans cette conversation, elle explique comment ses recherches révolutionnaires sur la communication et la cognition des plantes ont évolué à mesure qu’elle a noué une relation de réciprocité et de confiance avec les plantes qu’elle étudie, montrant ainsi comment nous pouvons radicalement concilier la rigueur de la méthodologie scientifique occidentale avec l’acte profondément humain et spirituel qui consiste à écouter les plantes.
Transcription
Emmanuel Vaughan-Lee : Monica, bienvenue dans l’émission. Merci beaucoup de vous joindre à moi aujourd’hui.
Monica Gagliano : Merci, Emmanuel, de m’avoir invitée.
EVL : Je viens de terminer votre livre, Thus Spoke the Plant, qui explique en détail comment votre travail dans le domaine de l’écologie cognitive des plantes est directement influencé par les connaissances acquises grâce à vos interactions et dialogues avec les plantes, qui communiquent avec vous dans vos rêves, vos visions et vos conversations, ainsi que par le biais d’expériences scientifiques plus traditionnelles. Pour commencer notre conversation, pourriez-vous nous expliquer comment ces expériences influencent votre travail ?
MG : J’ai le sentiment que la plupart des gens ont en fait ce type d’expériences. Il se trouve que je suis quelqu’un qui a ces expériences et qui est aussi scientifique, et donc, encore une fois, je traduis ces expériences dans un langage — celui de la science occidentale — qui a du sens pour les personnes qui ne pensent pas avoir ce type d’expériences, si cela a du sens. Donc, se connecter au monde plus qu’humain — et les plantes, évidemment, font partie de ce monde plus qu’humain — est une capacité humaine très fondamentale. Si vous êtes humain, vous en êtes capable. Et cette connexion s’exprime parfois, comme vous l’avez mentionné, par un rêve, une sensation physique ou une réponse émotionnelle à quelque chose qui, si vous y prêtez attention, peut provenir de votre jardin, par exemple, ou d’une forêt pendant que vous vous promenez.
Mon travail émerge simplement de ces expériences très courantes, comme je l’ai dit, qui sont ensuite traduites dans un monde plus structuré, celui de la science occidentale. Et je pense que, si vous vous descendez assez profondément dans ce terrier, vous découvrirez que ces « autres » sont tout à fait disposés à collaborer, non seulement pour être entendus, mais aussi pour avoir littéralement leur mot à dire afin de créer ensemble quelque chose de différent, quelque chose de nouveau. Je ne suis pas biologiste des plantes, par exemple. J’étais écologiste animalier et je ne connaissais rien aux plantes. Et en fait, pour être honnête, j’étais assez aveugle aux plantes, ce qui signifie qu’elles étaient à l’arrière-plan, elles étaient le décor, et je ne connaissais pas vraiment leurs noms, je ne savais pas vraiment ce qu’elles faisaient ; elles étaient jolies, surtout quand elles fleurissaient, mais c’est à peu près tout, ce qui correspond à la perception que la plupart des personnes aveugles aux plantes ont des plantes.
Et donc, elles — les plantes — ont décidé qu’il était temps pour moi de cesser d’être aveugle et de vraiment faire sentir leur présence dans ma vie et dans mon travail. Mais, comme je n’arrivais pas en tant que scientifique formée dans ce domaine, je les ai abordées différemment. Et donc, d’une certaine manière, je n’avais pas peur de poser les questions que l’on pose normalement aux animaux, des questions telles que : Comment apprennent-elles ? Apprennent-elles ? Se souviennent-elles ? Combien de temps se souviennent-elles ? De quoi se souviennent-elles, ou comment communiquent-elles ? Qu’utilisent-elles pour communiquer ? Écoutent-elles ? Sentent-elles ? Observent-elles ? Que font-elles ? Toutes ces questions que, si l’on pense à n’importe quel animal, nous répondrions : « Oh oui, bien sûr ». Nous posons ces questions depuis longtemps à propos des animaux. Puis vous les appliquez à un autre règne, dont cette capacité est généralement sous-estimée, et soudain, ces questions semblent très controversées. Mais en réalité, ce sont simplement des questions que nous n’avons pas posées.
EVL : Vous dites qu’elles sont controversées, et si vous posiez ces questions dans le contexte des animaux, cela pourrait être différent. Mais vous repoussez en quelque sorte les limites de l’establishment scientifique en vous rapportant ainsi aux plantes ou en considérant qu’elles ont une forme d’intelligence que la plupart des écoles scientifiques établies rejetteraient. Mais l’ironie ici est que, bien que ce que vous faites soit à la pointe de la technologie, ce n’est en réalité pas du tout avant-gardiste, car les êtres humains travaillent avec les plantes et apprennent d’elles depuis des temps immémoriaux, et ce n’est que récemment, dans le monde occidental moderne, que nous avons cessé de le faire.
MG : C’est vrai. D’une certaine manière, c’est comme la forme typique de l’esprit colonisé, vous voyez ? Ce n’est que depuis quelques centaines d’années que nous avons décidé, littéralement, que nous devions cataloguer, observer de manière détachée et décrire systématiquement, et tout cela est devenu le fondement de la botanique et d’une grande partie de la science occidentale. Le détachement par rapport à « l’autre » est un élément fondamental de cette nouvelle science, que nous considérons aujourd’hui comme la « science » ou la « science moderne », comme nous l’appelons parfois. Mais vous avez tout à fait raison. En fait, tout mon travail s’inspire des espaces autochtones où ce type de savoir n’est même pas discuté parce qu’il est tellement évident, tellement quotidien, tellement simple, que l’on se dit : pourquoi en parler ? C’est comme si je disais : Bien sûr, je parle à ces arbres, à la terre, à la rivière, etc. Si j’ai besoin de travailler avec eux ou si je dois passer par là, si je dois gravir cette montagne, je vais demander la permission avant de le faire. Et, bien sûr, la montagne l’accordera ou non, et je dois écouter, sinon des choses arriveront.
Cette attitude a été notre façon d’évoluer dans le monde, en tant qu’espèce, pendant la majeure partie de notre existence. Ça a toujours été comme ça. Et ce n’est que plus récemment, comme je l’ai dit, depuis quelques centaines d’années, que nous avons décidé de ne plus agir ainsi. Et ce qui est étonnant dans cette approche occidentale ou eurocentrique, c’est qu’elle a réussi à répandre cette idée comme un paradigme dominant à travers le monde. Et maintenant, nous appelons cela le colonialisme, car, littéralement, elle tente de supprimer d’autres versions de la réalité pour confirmer sa version dominante. Mais ce n’est qu’une version de la réalité, comme cela a toujours été le cas. Je pense donc qu’il est important pour nous, en tant que praticiens qui font partie de ce système, dans ce cas-ci la science occidentale, mais cela pourrait tout aussi bien être la pensée occidentale en général, que nous ayons la responsabilité de la remettre en question en permanence. Et de demander : est-ce vraiment valable ? Est-ce la seule façon de voir les choses ? Est-ce la seule façon de penser ? Parce que rien ne change si nous ne questionnons pas.
EVL : C’est vrai. Vous menez des expériences dans le cadre de ce que l’on pourrait appeler une approche scientifique occidentale traditionnelle. Mais certaines de ces expériences, comme vous le décrivez dans votre livre, vous ont été inspirées par les plantes elles-mêmes, sur la manière de mener une expérience qui prouverait quelque chose que la plante sait déjà.
MG : C’est exact.
EVL : Parlez-nous de cela.
MG : Je tiens à préciser que lorsque cela m’est arrivé, je pensais vraiment que je devenais folle. Je suis donc consciente que cela peut paraître fou. Et pourtant, c’est ce qui s’est passé, et depuis j’aborde tout mon travail de cette manière. Mais je suppose que vous faites référence à une série d’expériences particulières avec des pois. J’étais en Amazonie, où je travaillais avec un grand arbre et suivais une méthodologie très scientifique, d’ailleurs, inspirée des approches indigènes locales en matière de plantes. Et je ne suis pas allée là-bas en pensant que les plantes allaient me donner des instructions expérimentales pour faire ma science. Rien de tout cela. C’était plutôt une exploration personnelle. Je voulais simplement en savoir plus sur ce dont ils parlent : le fait que nous pouvons entrer en contact avec ces autres êtres qui nous sont si étrangers parce qu’ils sont si différents, du moins en apparence.
C’était donc mon approche. Et puis, presque à l’improviste, mais si vous connaissez cette pratique, vous vous rendez compte que ce n’était pas du tout à l’improviste, c’est comme ça qu’ils font. Mais pour moi, ça m’a semblé surgir de nulle part. Un matin, je me suis retrouvée à tenir mon journal, ce que je fais toujours quand je voyage, surtout quand je fais ce genre d’expériences ou de pratiques. Et j’avais l’impression que quelqu’un me dictait et me faisait dessiner des choses que, au début, je ne comprenais pas : qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que je fais ? Et puis, plus ça apparaissait, plus les détails surgissaient, comme la taille exacte des tuyaux que je devais utiliser, et « fais-le comme ça, pas comme ça ». Et « au fait, si tu poses cette question, tu dois utiliser cette plante, pas celle-là ». Et je me disais : « Que se passe-t-il ? » Et puis, bien sûr, quand j’ai eu tout cela devant moi, je regardais simplement en pensant : C’est une expérience. Elles m’ont simplement donné des instructions sur la façon de faire mon travail.
La véritable folie ne s’est donc pas produite en Amazonie, mais quand je suis rentrée en Australie, que je suis allée au laboratoire et que j’ai tout installé selon les instructions. J’ai mené cette expérience pendant deux semaines, essentiellement pour tester et vérifier que tout fonctionnait. Au bout de deux semaines, j’en suis arrivée à la conclusion suivante : Bon, je suis juste en train de me ridiculiser. Ça ne marche pas. Qu’est-ce qui m’a pris de croire qu’une plante pouvait me donner des instructions sur la façon de faire mon travail ?
Et il y a eu ce moment, que je pense que nous avons tous vécu à un moment ou à un autre dans notre vie, où une fraction de seconde change tout. Nous aurions pu prendre une direction, mais nous avons été poussés dans une autre. C’était l’un de ces moments, car j’étais sur le point de tout démanteler, en me demandant : « Mais à quoi pensais-je, vraiment ? Je suis probablement en train de perdre la tête ». L’expérience se déroulait dans l’obscurité totale. Les seules petites lumières présentes étaient des petites lumières bleues utilisées pour l’expérience elle-même. Je me trouvais donc dans l’obscurité totale, dans cette pièce froide, avec ces petites lumières bleues, et c’était tout. J’étais sur le point de tout éteindre, de tout démanteler et de mettre fin à l’expérience. Ça ne fonctionnait pas. Quelle idiote. Mais quelque chose m’en a empêché, et une sorte de voix intérieure m’a invité à ralentir, à attendre et à regarder à nouveau. C’est ce que j’ai fait, et je ne sais pas ce qui s’est passé, car je ne peux pas vraiment l’expliquer, même à moi-même, mais je sais que j’ai soudainement vu quelque chose que je n’avais pas vu jusque-là à propos de mes plantes et de ce qu’elles faisaient. Et elles faisaient exactement ce que je testais et espérais qu’elles fassent pendant deux semaines. C’est juste que ma propre perception et mes idées préconçues, issues de ma formation et de mes attentes, m’empêchaient de voir ce qui se passait réellement sous mes yeux.
Je ne sais pas ce qu’était ce moment, que j’appelle « l’intervention », mais il s’est clairement passé quelque chose. À ce moment-là, j’ai appris deux choses très clairement, et probablement bien plus, mais ce sont les deux dont je suis consciente : premièrement, je ne sais rien de ce que je fais, et j’apprends donc littéralement au fur et à mesure que l’expérience se déroule. Ce n’est donc pas moi qui sais ce qui se passe. Je suis celle qui participe à ce qui se passe. C’était donc l’effondrement total du fameux « observateur objectif ». C’est comme si je faisais totalement partie de cette expérience. J’ai été en quelque sorte entraînée dans cette aventure, et sans moi, cela ne se produirait pas. Mais pas seulement parce que j’ai les mains physiques pour le faire, mais aussi parce que je suis l’expérience avec les plantes.
Et l’autre chose que j’ai apprise, qui était vraiment importante pour mon petit moi, car ce n’est pas un chemin facile en tant qu’universitaire, en tant que femme dans le milieu académique et scientifique. Cela peut être très solitaire. Et il y a encore beaucoup, je dirais, d’intimidation et de comportements agressifs envers tout ce qui est différent, comme nous le faisons souvent. Nous n’aimons pas les choses qui sont différentes. Nous les voulons, mais ensuite nous ne les aimons pas quand elles arrivent. Et, à ce moment-là, j’ai réalisé que cela m’avait vraiment donné l’impression que, oh wow, mes collègues, ceux qui m’attaquent et me disent que je ne devrais pas faire ce que je fais, « C’est quoi ce truc ? », vous savez, tous ces comportements qui traduisent une peur de la nouveauté, j’étais l’un d’entre eux il y a cinq secondes à peine. Ils ne peuvent pas voir, tout comme je ne pouvais pas voir il y a cinq secondes. Et maintenant, simplement parce que j’ai eu le privilège de voir autre chose, je comprends soudainement. Et cela m’a donné ce sentiment de « oh wow, ils m’attaquent parce qu’ils ne peuvent littéralement pas voir ce que je leur montre ». Et donc je leur montre, mais ils ne voient rien. Et ils me disent : « Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? » alors que je pointe du doigt et que je vois quelque chose, et je me dis : « Comment ça, tu ne vois pas ? » Et non, la réponse est non, je ne vois pas. C’est pourquoi je me sens menacé. Parce que tu montres du doigt quelque chose que je suis censé connaître, mais que je ne connais pas. Je suis censé voir, et je ne vois pas.
Je pense alors que nous trouvons un peu de consolation lorsque nous regardons l’histoire de la science et que nous voyons que cela a été le cas pour chaque nouvelle découverte scientifique, y compris pour Darwin lui-même. Il était tellement paranoïaque à propos de la publication de ses travaux, il était très prudent. Et, bien sûr, il a essuyé beaucoup de critiques pour ce qu’il disait. Parce qu’à l’époque, on lui demandait : « Pouvez-vous le prouver ? » Et il répondait : « Non, je ne peux même pas le prouver, c’est une théorie ». Et il a fallu beaucoup de temps pour que cette théorie, cette belle idée, devienne quelque chose qui nous fasse dire : « Oh, en fait, oui, maintenant, nous pouvons le voir. Nous avons les fossiles, nous avons ceci et cela, nous pouvons rassembler toutes ces pièces et, oui, cela a du sens ». Mais c’est le cas dans la plupart des domaines scientifiques. Donc, je me dis que c’est comme ça que ça se passe. Et peut-être que je fais quelque chose qui apporte vraiment quelque chose, et si c’est le cas, tant mieux. Cela en vaut la peine.
EVL : À la lecture de vos travaux, il semble que certaines de vos expériences, et vous venez de le décrire, en disent souvent plus long sur l’humain que sur la plante. Elles soulignent notre conditionnement profond en matière d’intelligence, notre relation au plus-qu’humain, et les limites de notre propre imagination. J’aime beaucoup que vous décriviez les plantes comme des enseignantes, et c’est peut-être en partie pour cela qu’elles nous aident à nous révéler à nous-mêmes. Et vous savez, elles ont toujours fait cela, en réalité : être des enseignantes et nous révéler à nous-mêmes, si l’on se réfère aux connaissances écologiques traditionnelles.
MG : Absolument.
EVL : Mais, comme nous l’avons dit plus tôt, cela a changé. Et vous suggérez que pour aller de l’avant dans notre relation avec les plantes, nous devons abandonner bon nombre de nos préjugés sur le monde. Au-delà de la science et de la manière dont la science occidentale moderne pratique les formes traditionnelles d’expérimentation ou de déterminer si les choses sont intelligentes ou non, il existe des préjugés plus importants auxquels nous devons renoncer. Parlez-moi de cela.
MG : Eh bien, oui. Par où commencer ? Le premier, je suppose — et encore une fois, cela semble tellement trivial de le dire, parce que nous savons déjà tout cela, donc je ne dis rien de nouveau. Je pense que la plupart des choses dont nous parlons ont déjà été dites tant de fois en, et nous devons simplement les répéter encore et encore jusqu’à ce que nous les comprenions peut-être. Le livre Thus Spoke the Plant est sorti en 2018. J’ai beaucoup changé depuis.
EVL : Je peux l’imaginer.
MG : En fait, je suis déjà en train d’écrire un autre livre. Cela m’a pris près de dix ans, mais nous y arrivons. Et j’ai réalisé que j’écrivais très différemment, car j’ai dû reconnaître certains de mes préjugés, puis les abandonner. Et l’un des plus importants, qui, pour l’instant, guide mon écriture, est précisément cette idée : je ne sais pas ce que je fais. Je ne sais pas ce qui se passe. Mais ce « je ne sais pas » n’est pas dû tout comme si je n’étais pas assez intelligente, pas assez brillante, pas assez cultivée, pas assez instruite, ou quoi que ce soit d’autre. Je ne suis pas assez bonne. Ce n’est pas ça. Je pense que c’est la position la plus puissante qui soit, celle qui permet d’avoir la chance de savoir. Et « savoir », au sens de la racine latine, est en fait lié au goût. Donc, savoir quelque chose signifie le goûter. Donc, si vous voulez connaître la vie, vous devez y goûter. Littéralement, vous devez la manger, ce que nous faisons tous les jours, en particulier avec les plantes. Donc, d’une certaine manière, si nous pouvions goûter notre nourriture, littéralement, c’est-à-dire les plantes qui entrent en nous chaque jour et qui nous constituent physiquement, comme les éléments constitutifs de notre corps, si nous pouvions goûter cela en prenant conscience que, waouh, je suis constamment refait par ces autres, et ils semblent si étrangers, et pourtant ils peuvent créer quelque chose qui m’est si familier, mon corps, alors, je pense que notre connaissance changerait de forme et deviendrait quelque chose de beaucoup plus contemplatif. Elle ne serait plus aussi fixée sur les faits et sur ce qui est ou n’est pas, cette approche manichéenne. Elle réaliserait plutôt : Oh, wow, je ne suis qu’un continuum, je suis analogique, au lieu de cette forme de vie numérique qui, bien sûr, domine particulièrement en ce moment.
C’est donc le préjugé qu’il serait le plus utile de reconnaître, selon moi : nous ne savons rien, mais nous sommes ici pour goûter à la vie afin de pouvoir la connaître. Et c’est là notre tâche. Et dès que vous pensez savoir, vous devez tout démanteler à nouveau afin que davantage de vie puisse entrer en vous, que davantage de vie puisse être goûtée et connue. C’est donc un processus constant de démantèlement.
EVL : Eh bien, c’est une approche très mystique du travail avec les plantes, par opposition à l’approche traditionnelle, vous savez, l’esprit qui ne sait pas ou la compréhension du mystère et de l’inconnu comme un réceptacle qui ne submerge pas, mais qui invite en fait.
MG : C’est vrai. C’est ça : pour certaines personnes, je pense que cela semble trop, je ne sais pas, trop hippie, trop fantaisiste, voire trop New Age. Mais je tiens à mettre en garde les personnes qui pourraient penser cela. C’est en fait à partir de cet espace que vous pouvez appliquer tous les outils dont vous disposez. Et la science occidentale, en tant que méthodologie, offre des outils particuliers qui peuvent être utilisés au moment opportun. Il en va de même pour d’autres types de sciences. Les sciences autochtones, par exemple, disposent d’outils très spécifiques qui peuvent être utilisés à un moment donné pour des choses précises. C’est un peu comme si vous deviez faire une opération chirurgicale : avez-vous besoin d’un marteau ou d’un scalpel ? Un bon médecin sait quoi utiliser et quand. Parfois, vous avez besoin d’un marteau. Parfois, seul un scalpel permet d’effectuer un travail très précis. Je pense donc qu’en ayant cet espace d’ouverture qu’autorise le non-savoir, vous avez alors la liberté de choisir l’outil que vous allez utiliser, au lieu de penser que vous ne pouvez utiliser que le marteau ou que vous ne pouvez utiliser que le scalpel. Ce n’est pas vrai. Nous avons tellement d’outils. Pourquoi ne pas jouer avec tout ce dont nous disposons ?
EVL : C’est vrai. Eh bien, pour parler de quelque chose de plus précis : vous décrivez une rencontre que vous avez eu avec un arbre Socoba, où l’on vous a appris que cet arbre pouvait être utilisé pour traiter des troubles du système circulatoire humain. À la suite de cela, nous demanderions normalement : comment pouvons-nous utiliser cet arbre comme ressource pour nous soigner ? Ce serait la question que nous poserions, ou l’enquête que nous mènerions. Mais après avoir appris cela directement du socoba, vos questions ont été les suivantes : comment ces plantes peuvent-elles détenir une telle connaissance du fonctionnement et de la guérison du corps humain, et pourquoi la détiennent-elles ? Je me demande donc si vous pourriez nous parler un peu de ce à quoi ces deux questions vous ont conduit.
MG : Je n’ai toujours pas les réponses à ces questions, et cela me convient, car cela me permet de toujours les poser. Et je les ai posées encore et encore. Plus récemment, j’ai mené un grand projet, une collaboration, avec une forêt dans les Dolomites, dans le nord de l’Italie. Et dans ce cas, c’était la même chose. Je me suis approchée avec exactement ces questions : je sais que vous savez, et je sais que vous en savez plus que moi, alors tout d’abord, ai-je le droit d’être ici et de travailler avec vous, vous, la forêt, vous, les arbres ? Et la deuxième question était : enseignez-moi, montrez-moi, vous voyez ? Au lieu de dire « je sais ce que je veux faire », c’était plutôt « qu’est-ce que vous voulez me montrer, parce que je sais que vous savez ». Et ce que j’ai reçu en retour à l’époque, au début du projet, c’était un message très clair, qui n’avait aucun sens — parce que ça ressemble souvent à une énigme, et puis ça prend tout son sens plus tard. Et la forêt m’a dit : « Tu es la bienvenue pour travailler avec nous. Nous sommes heureux que tu sois là, mais sache que l’histoire à raconter n’est pas celle que tu penses ».
Et je pensais être déjà suffisamment ouverte pour ne rien penser. Mais bien sûr, nous avons toujours des intentions. Nous voulions mener une expérience sur la perception du son, des sons différents, des sons naturels dans la forêt, par la forêt, et lorsque nous avons commencé ce travail, il est devenu très clair que cela ne fonctionnait pas du tout. Et nous nous sommes dit : « Oh, mon Dieu, que se passe-t-il ? Nous avions construit cette infrastructure. Je travaillais avec quelques physiciens et ingénieurs, et ils ont construit cette infrastructure incroyable qui nous a permis de surveiller la bioélectricité, c’est-à-dire l’activité biologique sous forme d’activité électrique, des arbres individuels ainsi que leurs connexions. Nous considérions donc l’arbre comme un individu ainsi que la forêt, en gros, comme un ensemble d’arbres.
Et il est arrivé que, alors que nous testions toutes nos propres questions — reconnaîtraient-ils tel ou tel son ? Comment partageraient-ils cette information ? — et que cela ne fonctionnait pas, c’est arrivé. Et c’est, encore une fois, un événement très courant en science : quelque chose qui n’était pas prévu arrive, puis devient l’élément central de notre travail. Une éclipse solaire est passée sur le site, et comme toute l’infrastructure fonctionnait, celle-ci a continué à enregistrer et à transmettre les données sur ce qui se passait au niveau des arbres individuels, puis au niveau des arbres dans leur ensemble. Nous disposions donc déjà de nombreuses données, la base de référence. Nous avons eu le moment de l’éclipse, puis nous avons eu le temps après l’éclipse.
Et ce que nous avons découvert, en bref, c’est que, lorsque l’éclipse approchait, tous les arbres de ce petit groupe ont modifié de manière significative leur comportement bioélectrique. Et nous avons pu le détecter. Il y a eu un pic important. Quelque chose de majeur s’est produit. Et il n’y avait rien… Nous surveillions la température, la lumière et tous les paramètres habituels, et il semblait n’y avoir rien, sauf que ce changement a commencé avec les arbres les plus âgés, puis s’est propagé à tous les autres. Et au moment où l’éclipse solaire est arrivée, tous les arbres, qui auparavant agissaient individuellement, étaient synchronisés. Leurs signatures étaient donc toutes identiques. Avant l’éclipse, vous aviez donc des arbres individuels. Pendant l’éclipse, les arbres sont tous synchronisés, comme un vol d’oiseaux ou un banc de poissons se déplaçant ensemble, dans ce cas-ci sur le plan bioélectrique. Puis, lorsque l’éclipse est passée, ils reprennent tous leur activité individuelle.
Cela nous a donc donné l’opportunité de voir les arbres individuels et ce que nous appelons « la forêt », le collectif, et comment les différents éléments de ce collectif ont des rôles différents, des mémoires différentes. Les éclipses solaires sont des événements qui, pour les humains, semblent être aléatoires ou rares. En réalité, elles ne sont ni aléatoires ni si rares que cela, dans le sens où elles ont leurs propres cycles. Dans ce cas précis, une éclipse comme celle-ci se reproduirait tous les dix-huit ans à peu près au même endroit, ce qui signifie que, si vous êtes un arbre âgé de plus de dix-huit ans, vous avez déjà vu cela auparavant. Dans notre article, nous avons suggéré que les arbres plus âgés initient [ce changement bioélectrique], car ils ont déjà vécu cette expérience plusieurs fois et reconnaissent que quelque chose va arriver. Ils préviennent alors les arbres plus jeunes, qui n’ont pas encore vécu cette expérience, afin qu’ils se préparent. Ils se synchronisent tous, et une fois que l’événement est passé, chacun peut reprendre ses activités.
Lorsque nous avons terminé l’étude, cela est devenu le cœur de notre travail. Je me souviens de ces mots qui résonnaient dans mon esprit au début de l’expérience, lorsque la forêt semblait dire : « Oui, oui, mais l’histoire à raconter n’est pas celle que vous pensez ». C’était presque comme s’ils savaient déjà ce qu’ils voulaient partager et ce qui allait arriver, et que nous étions là au moment idéal pour qu’ils puissent nous le montrer. Ce comportement collectif, la mémoire à long terme, le comportement collectif dans une forêt en réponse à quelque chose qui relie notre planète au cosmos — parce que nous parlons de l’interaction entre la Lune, le Soleil et la Terre — c’est un schéma tellement vaste que je pense que notre esprit a du mal à le saisir.
EVL : Waouh. Waouh. Vous savez, deux grandes questions se posent après avoir découvert votre travail. La première est : comment une plante parle-t-elle ? Et la seconde est : comment pouvons-nous entendre sa voix ? Vous écrivez : « La voix de l’autre végétal se révèle dans un lieu de réciprocité », ce qui m’a vraiment interpellé, car cela renvoie à l’idée que nous ne pouvons entendre la voix des plantes, que leur langage ne peut nous être révélé, que lorsque nous sommes dans une relation juste avec elles. C’est un peu ce que vous venez de décrire : le fait d’être dans un état d’ouverture avant d’entrer dans cette forêt des Dolomites vous a permis de recevoir un message avant même qu’il ne soit transmis. Je suis donc intéressé d’entendre vos réflexions sur la manière dont nous pouvons évoluer vers cet espace de réciprocité avec les plantes.
MG : Eh bien, je pense que la première chose à faire serait, encore une fois, d’abandonner une autre attente, qui est, du moins d’après mon expérience, que la communication avec les plantes ne se fait pas comme si vous entendiez soudainement une voix tonitruante vous dire des choses. Donc, au cas où les gens s’attendraient à cela, je n’ai jamais vécu cela moi-même. Peut-être que d’autres le vivent, mais il s’agit plutôt de…
EVL : Ce n’était pas un un buisson ardent.
MG : Non, non. [rires]. Mais d’après mon expérience, cette communication se manifeste très clairement, comme je l’ai dit, sous forme de sensation, et parfois sous forme de pensées bien formulées dont je sais qu’elles ne viennent pas de moi, car je n’aurais aucun moyen de connaître leur contenu. Comme vous l’avez mentionné précédemment à propos de Socoba, je ne suis pas médecin. Je n’en avais aucune idée. Je ne savais même pas de quel arbre il s’agissait lorsque je travaillais avec lui. Et il m’a fallu dix ans pour… Quand je suis rentré chez moi après cette expérience, j’ai cherché des informations sur cet arbre et je n’ai rien trouvé. Je me suis donc dit : « Bon, je dois simplement accepter ce qui s’est passé. Puis, quand je me suis remis à écrire le livre et que j’ai recherché à nouveau des informations sur cet arbre, je suis soudain tombé sur des travaux plus récents qui portaient spécifiquement sur cette espèce précise. Et ils montraient, scientifiquement, que cet arbre était bon pour les troubles sanguins, qu’il purifiait le sang. Et je me suis dit : Oh, d’accord. Mais cela m’a pris dix ans.
Donc, encore une fois, il faut laisser tomber les attentes. Et si cela se produit encore et encore, on commence aussi à développer la confiance que l’autre sait réellement de quoi il parle. Il sait ce qu’il partage avec vous. Et j’ai l’impression qu’il partage les informations qu’il sait que vous, en particulier, pouvez conserver et utiliser pour ce que vous faites.
Je pense donc que cette confiance qui s’instaure fait également partie de cette réciprocité dont nous parlons. Parce que, si vous imaginez les relations humaines, la réciprocité repose sur la confiance : vous ne profiterez pas de moi ; je vous donne tout ce que je peux, et vous ne vous contenterez pas de prendre et de partir. Mais ce serait plutôt : « Oh, merci, je ferai de même ». Et cette confiance se construit, comme dans toute relation, au fil du temps. Et cela nécessite que nous passions du temps ensemble, littéralement, comme dans ce cas, même si ce n’est que dans un jardin ou dans la nature, quelle qu’elle soit. Et je pense que c’est le fondement de la réciprocité. La réciprocité n’est alors pas quelque chose que l’on fait, c’est quelque chose qui émerge tout simplement. Car, de la même manière que lorsque nous aimons un ami ou un être cher en général — nous voulons simplement être là pour eux. Nous voulons simplement les soutenir. Et nous ne le faisons pas parce que nous attendons quelque chose en retour. Nous le faisons parce que nous les aimons.
Donc, en fin de compte, cela se traduit par : j’aime les plantes. C’est pourquoi je suis dans cette relation. Et si nous élargissons et extrapolons cela à, comme je l’ai dit, la nature, donc à tous les aspects de cette planète et à la planète elle-même, être en relation réciproque avec cette planète signifie que nous aimons être ici. Nous aimons cette planète, et on ne détruit pas, on ne maltraite pas, on n’abuse pas de ce qu’on aime, parce que ce n’est pas de l’amour. Et il n’y a pas de confiance dans cela. Il n’y a pas de réciprocité. Je pense donc que ce que nous voyons actuellement dans une perspective plus large, c’est un profond manque d’amour, de notre part, pour la planète et pour cet endroit où nous vivons.
EVL : Mais la réciprocité que vous décrivez n’est pas une réciprocité individuelle entre vous et une plante spécifique. Je veux dire, cela peut l’être. Mais vous avez décrit une forêt dans laquelle vous n’aviez probablement pas passé beaucoup de temps, j’imagine, et qui a pourtant communiqué avec vous. Cette réciprocité n’était donc pas basée sur une relation de confiance entre vous et cette forêt ; cette relation de confiance était quelque chose de plus grand que cette forme particulière de plante, qu’il s’agisse d’un arbre ou d’une forêt.
MG : Oui.
EVL : Il semble donc que ce que vous décrivez, c’est une intelligence qu’une forêt, une plante ou un arbre est capable de percevoir, qui est plus grande qu’elle-même ; qu’elle sait que vous portez en vous l’ouverture d’esprit nécessaire pour apprécier ce qu’elle a à dire, ce qui est très différent de l’établissement d’une relation de confiance avec un individu humain. Parce que vous dites en gros que, si vous établissez une relation de confiance avec un être humain, vous auriez soudain confiance dans toute l’humanité.
MG : Oui, je comprends votre point de vue. Je pense que les relations individuelles nous permettent d’entraîner ce muscle. Et ensuite, vous pouvez commencer à l’étendre au-delà. Par exemple, nous pouvons entraîner notre capacité à aimer avec nos familles, car ce sont les personnes les plus proches et peut-être parfois les plus faciles à aimer. Mais ensuite, si ce muscle est suffisamment développé, il peut être utilisé de manière plus étendue, comme vous le soulignez. Et puis oui, en théorie, si vous avez suffisamment entraîné ce muscle, vous devriez être capable d’aimer l’humanité autant que vous aimez votre fils ou votre fille.
EVL : Mais il semble que les plantes soient capables d’accéder à votre niveau d’amour, pour ainsi dire, de manière assez directe.
MG : Oui. Et je pense que c’est pour cela que vous avez mentionné le terme « enseignantes » tout à l’heure. Je pense que, dans ce sens, ce sont des enseignantes extraordinaires, car c’est presque la sensation que j’ai lorsque j’interagis avec elles, surtout lorsque je traverse une période difficile et que je ne parviens pas à m’en sortir, que je suis coincée dans un espace très humain et que je ne sais pas trop quoi faire. Il semble qu’elles soient, comme vous l’avez si bien souligné, très douées pour nous rappeler que ce qui est en nous s’étend et transcende la forme humaine. Et elles peuvent nous le rappeler parce que ce qui s’étend et transcende la forme humaine est le même que ce que nous voyons dans les plantes. Il y a quelque chose dans les plantes, ou quelque chose partout dans la vie, la vie elle-même, qui transcende la forme. C’est donc presque comme un miroir qui vous montre que votre apparence n’a pas d’importance, mais que, si vous regardez de près, assez profondément, vous découvrirez qu’il n’y a pas de différence. Ainsi, votre forme transcende, et vous pouvez aimer toute cette planète. Vous pouvez aimer toutes les formes, les plantes, les humains, les autres animaux, car vous reconnaissez en eux quelque chose qui est vous. Mais, bien sûr, je pense que nous travaillons tous à devenir un peu plus éclairés, et comme nous le savons, ce n’est pas une tâche très facile. Mais heureusement, nous avons autour de nous tant d’enseignants, surtout non-humains, qui peuvent nous aider.
EVL : Mais vous parlez en réalité d’un esprit universel, qu’il soit considéré comme l’amour ou, dans d’autres traditions mystiques, comme le taoïsme, comme la Voie.
MG : C’est exact.
EVL : Et il existe de nombreux noms pour désigner cela. Dans les traditions védiques, on utilise par exemple le terme « prana », la force vitale qui réside en toute chose, et c’est un langage universel qui permet à la fois d’écouter et de parler aux formes de vie non humaine.
MG : J’aime que vous mentionniez le Tao, la Voie, car j’aime vraiment le fait que la Voie qui peut être exprimée n’est pas la Voie, car elle transcende véritablement… Encore une fois, il y a cette idée de devoir transcender le besoin de la décrire et de l’expliquer. Et quand vous ressentez simplement, alors vous savez déjà, ce qui nous ramène à « connaître, c’est goûter ». Je peux goûter quelque chose et je n’ai pas besoin de vous le décrire pour le savoir. Et même si je vous le décris, tant que vous ne l’avez pas goûté, vous ne saurez pas. Je suppose qu’il y a ce sentiment de quelque chose de plus grand que nous, de plus large, de plus ouvert, et d’une certaine manière sans forme, et pourtant, toutes les formes sont là aussi. Donc oui, c’est le paradoxe, n’est-ce pas ?
EVL : Mm. Je veux dire, peut-être pour continuer dans le registre plus mystique, car, pour moi, il y avait un très fort fil mystique dans votre livre. Il est évident qu’il repose sur une compréhension scientifique et sur des expériences réelles. Mais il y avait aussi une expérience très mystique qui était présente — la vôtre, mais aussi celle des plantes. Et vous partagez un enseignement qui vous a été transmis par Socoba et le tabac sacré de la jungle. Ils vous ont communiqué que « la sagesse est dans l’oxygène, et le sang est le grand connecteur ». Et vous écrivez que cet état de communion avec le tout « se manifeste à travers votre cœur », ce qui rejoint un peu ce dont vous venez de parler à propos de l’amour. Je me demande donc si vous pourriez nous en dire un peu plus à ce sujet ?
MG : Ouf. Je pense que c’est en fait assez simple, et je n’utilise pas ce mot à la légère : simple dans le sens où nous sommes déjà tout cela. Et puis, à cause d’un drôle de jeu auquel nous jouons, nous semblons trouver intéressant de compliquer les choses, d’inventer des choses et d’imaginer de nouvelles façons de faire. Et parfois, surtout en ce moment, nous le faisons de manière assez extrême. Cela me rappelle une conversation récente avec un ami qui me parlait du travail d’un photographe italien aujourd’hui décédé, Luigi Ghirri. C’était un photographe vraiment extraordinaire, et l’une des choses dont il parlait, d’une manière très prophétique, en quelque sorte, c’était qu’il imaginait comment, à l’avenir, nous occuperions l’image et ne laisserions plus de place au paysage. Et bien sûr, en tant que photographe, ce qu’il soulignait déjà de manière prophétique, c’était le fait que vous savez, le selfie — maintenant, tant que je remplis toute l’image, tout l’espace, on ne voit même pas où je suis, cela devient en fait sans aucune importance. Et puis, comme vous le savez, il existe même aujourd’hui des outils qui permettent de supprimer les parties de l’arrière-plan que l’on n’aime pas dans la photo.
C’est donc presque comme si nous poussions ce désir de faire les choses à notre façon à l’extrême, au point de remplacer le monde réel et ces relations par une image et une représentation de celui-ci, une image faite à notre goût, une représentation faite à travers nos propres filtres, notre propre conditionnement et nos propres préjugés, au point d’occuper littéralement tout l’espace. Et c’est une situation très dangereuse. Nous pouvons en voir les résultats dans le monde.
Et je pense que ce lien avec différents aspects de la nature, au-delà de la nature humaine, qui est bien sûr aussi de la nature, nous rappelle de ne pas nous laisser emporter ou nous éloigner trop de nous-mêmes lorsque nous sommes pris dans nos créations, car nous pourrions devenir tellement obsédés par nous-mêmes que nous en oublierions tout le reste. Nous supprimons littéralement l’arrière-plan. Et ainsi, le paysage n’existe plus. Il est remplacé par ces représentations. Et c’est très dangereux, car cela nous rend bien sûr très seuls, très malheureux. Et puis nous devenons fous, vous voyez ? Et je pense que c’est ce que nous sommes en train de faire. Nous devenons fous.
Mais heureusement pour nous, nous n’avons pas effacé tout le paysage et ces autres s’expriment haut et fort, je pense, auprès de beaucoup de gens. Je reçois beaucoup de messages de personnes qui me disent : « Oh, moi aussi ! Oh, enfin, quelqu’un qui le dit ! » C’est presque comme si nous étions tous dans le placard en pensant : « Je ne peux pas dire que je parle à mes plantes, à mon chien ou à ma poule ». Et pourtant, tout le monde le fait. C’est presque comme si ces autres jetaient lentement, lentement un œil sur ces images que nous avons occupées et disaient : « Hé, nous sommes là aussi ». Et ce faisant, ils démantèlent en quelque sorte un peu cette image égoïste que nous avons de nous-mêmes, cette représentation de nous-mêmes. Mais ils nous rappellent aussi que, oui, nous allons nous sentir seuls, mais qu’il ne faut pas être stupide, qu’il suffise de revenir un peu dans le paysage et que nous puissions faire partie de cela ensemble.
Et je pense que, dans ce sens, nous reconnectons alors ces molécules d’oxygène et de sang que nous partageons. Ce sont toutes les mêmes molécules qui ne cessent de se recomposer sous différentes formes, et donc, en ce sens, elles nous relient. Mais si nous retenons notre souffle et essayons d’occuper tout l’espace, alors oui, ça ne marchera pas.
EVL : Non. Il y a une autre leçon que vous décrivez dans le livre, qui vous a été enseignée par le tabac, et qui, je pense, rejoint ce que vous venez de décrire, à savoir l’importance de l’abandon : nous n’avons aucun contrôle sur les circonstances auxquelles nous sommes confrontés tant que nous n’abandonnons pas le besoin de les contrôler. Car vous décrivez également le contrôle : lorsque nous remplissons l’espace de notre propre image, nous le contrôlons. Et vous suggérez que nous sommes collectivement prêts à abandonner cette façon d’être, qu’il est temps de renverser notre vision conditionnée pour une « perturbation désobéissante » — j’aime ce terme — de la réalité qui nous a empêchés « de voir les solutions innovantes qui pourraient apporter le bien-être et la paix à la planète », ce qui est une phrase que l’on pourrait très facilement rejeter comme une platitude New Age.
MG : Absolument.
EVL : Mais je ne pense pas que ce soit le cas lorsque vous le décrivez, surtout dans le contexte d’où il est issu. Alors, dites-nous plus sur cet abandon, cet espace qui vous a été montré.
MG : Oui, c’est très loin du New Age dans le sens où les gens qui me connaissent savent que je suis quelqu’un de très pragmatique. Je suis donc très frustrée lorsque les choses restent trop théoriques et enfermées dans le monde des idées. J’adore l’exploration, mais j’ai personnellement besoin de revenir sur Terre pour concrétiser et matérialiser les choses ici. Donc, quand je parle de cet abandon, je ne le dis pas de manière métaphorique. Je ne parle presque jamais de ces choses de manière métaphorique.
Donc, dans mon cas, mon cas personnel, il y a environ deux ans, j’ai décidé de quitter le monde académique parce que j’ai réalisé que le travail à accomplir pour atteindre cet objectif, ou du moins pour progresser vers le but dont vous avez parlé en parlant du tabac, exigeait que je l’incarne moi-même, dans ma propre vie. Donc, si l’ancien système et l’ancienne structure ne vous conviennent pas, vous devez vous en éloigner, aller de l’avant et créer une nouvelle structure qui vous convienne.
J’ai donc quitté le monde universitaire, sachant que cela signifiait que je n’aurais plus de revenus et que je ne pourrais probablement plus payer mon loyer. Ma voiture est tombée en panne, donc plus de voiture non plus. Et il n’y a rien de plus angoissant que de sentir que vos besoins fondamentaux en tant qu’être humain pourraient ne pas être satisfaits, car c’est très effrayant. Et bien sûr, j’ai eu beaucoup de crises de panique et d’anxiété au début, mais, en même temps, une partie de moi sentait que c’était la bonne direction, que je n’étais pas seule et que j’étais poussée à aller de l’avant.
Aujourd’hui, deux ans plus tard, comme vous pouvez le constater, je ne meurs pas de faim, je n’ai pas l’air d’être en train de mourir à cause de cela. Et même, en me disant « D’accord, je lâche prise, et je le fais ici même », la vie me répond dix fois plus avec ce dont j’ai besoin. Et donc, d’une manière ou d’une autre, la vision qui me motive aujourd’hui, qui est plutôt un projet d’envergure mondiale, me demande constamment de m’abandonner. Et chaque fois que je veux m’accrocher un peu, contrôler les choses ou que je suis frustrée parce que je veux que les choses se passent à ma façon, ce qui est tout à fait normal, je suis humaine après tout, tout s’arrête soudainement. Et j’apprends à ressentir cela, comme si j’avais encore essayé de contrôler les choses. Et donc, je dois littéralement me dire : « Ouf, d’accord, lâche prise à nouveau. » Et à ce moment-là, les choses recommencent immédiatement à bouger.
Et, vous savez, vu de l’extérieur, cela ressemble à de la magie. Et parfois, de l’intérieur aussi, cela ressemble à de la magie — c’est comme : « Waouh, comment est-ce possible ? » Mais je m’habitue à ce mouvement — encore une fois, c’est une attitude qui consiste à dire : « D’accord, en fait, je n’ai pas besoin de contrôler quoi que ce soit ». Quand je contrôle, parce que je suis un peu paniquée de ne pas savoir ce qui se passe, je reçois immédiatement le signal que ce n’est pas ainsi que cela fonctionne. Il y a donc un retour constant.
Encore une fois, j’ai rencontré beaucoup de gens qui vivent un processus similaire dans leur propre vie, avec cette idée de « je ne sais pas ce qui se passe, je ne sais pas ce que je fais, mais j’ai été poussé à aller dans cette direction, et oui, je vais y aller, même si je ne comprends pas ». Je pense que c’est quelque chose de très puissant, et cela se produit souvent. Donc, ce changement que le tabac inspirait est en cours, c’est un travail en cours.
Et bien sûr, c’est comme si cela criait à tue-tête : « Je fais ceci et voici comment cela fonctionne, regardez », cela risquerait de se transformer exactement en ces structures qui ne fonctionnent plus pour nous. C’est donc un travail plus discret et plus subtil, très pragmatique, très terre-à-terre, très réel. Mais en même temps, il n’a pas besoin de se faire connaître avant de se manifester. Et quand il se manifestera, tout le monde verra et dira : « Oh ! Quand est-ce que ça s’est produit ? Ça a l’air bien. Oh, je vais suivre cette voie moi aussi ». Et j’espère que cela inspirera d’autres personnes qui envisageaient déjà de changer, qui se disaient : « Oui, j’ai besoin d’un changement, cette vie n’est pas viable, elle ne m’aide pas, elle n’aide pas la planète ». Et on ne peut pas forcer les gens. L’abandon, c’est exactement le contraire. Ce n’est pas de la force.
Donc, je pense que nous ne pouvons… du moins, c’est ce que j’apprends… que faire ceci : si vous voulez changer le monde parce que vous ne l’aimez pas tel qu’il est actuellement, vous commencez simplement à marcher, à marcher dans l’autre sens. Vous commencez à emprunter le chemin qui, selon vous, est une autre façon d’être ici. Et ensuite, vous ne vous souciez pas de ce qui se passe. Si quelqu’un le voit et se sent inspiré, tant mieux. Si personne ne s’en soucie, très bien aussi. Commencez simplement à marcher. Et donc, dans ce sens, encore une fois, il y a un abandon, le fait de ne rien attendre, et de ne rien attendre au-delà de ce que vous faites réellement à ce moment-là.
EVL : Hmm. Et avez-vous quitté le monde universitaire parce que vous le trouviez trop rigide et que vous ne pouviez pas faire le travail qui vous appelait en devant respecter ces règles ?
MG : Oui, en quelque sorte. Et je pense aussi que je ne ressentais pas vraiment cela comme « J’en ai assez de vous, j’en ai marre, je m’en vais ». Ce n’était pas mon attitude. En fait, c’était plutôt : « Oh wow, d’accord, c’est fini ». C’était donc assez paisible, très clair, et j’étais tout à fait en paix avec cette idée ; je me disais : « Oh, d’accord, j’ai apporté tout ce que je pouvais à ce système, et maintenant il est temps pour moi de passer à autre chose afin de pouvoir accomplir le reste de ce que je suis censé faire ».
Et c’est ironique, parce que je suis en pourparlers avec certaines universités pour réaliser une partie du projet que je développe depuis deux ans, et je trouve amusant que, parmi toutes les personnes et tous les espaces, ce soit le monde universitaire qui revienne vers moi pour me dire : « Nous aimerions beaucoup faire cela avec vous ». Et je me suis dit : « Vraiment ? Nous verrons bien ». Je ne peux pas vraiment en parler en détail, car, comme je l’ai dit, c’est très confidentiel, c’est un projet très délicat que nous sommes en train de mettre en place. Et oui, je suis très enthousiaste, car cela m’a beaucoup appris sur l’abandon, la magie, l’émerveillement et le respect.
EVL : Il y a eu un autre enseignement ou partage de la part de la plante de tabac qui m’a peut-être le plus émue. Il y a eu tellement d’enseignements qui vous ont été transmis et que vous décrivez dans votre livre à travers vos expériences, et dans celui-ci, le tabac vous parlait de sa capacité à guérir l’humanité de sa plus grande douleur, qu’il nommait la douleur de la séparation d’avec Dieu, ou de l’univers, ou d’une plus grande unité, quel que soit le nom que l’on choisisse de lui donner — grâce au souvenir, ce qui m’a beaucoup ému, car, dans ma propre tradition mystique, le soufisme, le souvenir est le voyage de retour vers la reconnaissance de cette unité, qu’on l’appelle Dieu, Mystère ou Allah.
Et le tabac disait : « À chaque instant, l’humanité peut ouvrir les yeux pour combler le fossé qui la sépare du tout en réalisant qu’il n’y a aucun fossé. Cette prise de conscience guérit la cause profonde de la souffrance de l’humanité ». Quand j’ai lu cela, j’ai eu l’impression de lire Maître Eckhart, ou Bouddha, ou Ibn’Arabi — la liste des grands saints et mystiques qui pourraient partager cette idée est longue. Et cela venait d’une plante. Je trouve cela très humiliant, car cela renverse, pour ainsi dire, cette notion de qui peut transmettre une sagesse mystique de ce niveau.
MG : Oui. Et je soupçonne que toutes ces personnes ont peut-être entendu les mêmes autres leur parler.
EVL : Bien sûr. Mais elles ne l’appelaient pas simplement plante.
MG : C’est exact.
EVL : Elles les entendaient comme Dieu, ou comme l’esprit qui ne sait pas, ou comme le vide, ou comme leur propre nature divine.
MG : Oui, mais ce qui est intéressant — pour en revenir à l’expérience dans les Dolomites — c’est une chose que je n’ai pas partagée, car je suis encore en train de la digérer. À la fin de l’expérience, comme au début, j’ai demandé la permission d’être là. À la fin de l’expérience, avant de quitter le site, je suis allé me promener et je voulais simplement remercier cette forêt de nous avoir permis d’être là, de collaborer. C’était un endroit qui a été assez gravement dévasté par une grosse tempête il y a quelques années, donc il y avait beaucoup de zones de la forêt qui étaient complètement détruites, anéanties, avec des arbres à terre. Donc, mes yeux humains regardaient tout cela et, quand j’ai voulu dire merci de nous avoir accueillis, ce que je voyais, c’était toute cette destruction, et je me suis dit : « Oh, quelle douleur ». Et j’ai commencé à pleurer à cause de la douleur que je voyais.
Puis j’ai entendu cette voix, c’était une voix, c’était une présence de la terre elle-même — je veux dire, les Romains l’auraient appelée le genius loci, mais c’est l’esprit qui incarne cette terre, ce lieu. Et il m’a dit : « Pas besoin de pleurer, tout est exactement comme cela doit être ». Puis il m’a confié beaucoup de choses.
Et quand j’ai raconté cela à un ami qui faisait partie de l’équipe, il m’a dit : « Oh mon Dieu, Monica, tu sais, j’ai un livre de contes de fées et ce que tu racontes, je l’ai lu dans ce livre ». Je ne connaissais pas ce livre, alors nous sommes revenus du terrain et il me l’a donné, et j’ai regardé, et c’était comme, oh, mon Dieu. Les mêmes mots avaient donc été écrits là par quelqu’un bien avant, avant moi.
Quand je suis retournée dans cette région, il y a quelques mois, j’ai demandé autour de moi : « Connaissez-vous un conte de fées qui aborde ce thème ? » Et il y a une histoire qui parle d’une très vieille femme qui sait tout ce qui s’est passé. Et dans l’histoire qu’elle raconte, dans le cadre de ce qu’elle partage avec les humains, elle dit exactement les mêmes mots que ceux que la terre m’avait donnés.
Je sais que cela peut paraître un peu fou, mais j’ai l’impression que quelqu’un d’autre, il y a très longtemps, s’est assis sur cette terre et que celle-ci lui a transmis le même message. À l’époque, cette personne l’a transposé dans un conte de fées. Aujourd’hui, je l’ai transposé dans une petite chanson pour mon ukulélé, c’est ce que j’ai fait. Mais c’est le même message.
Il y a donc quelqu’un de très vieux, et en Australie, on l’appellerait « Country (le pays) », il y a quelqu’un de très vieux qui détient également la connaissance de tout le passé qui a toujours été, et qui a une perspective tellement plus large et plus vaste que la nôtre, à nous les humains, car nos vies sont relativement courtes, et qui peut dire, depuis cette perspective : « Ne vous inquiétez pas, nous avons déjà traversé cela auparavant. J’ai déjà vu ça. Vous, petits humains, vous pleurez pour quelque chose dont vous n’avez pas à vous inquiéter ».
Et dans ce sens, cela m’a aussi donné l’impression que j’étais connectée à un passé si profond que je ne peux même pas l’imaginer. Donc, quand on parle des ancêtres, c’est plus que des ancêtres. C’est comme si le temps lui-même était l’ancêtre. Et cela m’a aussi donné de l’espoir, ce sentiment que la Terre sait ce qu’elle fait. Elle est la Grande Expérimentatrice. Elle a déjà fait des expériences et celle-ci n’est qu’une autre de ses expériences, et il se trouve que nous en voyons seulement certaines parties. Mais encore une fois, comme nous n’avons pas une vue d’ensemble, nous ne savons pas ce qui se passe et nous essayons de donner un sens aux petits éléments dont nous disposons.
Mais en fait, ce que j’ai appris de cette forêt, c’est qu’en réalité, ce que j’appelais « forêt » était une plantation. C’était une monoculture. Et lorsque cette tempête est arrivée, elle a balayé cette monoculture, ce qui n’est pas une bonne chose dans un endroit qui est censé être beaucoup plus riche en biodiversité. Et ce qui est ressorti de cette catastrophe, c’est que, soudainement, ces espèces d’arbres que personne n’avait plantées, apparemment, ont commencé à apparaître.
Quand j’ai parlé aux gardes forestiers, ils m’ont dit : « Oh, vous savez, tous ces arbres poussent et ce sont les espèces parfaites pour cet endroit, surtout compte tenu du changement climatique ». Et je me suis dit : « Oui, parce qu’Elle l’a déjà fait auparavant et qu’Elle sait ce qui se passe ».
Cela m’a vraiment donné un sentiment de puissance, car souvent, face à ces grands changements climatiques et aux catastrophes environnementales à l’échelle planétaire, beaucoup d’entre nous ressentent du désespoir et de la tristesse. Au lieu de cela, cela m’a donné l’impression : « Oh wow, d’accord, il y a donc quelqu’un de plus grand que moi, beaucoup plus grand que moi, qui comprend. J’ai compris ». Et ça fait du bien.
EVL : Monica, ce fut un réel plaisir de discuter avec vous aujourd’hui. Merci beaucoup.
MG : Non, merci pour ces belles questions et pour m’avoir permis de m’étendre sur tous ces thèmes.
EVL : [rires] Étendez-vous autant que vous voulez. [rires] Merci. Très bien, au revoir.
Entretien original publié le 9 janvier 2026 : https://emergencemagazine.org/conversation/learning-to-listen-to-plants/