Alison Bashford
Nos mains éloquentes

Les médecins rejettent la chiromancie comme une absurdité. Pourtant, lire les plis de nos paumes pour y découvrir des significations cachées est précisément ce que les médecins ont toujours fait.

Les médecins rejettent la chiromancie comme une absurdité. Pourtant, lire les plis de nos paumes pour y découvrir des significations cachées est précisément ce que les médecins ont toujours fait.

Les signes de l’avenir sont inscrits dans nos mains, du moins c’est ce qu’affirmera tout chiromancien. Mais nos mains portent-elles aussi les signes du passé ? Ont-elles une histoire ? Après des décennies de recherches consacrées à l’histoire de la médecine et du corps humain, je n’aurais jamais imaginé m’intéresser à une question aussi marginale. Et pourtant, elle a surgi en un instant, d’une seconde à l’autre, le temps d’ouvrir une chemise cartonnée. Pour un tout autre projet, je me trouvais au Royaume-Uni afin d’étudier les archives de Charlotte Wolff, une médecin formée à Berlin dans les années 1920 et installée à Londres à la fin des années 1930, réfugiée juive. En ouvrant un dossier intitulé « Zoo, 1938 », je suis tombée sur une empreinte palmaire imposante et délicate : elle appartenait à Mok, un gorille des plaines du zoo de Londres. Deux jours après la mort de Mok, le gardien avait accordé à Wolff une autorisation spéciale pour entrer à la morgue et recueillir une empreinte qu’il aurait été trop dangereux d’obtenir de son vivant.

Gorilla handprint illustration showing detailed lines and texture on a white background.

Empreinte de la main de Mok, gorille des plaines, reproduite dans The Human Hand (1942) de Charlotte Wolff. Image fournie par l’auteure et reproduite avec l’aimable autorisation de la Wellcome Collection, Londres

L’empreinte palmaire de Mok était à la fois saisissante et émouvante. J’ai même été tentée de la toucher littéralement, de tenir la main à travers le temps, à travers les espèces, et entre le monde des vivants et celui des morts. Sa puissance affective était indéniable, mais, malgré toute ma formation d’historienne, elle demeurait pour moi impénétrable. Je me demandais aussi pourquoi Wolff, médecin exceptionnellement brillante, semblait pratiquer la chiromancie, aujourd’hui associée à la magie et à l’occultisme. Pouvait-il donc exister une forme de chiromancie médicale ?

Avec le temps, j’ai découvert que la réponse était un « oui » aussi clair qu’inattendu. Wolff recherchait ce qu’on appelle la « ligne simienne », un pli particulier que certains êtres humains partagent avec d’autres espèces de primates. Il y a très longtemps, au stade embryonnaire, les motifs de chacune de nos petites paumes serrées furent formés. Chez la plupart d’entre nous, trois lignes principales apparurent. Chez certains — jusqu’à 5 % d’entre nous —, les lignes dites de tête et de cœur fusionnent en un seul pli qui traverse la paume d’un côté à l’autre. Robert De Niro, Hillary Clinton et Benedict Cumberbatch possèdent chacun une ligne simienne sur la paume de leurs mains. Tony Blair en aurait apparemment une sur les deux mains, une particularité encore plus rare. Dans les années 1920, le médecin londonien Francis Crookshank se plaisait à annoncer que même la Vierge Marie avait une ligne simienne, invitant chacun à le constater dans les œuvres d’art dévotionnel de la Renaissance.

Painting of three women in richly coloured historical clothing and a child, with the child reaching for a book on a table.

Détail de La Vierge à l’Enfant avec Sainte-Catherine et sainte Barbe (1522-1525) de Bernardino Luini, montrant la Vierge Marie avec une ligne simienne. Avec l’aimable autorisation de Wikimedia Commons

Encore aujourd’hui, les sages-femmes examinent rapidement les paumes des nouveau-nés, non parce que le nouveau-né pourrait avoir été conçu par intervention divine, mais parce qu’un pli unique est très fréquent chez les personnes présentant une anomalie chromosomique particulière connue sous le nom de trisomie 21. Toutes les personnes qui présentent ce pli transversal n’ont pas le syndrome de Down. Et toutes les personnes atteintes du syndrome de Down n’ont pas ce qu’on appelle — et qu’on appelle encore — le pli simien. Pourtant, la corrélation est si forte que ce signe de la main a longtemps constitué un élément essentiel du diagnostic clinique, jusqu’à une époque récente. Il est donc juste, quoique singulier, de dire que l’histoire de la chiromancie est l’histoire de la médecine.

En règle générale, les médecins se délectent des bizarreries de leur propre histoire médicale, mais j’ai découvert qu’ils n’apprécient guère cette affirmation particulière. Pourtant, en tournant le dos à l’histoire médicale de la chiromancie, ils tournent le dos à quelques figures majeures.

À l’été 1663, à Cambridge, le jeune Isaac Newton se rendit à la foire de Stourbridge Common et s’acheta un nouveau livre, Palmistry, the Secrets Thereof Disclosed. Il avait été écrit par un médecin, qui expliquait que les lignes, les angles, les formes et les hachures de la paume devaient être lus avec rigueur et précision à l’aide d’un compas de mesure. Il s’agissait là d’une géométrie de la main qu’il fallait décoder mathématiquement. Rien d’étonnant, donc, à ce que Newton s’y soit intéressé. Nous savons également que Newton s’intéressait aux savoirs « occultes », censés être auparavant inconnus ou cachés, d’où l’expression « secrets dévoilés ». (En fait, les médecins emploient encore le mot dans ce sens tout simple : une « douleur occulte », par exemple, est une douleur dont l’origine est inconnue ou invisible).

Newton était fasciné par les traditions savantes conservées dans d’anciens manuscrits et de précieux ouvrages imprimés anciens, en arabe, en hébreu et en latin, qui circulèrent ensuite dans les langues vernaculaires à travers l’Europe, le Moyen-Orient et l’Afrique du Nord. Il s’intéressait tout particulièrement à la magie naturelle hermétique et au mysticisme de l’ancienne Kabbale juive, christianisée à la Renaissance. Cela comprenait ce qu’on appelait alors la « chiromancie », c’est-à-dire l’interprétation du caractère, de la santé et de la destinée à partir de la main, du grec cheir. La « prognostication » médiévale et du début de l’époque moderne — la divination de l’avenir — se transformait peu à peu en pronostic médical.

Illustration of a palm with numbered lines from the opening pages of a palmistry book by Richard Saunders, printed in 1663.

Extrait de Palmistry, the Secrets Thereof Disclosed (1663), dont Isaac Newton acheta un exemplaire lors d’une foire estivale à Cambridge. Image fournie par l’auteure

La plupart des premiers textes de chiromancie furent écrits par des médecins. De Paracelse au médecin paracelsien Robert Fludd, Newton les avait tous dans sa bibliothèque. La ligne simienne était parfois clairement représentée, mais ce signe particulier n’avait pas encore été analysé par les anatomistes comparatistes, les biostatisticiens ou les primatologues qui allaient lui donner son nom par la suite.

La chiromancie populaire comme la chiromancie savante constituaient des points de référence pour l’anatomie moderne de la main

La main possède une histoire liée à la magie naturelle et aux savoirs occultes, mais elle relève aussi tout simplement de l’anatomie, et apparaît donc également dans un canon anatomique plus ordinaire. Pourtant, cette tradition est-elle aussi, à sa manière, enchantée. L’un des anatomistes les plus éminents du XIXe siècle, Charles Bell, écrivit The Hand (1833), un ouvrage médical consacré au dessein de Dieu. Peu après, le passé profond de l’humanité commença à être raconté de nouveau à travers la main humaine. Dans The Descent of Man (1871), Charles Darwin relata qu’un jour, en se tenant debout, la main du primate appelé Homo sapiens s’était trouvée libre de saisir et avait ainsi pu évoluer d’une manière différente et unique. Ce n’est pas un hasard si c’est dans les années 1860 qu’apparut le terme « haptique », issu du grec haptikos, qui signifie non seulement toucher, mais aussi saisir ou percevoir. La main de cette nouvelle espèce de primate fut libérée des fonctions locomotrices pour se consacrer à d’autres activités, conférant finalement à l’humanité, comme l’écrivait Darwin en citant Bell, une « domination universelle » sur toutes les autres créatures. Quelle idée révolutionnaire ! Friedrich Engels le pensa certainement, lui qui intégra la main humaine à sa dialectique de la nature, dans sa recherche des forces matérielles qui déterminent l’histoire. Le manuel d’anatomie de Bell avait montré la main humaine saisissant cet outil si essentiel.

Illustration of a skeletal arm holding a hammer in its hand, showing the details of the shoulder muscle, anatomical details labeled A-D.

La main relevait également de l’anatomie, comme le montre The Hand: Its Mechanism and Vital Endowment as Evincing Design (1833) de Charles Bell. Image fournie par l’auteure

La chiromancie populaire comme la chiromancie savante constituèrent des points de référence pour l’anatomie moderne de la main. Dans les années 1820, l’anatomiste tchèque Jan Evangelista Purkinje — connu pour ses travaux sur les empreintes digitales — analysa lui aussi les motifs des plis des paumes humaines et de celles des singes, en introduisant de nouveaux termes : les lignes d’opposition, d’abduction, d’adduction, d’extension et de flexion. Mais, pour les rendre compréhensibles, il dut expliquer au moyen de termes, tels que la ligne de vie, la ligne de Mars, la ligne de mariage, la ligne de tête, la ligne de Vénus, la ligne de Rascette, ainsi que les lignes d’honneur et de fortune. La chiromancie traditionnelle constituait donc son point de référence anatomique. Près d’un siècle plus tard, lorsqu’un médecin anglais alors obscur, nommé Reginald Langdon Down, admit un patient dans l’établissement psychiatrique privé de sa famille, il inscrivit dans le dossier d’admission : « Mains, pas de ligne de tête ». Les termes des chiromanciens constituaient également ses références cliniques. C’était en 1907, peu après la naissance de son propre fils bien-aimé, qui était né avec le syndrome qui allait plus tard porter le nom de sa famille.

En France, l’anatomiste Paul Broca avait depuis quelque temps étudié comparativement les plis palmaires chez l’être humain et chez les autres primates, identifiant « la disposition simienne du pli palmaire ». Au fil du temps, le seul pli — le pli unique — devint le terme employé dans les travaux scientifiques français, tandis que les anatomistes et les cliniciens allemands parlaient de vierfingerfurche, le pli des quatre doigts. Dans les études anglaises et américaines, « the simian line », la ligne simienne s’imposa comme appellation durable. En 1924, un anatomiste employé par la Société zoologique de Londres montra clairement que l’orang-outan possédait cette ligne transversale unique, et parfois même deux lignes parallèles, toutes deux traversant la paume d’un bout à l’autre.

C’est tout cela que Wolff avait à l’esprit lorsqu’elle entra dans la morgue du zoo de Londres en 1938. Depuis quelque temps déjà, elle se glissait dans les cages des primates pour prendre les empreintes de tous les simiens vivants qu’elle pouvait approcher sans danger : lémuriens, singes-araignées, babouins, chimpanzés, orangs-outans et bien d’autres. Elle prit même les délicates empreintes d’un hérisson. Plus impressionnantes, peut-être, étaient les paumes des primates humains qu’elle recueillait puis interprétait. Il ne s’agissait pas de n’importe quels Homo sapiens, mais de spécimens tout à fait particuliers. En ouvrant d’autres chemises cartonnées à la Wellcome Collection de Londres, je découvris les portraits intimes des mains de toutes les grandes figures culturelles imaginables de l’entre-deux-guerres : Aldous Huxley, Virginia Woolf, Vaslav Nijinsky, Maurice Ravel et tant d’autres. Pourtant, l’empreinte qui me hante le plus reste celle de Mok, le gorille des plaines mort.

C’est une histoire délicate à raconter, cette anatomie comparée des paumes des primates qui a donné naissance à l’expression offensante de « ligne simienne ». Pourtant, avant de nous en offusquer, de la tourner en dérision, de nous en moquer, de la juger ou simplement de nous en amuser comme d’une bizarrerie de la médecine primitive et égarée, ou pire encore de la balayer comme une « pseudoscience », rappelons-nous qu’il ne s’agit pas seulement d’une histoire ancienne. Elle se prolonge jusqu’à notre époque, mettant en jeu certains des chercheurs les plus éminents du XXe siècle, les dignes héritiers intellectuels de Newton.

À peu près au moment où Wolff relevait l’empreinte palmaire de Mok, dans un autre quartier de Londres, le généticien médical Lionel Penrose commençait à consacrer sa vie à l’étude des paumes et des motifs des doigts humains. Il procédait de manière géométrique et statistique, avec une sophistication supérieure à celle des travaux de Francis Galton à la fin du XIXe siècle sur les empreintes digitales, mais selon une démarche qui n’en était pas si différente. On sait peu que Galton — souvent appelé le « père de la dactyloscopie » — relevait lui aussi des empreintes palmaires et se demandait parfois si son hypothèse sur le caractère individuel de l’empreinte digitale pouvait également être discernée dans les lignes de la paume. Cette tradition de lecture médicale et génétique de la main allait être appelée « dermatoglyphie ».

Pas plus tard qu’en 1990, le pli simien était même recherché, détecté et analysé avant la naissance, par échographie.

Dans ce contexte, le destin de la prétendue ligne simienne fut de devenir l’exemple parfait d’un couple classique de la biomédecine moderne : le « phénotype » visible et son jumeau caché, le « génotype ». Le premier est un trait physique observable ; le second est le code ou la séquence d’ADN propre à ce trait. Établir le lien entre les deux fut l’un des grands moteurs de la génétique du milieu du XXe siècle. Au cours des années 1930 et 1940, avant que la cause chromosomique du syndrome de Down ne soit connue, le brillant Penrose ne pouvait travailler qu’avec le phénotype — son expression physique — et il parvint à établir une corrélation statistique entre la ligne simienne et le syndrome. Puis, à la fin des années 1950, une équipe parisienne découvrit le génotype responsable : la trisomie 21, c’est-à-dire le chromosome supplémentaire. Ce fut une avancée considérable : le génotype longtemps invisible — un chromosome supplémentaire — était désormais visible et correspondait à son phénotype longtemps visible — la ligne simienne, le seul pli, vierfingerfurche. On pourrait bien dire qu’un signe occulte avait été révélé.

Je m’attendais alors à ce que la chiromancie médicale, si l’on peut dire, se dissipe, devienne obsolète, mais, à ma grande surprise, ce ne fut pas le cas. Pendant des décennies après l’extraordinaire découverte chromosomique, les généticiens de premier plan de Paris et de Londres continuèrent à échanger des lettres accompagnées de schémas de motifs palmaires, dessinant toujours ces trois lignes principales — et, chez certains êtres humains, seulement deux — sur la paume.

Illustration of four hand drawings with labelled lines and notes. Two are labelled “Enfant” and two “Mère”, featuring palmistry elements.

Après la publication, en 1959, de la découverte de la cause génétique de la trisomie 21, le généticien Jérôme Lejeune écrivit à Lionel Penrose pour discuter des lignes de la paume. Image fournie par l’auteure.

Dans les années 1960, les pédiatres ajoutèrent un autre pli palmaire digne d’intérêt, qu’ils baptisèrent « ligne de Sydney », ou parfois « ligne pseudo-simienne ». Pas plus tard qu’en 1990, le pli simien était même recherché, détecté et analysé avant la naissance, par échographie. Une étude montra que, chez sept fœtus présentant ce signe, quatre ne présentaient aucune anomalie chromosomique et trois avaient une trisomie 21. Et encore aujourd’hui, certains des hôpitaux de recherche les plus prestigieux au monde expliquent aux parents que le médecin qui examine leur nouveau-né pourra vérifier la paume de sa main, en recherchant toujours le « pli simien ».

Nous savons tous qu’il est possible de tracer une ligne droite entre deux points quelconques. Mais, en tant qu’historienne de la médecine, puis-je réellement tracer une ligne entre le livre de Newton, Palmistry, the Secrets Thereof Disclosed, et la détection prénatale de la ligne simienne dans le Journal of Ultrasound in Medicine ?

Le premier s’appuyait sur des connaissances fort éloignées de notre compréhension actuelle du corps humain. C’était un monde où il semblait parfaitement logique que la planète Jupiter et le doigt de Jupiter soient reliés, dans une relation « sympathique » entre un macrocosme céleste et un microcosme corporel. Pourtant, j’en suis venue à comprendre que cette chiromancie apparemment magique constitue une version archaïque de ce que les cliniciens modernes font constamment, chaque jour. Ils lisent les signes du corps.

Les étudiants en médecine apprennent systématiquement à distinguer un symptôme ressenti par le patient d’un signe observé et interprété par le clinicien. Ce signe — une éruption cutanée, la couleur des ongles, une tache noire, un motif sur la paume — possède une signification : rougeole, maladie du foie, mélanome, syndrome de Down. Ainsi, tous les médecins sont formés à la base à l’interprétation des signes somatiques. Ce sont des sémioticiens de la médecine, qu’ils emploient ou non eux-mêmes cette expression.

Tous les médecins sont des sémioticiens de la médecine, des lecteurs professionnels et formés des signes du corps.

Ce qui est surprenant, c’est que certains médecins le formulent précisément ainsi. Je trouvais initialement étrange que le médecin londonien qui observa la ligne simienne sur la paume de la Vierge Marie dans les années 1920 — Francis Crookshank — fût également profondément formé dans les complexités de la linguistique contemporaine. En réfléchissant à la signification de la ligne simienne que certains de ses collègues médecins, ainsi que ses patients, présentaient, Crookshank commença à affirmer avec insistance que la médecine avait désespérément besoin d’une « théorie des signes ». Un soir d’hiver, en 1926, il donna précisément une conférence sur ce sujet au Royal College of Physicians et ne comprit pas pourquoi ses confrères médecins commencèrent par lever les yeux au ciel, puis fermèrent les yeux et s’endormirent, accablés d’ennui. Le lien qu’il établissait entre la lecture des signes cliniques et la sémiotique hautement abstraite allait tout simplement excessif. À bien des égards, il parlait une autre langue, et la publication de son essai dans l’ouvrage spécialisé The Meaning of Meaning (1923) — principalement lu par des philosophes du langage et des anthropologues culturels d’Oxford et de Cambridge — ne contribua guère à convaincre ses collègues médecins. Sa présentation avait peut-être été maladroite et son propos mal ajusté, mais le fait demeure : ce médecin qui pratiquait la lecture de la main théorisait non seulement sur la ligne simienne, mais aussi la pratique clinique quotidienne : la manière dont les signes sur le corps humain sont observés, nommés, puis investis d’une signification. Il le fit non seulement pour la ligne simienne, mais notamment pour elle.

Black and white images of various hands and a foot, including an orangutan and a rhesus monkey hand.

La ligne simienne à travers les espèces, tirée de The Mongol in Our Midst (1924) de Francis Crookshank. Cette terminologie médicale aujourd’hui offensante fut officiellement remplacée par « syndrome de Down » en 1961. Image fournie par l’auteure.

Tous les médecins sont des sémioticiens médicaux, des lecteurs professionnels et formés des signes corporels. Dans son traité de chiromancie du XVIe siècle, Paracelse affirmait que « rien n’est si secret chez l’être humain qu’il ne porte un signe extérieur ». De fait, tout un langage de la main est perceptible dans l’histoire de la médecine. Ce fut le médecin du XVIIe siècle John Bulwer qui exposa les origines de la langue des signes dans son ouvrage enchanteur Chirologia, or the Naturall Language of the Hand (1644). Il concevait la main comme une seconde bouche, tant elle est capable de communiquer par le geste et le signe. Pour Bulwer, c’était la main, et non la bouche, qui pouvait parler un langage universel, le « principal instrument de l’éloquence ». Deux cents ans plus tard, Bell, l’un des plus grands anatomistes de son époque, parla lui aussi de la main « éloquente ». Et un siècle après lui, Wolff écrivit sur le corps psychanalytique qui parle, dans A Psychology of Gesture (1945), inscrivant ainsi son travail sur les mains des primates dans cette même tradition.

Illustration of various hand gestures labelled with Latin phrases, arranged in a grid from A to Z.

John Bulwer posa les fondements de la langue des signes dans Chirologia, or the Naturall Language of the Hand (1644). Image fournie par l’auteure.

Aujourd’hui, certaines facultés de médecine audacieuses et imaginatives prennent très au sérieux le lien entre les signes somatiques, le langage et l’interprétation, enseignant l’examen physique à travers l’idée du « Corps comme texte ». « Le corps de chaque patient raconte une histoire », apprend-on aux étudiants en médecine de Stanford. « Le récit comprend le passé et le présent de la condition sociale et médicale d’une personne ». Bulwer, Bell, Crookshank et Wolff auraient ajouté : « et l’avenir » : les signes de la main n’étaient pas seulement diagnostiques, mais aussi pronostiques. La Stanford School of Medicine présente l’examen physique comme un art d’un autre temps qu’il faut conserver, et non remplacer par les diverses technologies qui « voient » à l’intérieur du corps. C’est l’art, la science et le langage du décodage du phénotype. Stanford a raison d’expliquer cette méthode du « corps comme texte » comme une interprétation du phénotype. Pourtant, lorsque ses cliniciens enseignent ce langage du corps, ils ignorent peut-être à quel point la tradition du décodage des signes somatiques est ancienne et prestigieuse.

Lorsque la main de Mok, morte, se tendit pour la première fois vers moi — bien plus qu’un fantôme —, je me retrouvai culturellement prise au piège, incapable de penser à la paume autrement que sous l’angle de la chiromancie. Pourtant, bien sûr, la main — y compris les empreintes digitales, la paume et ses plis, ses sillons et ses motifs — relève tout simplement de l’anatomie humaine, rendue signifiante sur les plans sémiotique et phénotypique. Pendant des siècles, les chiromanciens, qui lisaient l’avenir, étudièrent la main pour en dévoiler le futur et le passé, la santé et le caractère ; mais d’autres spécialistes du corps et de l’esprit en firent autant : médecins, psychologues, psychiatres, embryologistes, anatomistes, endocrinologues, primatologues et anthropologues physiques.

Après avoir suivi le langage de la main à la fois en remontant et en avançant dans le temps à partir de l’émouvante empreinte de Mok, j’ai été particulièrement touchée d’apprendre que, dans les années 1970, devenu une figure éminente de la médecine, le généticien curieux qu’était Penrose poursuivait lui-même des recherches sur l’histoire de la chiromancie : l’une des dernières publications de sa brillante carrière portait sur les empreintes digitales et la chiromancie, et elle parut dans The Lancet, rien de moins. Pour moi, l’empreinte de Mok s’est peu à peu dévoilée, sortant de son état occulte ; elle n’était plus indéchiffrable ni mystérieuse, mais connue, lisible et claire : un secret historique dévoilé.

Alison Bashford est historienne de la médecine et des sciences modernes. Elle est actuellement professeure d’histoire Scientia à l’Université de Nouvelle-Galles du Sud, à Sydney, en Australie, et a auparavant occupé la chaire Vere Harmsworth d’histoire impériale et navale à l’Université de Cambridge, au Royaume-Uni. Membre de la British Academy, elle est l’auteure de la biographie primée de la dynastie Huxley, An Intimate History of Evolution (2022). Son ouvrage le plus récent est Decoding the Hand: A History of Science, Medicine and Magic (2025).

Texte original publié le 8 septembre 2026 : https://aeon.co/essays/what-palmistry-and-medicine-have-always-had-in-common

À lire aussi sur le blog : La chirologie d’après Julius Spier par Madame Freudenberg