Traduction libre
24 SEPT. 2023
Mon dernier article était axé sur l’absence de tout (le vide, no-thing-ness). Mais tel que je le vois, la vie spirituelle ne consiste pas à effacer notre individualité, à transcender la vie quotidienne ou à rejeter notre nature humaine comme « un simple rêve ». Oui, le film de la vie éveillée ressemble à un rêve à bien des égards, et oui, le chemin spirituel implique de voir à travers le faux sentiment de séparation et le type de pensée introspective et oppositionnelle qui est douloureuse, et cela implique de se réveiller de la transe hypnotique qui consiste à croire toutes nos pensées et à être totalement capturé et emporté par les drames de l’émotion-pensée. Et oui, il s’agit de découvrir et de se détendre dans la totalité indivise, sans borne, spacieuse et vide qui est la nature même de cette présence éveillée que nous sommes. Et oui, il y a une grande joie, une grande liberté et une grande détente à n’être personne du tout. Et….
La vie spirituelle consiste également à apprécier et à honorer notre individualité unique — et paradoxalement, plus nous voyons à travers l’image mirage de nous-mêmes et réalisons la nature éphémère de toutes nos histoires et identités, et plus nous nous détendons dans une présence ouverte, spacieuse et sans pensée, plus nous sommes libres d’être authentiquement nous-mêmes en tant qu’être humain — c’est-à-dire, ne pas toujours nous remettre en question, nous retenir, nous montrer, essayer d’être quelqu’un d’autre, rechercher l’approbation, craindre la désapprobation, ou essayer de nous effacer et d’être une sorte de non-personne spirituelle (ce qui est en fait tout à fait quelqu’un). En étant éveillés, nous sommes libres d’être authentiquement tels que nous sommes à chaque instant. De notre point de vue subjectif (intérieur), nous sommes simplement une présence consciente et une expérience présente, faisant ce que nous faisons. Cela peut même inclure l’exploration des problèmes psychologiques de notre personnalité, en voyant et en ressentant au-delà des façons qui nous attrapent parfois dans l’histoire et la contraction de soi.
Chacun de nous est un être unique — il n’y a pas deux flocons de neige identiques, pas plus qu’il n’y a deux êtres humains identiques, et c’est là toute la beauté de la vie, qui est un tout fluide et indivisible dans lequel chaque moment et chaque forme temporaire sont absolument uniques et se manifestent de manière vivante. Personne d’autre ne peut être vous. Personne d’autre ne peut être moi. Nous ne sommes pas ici pour être quelqu’un d’autre. Oui, au niveau de la simple présence, nous sommes identiques, mais dans notre rayonnement, nous sommes uniques et magnifiques. Et comme l’a dit Thich Nhat Hanh, il n’est pas nécessaire de cesser d’être une vague pour être l’océan.
Je parle beaucoup de se réveiller du conceptuel et de ne pas être complètement pris dans l’esprit de la pensée. Mais l’une des caractéristiques les plus évoluées de l’être humain est sa capacité à penser de manière complexe, à imaginer, à créer et à envisager des possibilités, ce qui a donné naissance à la science, à l’art, à la technologie, à la culture, à l’organisation sociale et à des niveaux sophistiqués de coopération. Nous n’essayons pas de nier ou de nous débarrasser de tout cela. Mais tout cela fonctionne de manière beaucoup plus saine et authentiquement créative lorsqu’il est ancré dans une présence spacieuse et ouverte — lorsque nous ne sommes pas pris dans un rêve égocentrique.
J’aime les histoires, les films, les pièces de théâtre, les romans — ils m’emmènent dans des endroits où je ne suis jamais allé, ils me montrent des aspects de la vie que je ne connais pas, ils m’inspirent par la façon dont les gens résolvent ou survivent à de grandes difficultés. Ils révèlent notre humanité commune. Ils me divertissent. Je les apprécie. Ils m’aident à voir la vie d’une manière nouvelle ou plus profonde. Oui, nous nous réveillons du genre d’histoires délirantes qui nous rendent malheureux — des histoires comme « J’ai gâché ma vie » ou « Tu as gâché ma vie ». Oui, nous remettons en question les pensées et les croyances qui nous limitent, nous embrouillent ou nous induisent en erreur, ou celles qui provoquent des conflits et des malentendus. Mais nous n’essayons pas d’abolir toutes les histoires et de vivre dans un état de perpétuelle présence sans pensée et sans mot. Ce n’est même pas possible. Oui, c’est joyeux et nourrissant d’être ouvert, sans pensée, sans paroles, et c’est formidable lorsque nos paroles et nos actions découlent de cet état, mais le but n’est pas d’être dans un seul état de conscience tout le temps, ou de ne jamais penser, ou de ne plus jamais apprécier les films ou raconter des histoires.
La vie est multidimensionnelle et l’attention peut passer librement d’une dimension à l’autre. Nous pouvons aimer méditer et nous dissoudre dans le vide, mais nous pouvons aussi aimer regarder un film ou un match de football, bavarder avec un ami, lire sur la politique, manifester pour la justice sociale, écrire un roman ou faire des mots croisés. Nous avons besoin à la fois de la dimension transcendante illimitée et de la dimension terre-à-terre quotidienne qui comprend toutes les vicissitudes et aventures de la vie humaine. Nous avons besoin de la lumière et de l’obscurité, de l’humain et du cosmique, de la totalité et de la particularité, du relatif et de l’absolu, de l’esprit et de l’âme. Tout est inclus.
Dans son merveilleux livre The Light Inside the Dark, sous-titré « Zen, Soul, and the Spiritual Life », l’enseignant zen John Tarrant souligne l’importance de la dimension transcendante de la vie, qu’il appelle l’esprit, et de la dimension terre-à-terre, qu’il appelle l’âme. « L’esprit est le centre de la vie », écrit-il, « la lumière dont nous naissons avec des yeux qui reflètent encore l’immensité. L’âme est “cette partie de nous qui touche et est touchée par le monde”. L’esprit sans âme a tendance à se perdre dans l’absolu, dit-il, dans le désir de “choses pures : clarté, certitude, sérénité… L’esprit oublie la nécessité de l’imperfection… Il manque de poésie, de mélancolie et de tout ce qui est voluptueux… L’âme aime inclure et apprendre ; elle essaie toujours d’embrasser les choses, d’habiter les brisures du monde”. Mais l’âme sans l’esprit conduit au matérialisme, à la dépendance, à l’emportement par l’émotion-pensée, au sentiment d’être petit et déficient ». J’aime la façon dont John marie ces deux directions vitales dans ses deux livres et dans tout son travail d’enseignant zen. J’aspire à faire de même, mais à des moments différents ou dans des articles différents, je peux mettre l’accent sur un aspect plutôt que sur l’autre.
Les paroles célèbres du Bouddha que la vie est insatisfaisante, désaxée — la vie est souffrance — et il a proposé une voie pour nous libérer de la souffrance inutile, qui est-ce que nous ajoutons à la douleur inévitable et aux circonstances douloureuses par la façon dont nous y pensons et y résistons. Le symbole central du christianisme est Dieu lui-même cloué sur une croix — incompris, mal jugé, abandonné, torturé et tué — une crucifixion qui débouche sur la résurrection, ce que je considère comme un magnifique mythe sur la souffrance et la libération. Nous ne pouvons pas éviter la crucifixion et avoir seulement la résurrection.
Le monde ne peut apparaître que sous forme de polarités — il n’y a pas de haut sans bas, pas de gauche sans droite. Au niveau de la forme, il y aura toujours des désaccords, des conflits, des événements douloureux, des douleurs physiques et émotionnelles — cela fait partie de la vie. La grande littérature, les grandes pièces de théâtre et les grands films reflètent tout cela. Ils nous éclairent et nous ouvrent des perspectives. Ils nous donnent de la compassion pour des personnes que nous aurions autrement jugées ou que nous n’aurions pas vraiment vues. Les difficultés de notre vie sont souvent les plus grands cadeaux — dans mon cas, le fait de n’avoir qu’une main, de faire partie d’une minorité souvent méprisée et discriminée, d’être alcoolique, d’avoir une compulsion à me mordre les doigts que je ne peux contrôler, d’avoir un cancer, de vivre avec une stomie — ont tous été des sources de sagesse, de compassion, de profonde intuition et d’humour. Elles m’ont profondément rapproché des autres. Je n’aurais choisi aucun d’entre eux, mais je suis reconnaissante pour chacun d’entre eux.
Et oui, le chemin spirituel a offert des moyens utiles pour voir et travailler avec tous les éléments de cette vie — mais il ne m’a pas transformé en une sorte de blob informe de perfection. J’ai encore des jours sombres. J’éprouve encore de la douleur, de la tristesse, du chagrin, de la colère, de la peur, du doute, de l’incertitude — toute la gamme des émotions humaines. Je ressens encore de la tristesse et parfois de la colère lorsque je vois certaines choses se produire. Il m’arrive encore de perdre mon sang-froid et de me comporter de manière mesquine. Les contrariétés et les choses troublantes ne durent plus aussi longtemps, ne m’entraînent plus dans leur chute et ne me semblent plus aussi crédibles qu’auparavant, mais je ne suis pas à l’abri des sentiments et des humeurs humaines, la météo qui ne cesse de changer.
Le zen, l’une des voies sans voie dans laquelle je suis enracinée, consiste à être dans ce moment présent, tel qu’il est, sans vouloir ou essayer d’être dans un autre meilleur moment. Il s’agit de trouver le sacré juste ici, juste maintenant, de voir la beauté dans l’ordinaire et d’accorder une attention simple et ouverte à ce qui semble problématique, lui permettant ainsi de se révéler et de se défaire naturellement selon son temps propre. Dans le zen, nettoyer les toilettes ou vider une poche de stomie est aussi sacré que de s’asseoir en méditation, de chanter des sutras ou d’offrir de l’encens à l’autel. Les approches liées à l’Advaita, l’autre voie sans voie dans laquelle j’ai été enraciné, tendent à mettre l’accent sur la dissolution dans la présence-conscience illimitée et impersonnelle ou dans l’esprit pur.
Mon enseignante principale, Toni Packer, semblait réunir ces deux directions apparemment différentes à sa manière unique, et mon expression le fait également à ma manière unique. Je trouve que les deux directions me touchent profondément et sont importantes de différentes manières. L’équilibre est la clé — ne pas atterrir quelque part de manière définitive, ne pas se fixer sur un seul point de vue ou une seule position. Être ouvert. Vivre dans l’absence d’indices, dans le non-savoir, dans la fraîcheur de l’esprit débutant. S’émerveiller et s’interroger ouvertement. Juste Ici, juste maintenant.
Extrait de mon livre, Death: The End of Self-Improvement :
Lorsque les scientifiques examinent de près une forme quelconque, ils semblent trouver principalement de l’espace vide et des particules subatomiques ou ondicules qui entrent et sortent de l’existence dans un monde quantique où la solidité apparente semble dépendre de l’observation. Rien ne se forme ou ne se fige jamais vraiment en quelque chose de durable qui reste en place. Dans le bouddhisme, le vide n’est pas l’opposé de la forme ou le contenant de la forme. Le vide est la forme et la forme est le vide.
La forme n’est pas une distraction du vide. Ce film de la vie éveillée n’est pas un problème qui doit être résolu ni une sorte d’erreur cosmique qui doit être transcendée. Il s’agit plutôt d’une danse, d’une peinture ou d’une chanson dont on peut profiter, parfois comme on profite d’une comédie, parfois comme on profite d’une tragédie, parfois comme on profite d’un roman policier, parfois comme on profite d’éteindre la télévision. Le corps et tout ce monde étonnant de formes apparentes sont si beaux, si précieux. Et si éphémère. Et plus on pénètre profondément dans une forme apparente, plus elle se dissout dans l’absence de forme.
— de Death: The End of Self-Improvement
Que suis-je en train de lire ?
Mister Timeless Blythe, un roman biographique d’Alan Spence — ce merveilleux livre est écrit à la première personne, comme si c’était R.H. Blyth qui racontait sa vie. Alan Spence est un romancier et poète écossais, et Blyth était un Anglais qui a beaucoup écrit sur le zen et le haïku. Blyth a eu une vie assez étonnante. Il a été emprisonné pendant la Première Guerre mondiale en tant qu’objecteur de conscience, a déménagé en Corée puis au Japon, a étudié le zen avec DT Suzuki, a été interné pendant la Seconde Guerre mondiale en tant qu’étranger ennemi, où il a rencontré le futur enseignant zen Robert Aiken. Le livre est magnifiquement écrit, c’est une grande histoire et un grand livre sur le zen. Je le recommande vivement. Et je recommande de se procurer le livre relié. Tuttle, l’éditeur, a fait un très beau travail — la couverture est magnifique et le fait de tenir le livre physique fait partie du royaume imaginaire de la lecture. Merci au merveilleux photographe écossais David Williams de me l’avoir recommandé.
Texte original : https://joantollifson.substack.com/p/the-glorious-uniqueness-of-everything