Traduction libre
L’auteur rappelle comment la présence de Sri Ramana Maharshi l’a aidé à comprendre qui il est vraiment.
En réfléchissant à la demande de la rédaction d’un article, je me demande ce que Bhagavan a signifié pour moi et la signification qu’il a encore. Je trouve qu’il est impossible de donner une réponse précise à cette question.
La première chose, peut-être, est qu’il m’a ouvert le cœur. Aussitôt que je l’ai vu, même de loin, j’ai reconnu que c’était ce que je cherchais. Mais quand je dis que cet amour était rayonnant, pénétrant et renversant, me frappant avec la puissance de l’éclair, je sais que seuls ceux qui ont eu la même expérience sauront ce que je veux dire. Pour les autres, tout cela n’est que verbiage, tout au plus la création d’une image de quelqu’un de très magnifique.
Eh bien, Sri Ramana Maharshi était l’Inimaginable, et donc l’Indescriptible.
Dans la littérature, partout dans le monde, on trouve de magnifiques descriptions de la souffrance. Mais qui peut décrire le bonheur ? Le bonheur est un état sans ego et donc sans personne pour le décrire, voire pour s’en souvenir. Ce dont nous nous souvenons, c’est de sa rémanence, de son reflet dans le sentiment et le corps, et non du moment où nous étions présents en tant que bonheur lui-même, en tant que bonheur seulement.
Ramana Maharshi n’est pas le corps frêle, vieux et mourant que j’ai vu allongé sur une chaise, mais l’Inimaginable, l’absence d’égo, le pur rayonnement, et le corps, même si nous avons beaucoup aimé son apparence, n’était qu’un diamant scintillant reflétant la lumière qu’il était vraiment.
Je n’ai pas compris tout cela, quand je suis arrivé. Pour moi, il était comme une personne divine, et j’étais enclin à le comparer à Jésus ou au Bouddha. Mais Jésus ou le Bouddha n’étaient pour moi que des images, formées sur la base de croyance enfantine, et sur des histoires entendues et lues par la suite. Sri Ramana Maharshi, dès la première seconde où je l’ai vu, était pour moi tout sauf une image. Il était une bombe, faisant exploser le mythe de ma vie jusqu’alors, en quelques minutes, et sans un mot. Sa fameuse question « Qui suis-je ? » a immédiatement pris une toute autre couleur. Pendant plusieurs années, chez moi, j’avais médité sur cette question, et elle avait quelque chose de mystique, de yogique et de philosophique. Maintenant, elle s’est transformée en « Qui diable pensez-vous être, que vous devriez être si important pour cultiver un jardin plein de problèmes et de questions » ? Et ce n’était pas pour condamner mon « moi », mon ego comme on l’appelle habituellement dans les cercles védantiques – mais la question a pris cette forme dans une sphère d’étonnement total : comment, diantre, dis-moi, comment as-tu été si trompé au point de penser que toi ou ton ego aviez une quelconque importance ? Au lieu de voir que l’ego est une simple bêtise ou la croyance en un fantasme, vous l’avez chéri et même cultivé en le nourrissant de questions et de problèmes importants. Jusqu’à présent, votre vie était guidée par la croyance en quelque chose de totalement imaginaire.
Encore une fois, il n’y avait pas de condamnation dans tout cela – c’était une découverte, une révélation soudaine, et qui m’a laissé dans l’étonnement le plus total. C’est peut-être cela qui l’a déclenchée. Sa seule présence m’a révélé à quel point j’avais été stupide jusqu’à présent, que c’était l’amour qui l’avait révélé, et non l’attitude critique du père qui sait mieux que nous. Mon obscurité a été révélée par la simple confrontation avec la lumière – une lumière qui ne m’a pas condamnée ou qui ne voulait pas me changer, mais qui m’a acceptée et aimée totalement et inconditionnellement ; une lumière, comme je l’ai compris plus tard, qui me voyait en tant que lumière.
Ce que je n’ai pas compris à l’époque, c’est que cette confrontation me renvoyait inévitablement, en quelque sorte, à l’amour que j’étais moi-même. Voir le « moi » comme une bizarrerie avec des problèmes impliquait que j’étais amené à une position au-delà de ce « moi », à cette Conscience une que tous les êtres ont en commun et en dehors de laquelle rien n’est. Dans cette confrontation, ce « moi » n’était plus le « je » que j’avais vécu jusqu’alors, mais un objet curieux, un petit tourbillon de lumière dans un océan de lumière.
J’ai décrit mes « aventures » avec Bhagavan ailleurs [1]. Comment je me suis rebellé à un moment donné, trouvant que cette béatitude et ce rayonnement envahissants m’avaient quitté au moment où j’ai quitté les locaux de l’ashram, et comment il a ensuite percé mes murs intérieurs ; comment, comme mon séjour chez lui n’avait malheureusement duré que moins de deux mois, comme son corps s’effondrait progressivement comme une feuille usée d’un arbre, tous les problèmes et toutes les questions n’avaient pas trouvé de réponse et n’avaient pas été résolus ; comment, très peu de temps après son « départ », j’ai reçu son darshan et il m’a adressé à une personne, très vénérable et enthousiaste, qui, au cours des années suivantes, m’a permis d’être à ses côtés jusqu’à ce qu’il puisse dire que son travail sur moi était terminé.
En d’autres termes, ce n’est que trois ou quatre ans plus tard que tout l’impact de ce que son silence m’avait révélé est devenu clair et « mien ». Ce dernier mot et ses guillemets indiquent peut-être le problème. Bhagavan n’a jamais donné à personne la possibilité de croire que vous, en tant que personne, pouviez réaliser la vérité. L’axe, le point central de la sadhana qu’il proposait à la plupart d’entre nous, était l’invitation à examiner qui posait des questions, qui venait le voir, qui voulait se réaliser, qui se sentait exalté ou misérable ou en colère, qui désirait ou évitait telle ou telle chose, etc.
Récemment, j’ai entendu une « personne réalisée » (il n’y a rien de tel) dire à un de ses élèves : « Il n’y a qu’une seule question – c’est la question “Qui suis-je” ». Mais nous venons avec beaucoup, beaucoup de questions, car notre croyance que nous sommes une personne a engendré beaucoup d’autres croyances, comme la croyance que si nous devons réaliser la vérité, nous devons nous comporter d’une certaine manière, que nous devrions ou ne devrions pas manger et boire certaines choses, que l’amour est un objet qu’une personne peut donner à une autre personne ou recevoir d’elle, et ainsi de suite. Toutes ces questions sont résolues au moment où la question « Qui suis-je » est résolue, lorsque la lumière que nous sommes et avons toujours été est soudainement reconnue dans toutes les perceptions, celles que l’on appelle habituellement « bonnes » comme celles que l’on appelle « mauvaises », dans les perceptions que l’on appelle habituellement « le monde » et dans les perceptions appelées « l’ego ». La réalisation de soi ne se trouve jamais dans les tentatives de changer la personne, l’ego que nous ne sommes pas. Elle se manifeste au moment où elle est rendue possible, et c’est à ce moment-là que l’on réalise pleinement que « je ne suis pas l’ego et que je n’ai pas d’ego ». Je suis cette chose inimaginable dans laquelle toutes les choses, y compris la pensée que « je suis une personne », surgissent et qui demeure après que ces pensées ou sentiments perçus ou ces perceptions sensorielles se soient dissous en elle.
Une fois, Shri Bhagavan a demandé à quelqu’un : « Comment savez-vous que vous n’êtes pas réalisé ? » Si vous y réfléchissez, vous verrez que cette question est comme un tremblement de terre. Qui le dit en effet ? C’est la personne, une simple habitude de pensée, qui dit qu’elle n’est pas réalisée. Comment une habitude de pensée, ou même une pensée quelconque, peut-elle savoir ce que je suis ? À première vue, cela semble extrêmement humble et il est certainement plus acceptable de dire : « Ah, pauvre de moi, je ne suis pas réalisé, non, non, loin de là ». En réalité, c’est de la folie de croire que la pensée puisse jamais savoir ce que « je suis ». C’est l’arrogance, la vanité de la pensée, d’imaginer l’inimaginable et d’avoir des opinions à ce sujet.
Ainsi, en réfléchissant profondément à cette question, on ne peut qu’arriver à la conclusion qu’une fois de plus, Shri Bhagavan nous a dit la vérité pure et nue, lorsqu’il a déclaré : « Le Soi est toujours réalisé ».
Si vous souhaitez avoir des informations sur la Grande-Bretagne, vous ne vous rendez pas à l’ambassade de Turquie, et si vous souhaitez avoir des informations sur la Turquie, vous ne vous rendez pas à l’ambassade britannique. Mais en matière de connaissance de soi, nous le faisons tout le temps. Nous interrogeons le non-Soi sur le Soi et nous enquêtons sur l’image de l’Absolu au lieu de réaliser que l’Absolu est inimaginable. Un Turc peut avoir visité la Grande-Bretagne et un Britannique peut avoir vécu en Turquie, mais la pensée et l’irréfléchi ne peuvent jamais se réconcilier dans une idée ou une image. Ce n’est donc pas en changeant de pensée et en adoptant un comportement plus sain que l’on réalise le Soi, mais en sachant qu’aucune information ne peut être obtenue par ce que le corps et les sens perçoivent, par ce que la pensée dit ou par ce que les sentiments nous disent : le Soi est toujours le Soi, quelles que soient les farces que le corps, les sens ou l’esprit peuvent jouer. La réalisation du Soi se produit lorsque nous cessons de questionner le perçu et que nous commençons à écouter le Soi. Comment ? Car il est clair que le Soi, la Réalité Absolue, ne peut jamais devenir un objet que nous pourrions écouter. Il n’est donc pas question de contempler directement le Soi.
Mais nous pouvons par exemple porter notre attention sur ce qui reste lorsque les pensées, les sentiments et les perceptions sensorielles ont disparu. Seul ce qui est toujours là a droit au nom « Je ». Les pensées, les sentiments et les perceptions nous quittent aussi vite qu’ils sont venus. Par conséquent, nous ne pouvons jamais être quelque chose de perçu. Nous sommes ce qui reste quand rien n’est perçu ; c’est la Présence que nous sommes dans laquelle toutes les perceptions surgissent.
Ce qui se passe en pratique, c’est que lorsque la conscience est dirigée vers le Soi, elle se dissout dans le Soi et la conscience devient consciente d’elle-même.
Mais il est essentiel, d’une manière ou d’une autre, que la réponse à la question « Qui suis-je » soit clairement visible à tous les niveaux : innombrables sont les yogis qui, en dirigeant l’attention sur la conscience, se retrouvent dans toutes sortes de samadhi et en sont sortis aussi ignorants qu’avant – et même plus. La cause en est qu’il ne leur a pas été montré que le « Je », la personne, n’est rien d’autre qu’une pensée, une image qui apparaît dans la Conscience comme une vague dans l’eau ou un courant d’air dans l’espace. Lorsque la vague et le courant ont disparu, l’eau reste, l’espace reste, sans changement, totalement inchangé. L’eau est restée H2O et l’espace est resté l’espace.
Le yogi, qui n’a pas vu cela, s’accrochera à la croyance que le « Je », la personne, était en samadhi, et c’est peut-être plus dangereux que l’autre superstition selon laquelle « je suis une personne ignorante ». De nombreuses personnes, même parmi les chefs spirituels mondialement connus de notre époque, se sont retrouvées coincées là, en Inde comme en Occident. Ils parlent de grandir encore plus, d’atteindre des états encore plus élevés, d’avoir un amour encore plus pur, etc., et ils passent complètement à côté du fait que tout ce qui peut changer est perçu comme quelque chose, et que nous ne pouvons jamais être définis comme limités, par ce qui est perçu en nous. Ils parlent de jouir de l’amour de Dieu, sans voir que dans l’amour il n’y a pas de « Je » pour jouir de quoi que ce soit et que l’amour est notre vraie nature ; que là, nous sommes présents en tant qu’amour, et non en tant que « Je » qui aime.
Il semble tellement évident, tellement clair, que « j’aime » et malheureusement « je déteste », aussi de temps en temps. La question « Qui suis-je » nous aide à nous défaire de cette évidence. Lorsque nous sommes confrontés à cette question, le piège nous libérera un jour. Mais nous devons y faire face.
En tant qu’ego, vous naissez chaque jour à nouveau infiniment de fois, mais il n’y a pas de réalité ni de permanence en vous, et seul le téléphone doit sonner pour effacer la pensée-Je (I-thought ) ou le sentiment-Je (I-feeling) ; et en effet, en réalité, vous n’existez pas autrement que comme une « image imaginaire » dans votre propre tête ; en réalité, vous n’êtes jamais né… pour réaliser tout cela, il faut du courage, énormément, au moins parce que cela va directement à l’encontre du bon sens, des vérités acceptées et de la respectabilité. Mais ce que Sri Ramana Maharshi, le Maître rayonnant, représente, c’est le meurtre ! Ce qu’il veut, c’est votre mort en tant que corps, vous en tant qu’esprit. Lui ou ses paroles propagent la disparition totale de tout ce que vous appelez « Je » et à tous les niveaux. Ce que nous appelons maintenant « mon corps » est une position qui doit disparaître. Cela n’existe pas. Ce que nous appelons aujourd’hui « mes pensées, mes sentiments » doit disparaître. Il n’existe pas une telle chose telle que « moi » ou « mien ». Et lorsque l’illusion du « moi » disparaîtra, ce que nous appelons aujourd’hui un corps sera considéré comme inexistant, sauf dans l’imagination ; ce que nous appelons aujourd’hui « mon esprit » sera inexistant, sauf dans l’imagination. L’imagination de qui ? Le « moi » fait partie de l’imaginé, tout comme le rêveur fait partie du rêve. Lorsque le rêve disparaît, le rêveur disparaît aussi.
Les yogis font généralement une erreur lorsqu’ils tentent de tuer la pensée en la refusant et en la matraquant dès qu’elle apparaît. Pour eux, la pensée est l’ennemi, et un ennemi bien réel qu’il faut combattre. Pour d’autres personnes, tout aussi malheureuses, le Je-suis-ce-corps est un tel obstacle et une telle situation de malheur, qu’elles tuent le corps. Ce que ces personnes trompées ne voient pas, c’est que la vraie mort qu’elles recherchent est la disparition de l’idée « Je-suis-ce-corps » et « Je-suis-cet-esprit ». Lorsque la pensée n’est plus considérée que comme une conscience ou une clarté, comme un petit tourbillon de lumière, la pensée disparaît et la lumière reste. C’est la vraie mort que nous recherchons, et le retour à la vie telle qu’elle est vraiment, toujours maintenant.
Quand on voit que toute perception, sensorielle ou mentale, n’est qu’un mouvement dans la conscience, dans la lumière, alors, à partir de ce moment, toute perception chante la gloire de cette Clarté, tout comme on peut voir une vague comme un chant de la mer. Sur cent personnes qui viennent visiter les ashrams et les gourous, quatre-vingt-dix-neuf viennent chercher de la nourriture pour leur ego imaginaire. C’est pourquoi tant de fraudes réussissent à tromper plusieurs milliers de personnes bien intentionnées. Ces imposteurs distribuent de la nourriture intellectuelle et même les textes les plus authentiques, et une atmosphère agréable pour les sentiments, et en échange ils acceptent humblement vos dollars.
Mais Sri Ramana Maharshi ne m’a jamais rien donné. Quand je suis arrivé, me considérant comme un pauvre homme ayant besoin d’aide, il m’a révélé que j’étais plus qu’un millionnaire, et la source de toutes choses. Sri Ramana Maharshi ne m’a jamais rien demandé non plus – pas même mon amour ou mon respect. C’est sa seule présence qui a découvert ou libéré en moi ce qui ne peut être décrit par des mots tels que l’amour ou le respect ; cela allait plus loin que le sentiment le plus profond. Ma rencontre avec lui n’était en aucun cas une question de donner ou de recevoir, même si je l’ai cru pendant longtemps (il m’avait donné son amour, je lui avais donné mon cœur). C’était la confrontation nue et rayonnante de l’illusion et de la vérité, dans laquelle la confrontation et l’illusion ne pouvaient pas tenir. C’était effacé, mais pas parce qu’il le voulait. Il ne voulait rien, et m’a accepté tel que j’étais. Il ne voulait pas me changer, mais il me voyait tel que j’étais vraiment – un tourbillon de lumière dans un océan de lumière.
C’est peut-être la certitude rayonnante qu’il était, qui a percé à travers mes peurs et mes désirs et m’a permis de lâcher le désir d’enrichir un « moi » imaginaire. Est-ce que cela signifie quelque chose pour vous quand je dis que ce qu’il a signifié et signifie pour moi, est le simple fait qu’il était ce qu’il était et qu’il est ce qu’il est ? Cette certitude m’a permis de faire face et de réaliser plus tard le fait intemporel, sans âge, inimaginable, si simple – « Je suis ce que je suis » – l’Impensable.
Plus de la moitié des bobines de film intitulées « ma vie » ont été projetées. Je ne sais pas combien d’autres viendront – mais quelle importance ? Jusqu’à présent, le film a montré le meilleur et le pire ; il a montré des scènes de violence, de mort, de guerre, de haine aveugle, de tristesse et de désespoir total. Il a aussi montré des scènes de tendresse, d’exaltation, l’éclair de lucidité qui se produit quand, soudain, pendant un instant, l’écran reste blanc, et je suis là, tout le long, spectateur il y a un instant, quelque chose comme « l’espace » maintenant.
Je suis assis ici, à l’ombre du temple, le dos contre son mur.
Ci-contre : lumière flamboyante.
Derrière lui : du sable, des cocotiers. Un singe marche derrière lui, à quelques mètres de là, son bébé s’accroche à sa mère et regarde curieusement dans sa direction depuis son lieu sûr et protégé. Des écureuils courent le long des palmiers. Un préposé actionne un ventilateur, pour le protéger de la chaleur.
Silence.
Quelqu’un s’approche, se prosterne devant lui, et tend un paquet de bâtonnets d’encens à l’un des préposés, qui les allume. Une vague de parfum flotte dans l’immobilité.
Que représente-t-il pour moi ? Que signifie tout cela pour moi ?
La question est maintenant devenue absurde, vraiment.
Je le regarde. Il me fait comprendre que je suis cette immobilité.
L’immobilité qu’il est, l’immobilité que je suis, c’est le sens des choses. Pour la trouver, les gens font ce qu’ils font, en espérant que cela les rendra heureux et les conduira à cette immobilité qui est l’équilibre parfait, la paix profonde et insondable, l’accomplissement de tout, la racine de toute joie où aucun désir ne peut survivre.
Je suis le sens de toutes choses, l’immobilité derrière les images projetées sur l’écran. Elles indiquent toutes que je suis leur observateur et que leur signification découle de moi. Tant que la croyance « je suis une personne » existe, leur signification est la peur et le désir, le plaisir et la douleur, la recherche constante de l’amour. Le moment où il est révélé que je suis tout, le sens change. L’amour ne cherche pas l’amour. Il le reconnaît partout. Ce sens le plus profond, qui n’est ni une pensée ni un sentiment, peut encore être appelé amour. C’est ce que sont les êtres humains – l’amour, à la recherche de lui-même, un tourbillon de lumière dans un océan de lumière.
Le sommeil profond et sans rêve est l’immobilité obscure, immobilité bleue-obscure, la paix d’où surgissent toutes choses, l’état de veille, le rêve. Ces états sont ce que nous appelons « toutes choses ». Une fois qu’on le voit, l’état de veille – le monde – est la paix avec la forme. Lorsque la forme se dissout, la paix demeure. Mais il n’y a pas de « Je ». Le « je » fait partie des états. Lorsque les états disparaissent, ce que nous sommes vraiment reste, sans nom, sans « je », sans forme, source des univers que nous appelons état de veille ou de rêve.
Il l’a appelé le Je-Je (I-I), pour nous faire comprendre. Il n’a pas de nom, car en lui, il n’y a personne pour le nommer. Les mots ne peuvent que donner un indice. Comme – je suis ce que je suis. Le reste, c’est le Silence.
Réimpression de Ramana Smrti : Sri Ramana Maharshi Birth Centenary Offering 1980. Tiruvannamalai : Sri Ramanashramam, 1999. Fichier PDF. Pages 60-69.
Wolter Keers (1923-1985) était un enseignant, un auteur et un éditeur néerlandais. Il est mort en 1985.
_________________________
1 The Mountain Path. Jan. 1977.