Traduction libre
Extrait de l’anthologie Being Bodies (éditée par Lenore Friedman et Susan Moon chez Shambhala Publications).
Toni et Lenore sont assises devant le feu dans le salon de Lenore, deux jours avant la retraite annuelle de neuf jours de Toni en Californie. C’est la fin d’un après-midi pluvieux de fin décembre. Les gens arriveront pour le dîner dans quelques heures, mais pour l’instant, nous avons le temps de poursuivre une conversation entamée l’année précédente, au cours de laquelle Toni avait évoqué « deux corps — le conditionné et le non conditionné ». Cette année, Toni n’est pas si sûr de ces termes et suggère que nous les regardions d’un œil nouveau, pour voir s’ils constituent une bonne description ou non.
Lenore: Ce que j’ai compris l’année dernière, c’est que le corps conditionné est celui qui correspond à toutes nos idées et pensées sur nous-mêmes, nos attentes, nos résistances, toutes les choses répétitives qui se passent à cause du conditionnement passé et du conditionnement présent. Que nous ne cessons de répéter et de recréer !
Toni: Il se répète et se recrée sans cesse. Oui.
Lenore: Dans ce corps conditionné, il y a rigidité, résistance, contraction…
Toni: Schématisation. Oui.
Lenore: Par opposition à l’état inconditionnel, qui serait fluide, ouvert — ouvert au changement, au moment présent.
Toni: Ouvert en conscience.
Lenore: Où réside la conscience ?
Toni: Je ne sais pas. Je ne sais pas où elle réside, mais elle n’est pas non plus séparée du corps. Elle imprègne et contient tout et pourtant elle est au-delà de tout. Le langage est problématique, la chose elle-même est très claire. C’est la clarté, la globalité de tout cela. Et l’acuité des sens, qui fonctionnent comme une perception globale.
Lenore: Revenons aux deux corps…
Toni: Deux corps, un conditionné et un inconditionné, ou un nouveau et un ancien corps comme je l’ai parfois appelé.
Lenore: Un nouveau corps… un endroit où tu arrives, par opposition à un endroit où tu as été ?
Toni: Non. Ce n’est pas quelque chose que l’on a réalisé. C’est le vrai foyer, l’être véritable de quelqu’un. L’autre est déformé, avec un fonctionnement figé, des pensées et des émotions qui s’enferment sur elles-mêmes.
Lenore: Donc ces jours-ci, préféres-tu les termes de nouveau corps et d’ancien corps ?
Toni: Non… ces jours-ci, je ne m’accroche pas aux mots. Aucun d’entre eux n’est aussi bon que de voir, d’expérimenter directement ce qui se passe réellement.
Lenore: On devrait arrêter de parler maintenant ! [Rires] Je voudrais quand même demander si nous parlons de structures réelles — organes, muscles, os — ou si nous parlons simplement de processus ? Je veux dire, y a-t-il une différence dans la façon dont les structures fonctionnent dans les deux corps ?
Toni: Je suis sûr que oui.
Lenore: Comment décrirais-tu cela ?
Toni: Tu veux dire qu’il y a une différence dans la façon dont les structures physiques fonctionnent quand il y a une présence en ce moment ? Quand y a-t-il une conscience claire ? Si je reste complètement avec ce qui est observé à ce moment précis, les tensions habituelles deviennent transparentes et s’aplanissent.
Lenore: Oui, en fait, cela vient de m’arriver ! J’ai d’abord remarqué une pensée, et elle avait à voir avec le temps. Il y a quelque chose que je dois faire dans environ vingt minutes, pour préparer le dîner, et dans mon estomac je pouvais sentir ce resserrement. Quand je l’ai remarqué, ça s’est calmé.
Toni: Si ça n’avait pas été détecté, ça aurait continué. Mais regardons plus loin. Est-ce qu’une tension physique de stress, de précipitation, de « je n’ai pas le temps » — le genre de tension physique qui va avec ces pensées — continue sans pensées de soutien ?
Lenore: Peut-être que les tensions habituelles créent des pensées.
Toni: Oui, peut-être qu’une tension physique crée la pensée, il doit y avoir une raison de s’inquiéter.
Lenore: Et nous sommes à nouveau dans notre tête — avec des tensions dans les épaules et le cou, nous réfléchissons, nous trouvons des solutions, nous résolvons des problèmes. C’est de l’autodéfense et de l’autopréservation, et il y a une sorte de c’est « là-haut ». Ce qui, je suppose, correspondrait au corps conditionné. Alors que résider plus bas dans le corps semble permettre de ralentir les choses.
Toni: Il y a cependant un danger ici, que j’ai traversé lors de ma formation zen, où nous essayions délibérément, en forçant, de mettre notre énergie dans notre bas-ventre. Je l’appelais « l’effet ascenseur »: d’abord l’intention de la tête de laisser l’énergie descendre, puis une certaine sensation dans le ventre, puis se demander dans la tête comment je m’en sors. De haut en bas, de bas en haut. Et pourtant, il y a définitivement quelque chose dans ce rassemblement d’énergie au bas du corps qui permet à la tête d’être légère, libre, ouverte, non encombrée. Et donc naturellement intelligente.
Lenore: Peux-tu l’amplifier ?
Toni: Entrer dans le silence, s’asseoir tranquillement, permettre à tout ce qui se passe « à l’intérieur » et « à l’extérieur » de se révéler librement, de manière méditative, entraîne un déplacement naturel de l’énergie de la tête, du cou et des épaules, vers la base de ce corps-esprit — une dynamisation de l’organisme tout entier.
Lenore: Dirais-tu que le nouveau corps ou le corps inconditionné serait celui où il n’y a pas cette sorte de séparation (haut et bas) dans le corps ? Est-ce cela qui est intelligent ? Qu’il y a une boucle de rétroaction, une conversation ou une collaboration en cours ?
Toni: Oui.
Lenore: Je sais que la conscience n’est pas seulement à l’intérieur de nos peaux. L’organisme est pleinement éveillé, il perçoit la réalité et y répond. Il se repose en elle, faisant partie d’une conscience plus vaste.
Toni: C’est la réalité. Une totalité de fonctionnements.
Lenore: Toni, pourrais-tu articuler l’idée des deux corps d’une manière qui te semble vraiment précise ?
Toni: Peut-on dire que le nouveau corps n’est pas un corps séparé ? Pas de corps ? C’est le mieux que je puisse faire. Tu as dit que tu savais que ce n’est pas seulement dans notre peau, mais y a-t-il même une peau ?
Lenore: Pas sans trous.
Toni: Plus le microscope ou le télescope est puissant, plus l’espace vide se révèle. Ce n’est pas seulement un élément de physique que nous pouvons connaître, mais quelque chose de très palpable.
Lenore: Quand l’énergie est là-haut, dans la tête, alors il y a une conviction absolue que la peau n’est pas seulement solide et nous sépare, mais qu’elle nécessite aussi une défense.
Toni: Oui. Et quand l’énergie se noue dans la tête, empêtrée dans des pensées, des images et des proclamations imaginées comme réelles, tout le corps est mobilisé ou immobilisé par l’émotivité. Il ne peut pas percevoir qu’il fait partie intégrante de tout ce qui se passe autour de lui. Il se sent encapsulé, enfermé, isolé. La pensée a une étrange capacité à déclencher des processus physiques qui, à l’origine, n’étaient pas censés réagir à la pensée. Ils ont évolué pour réagir à des dangers ou des besoins réels.
Lenore: Peux-tu en dire plus à ce sujet ?
Toni: Lorsqu’un cerf dans la prairie te voit approcher, il arrête instantanément de brouter et te regarde sans bouger. Sa queue blanche, qui sert à signaler le danger aux autres cerfs, s’agite légèrement de temps en temps, prête à se montrer à tout moment. Si tu t’approches trop près ou si tu te déplaces trop brusquement, la queue se lève comme une torche et l’animal bondit gracieusement dans les bois pour se mettre à l’abri. Pour nous, les humains, il n’est pas nécessaire qu’il y ait un réel danger physique pour que tout le corps soit envahi par des vagues d’anxiété. Il suffit d’une pensée effrayante, d’un souvenir effrayant, d’une image menaçante pour déclencher des réactions physiques de fuite, de lutte ou d’immobilité. Imaginer que nous sommes seuls et isolés, abandonnés, provoque une douleur et un chagrin immédiats. Les cerfs ne ruminent probablement pas le fait d’être des créatures séparées — cela leur épargne une vie entière de souffrance mentale !
Il est clair que le corps lui-même apprend quelque chose sur cet étonnant d’être en conscience. À Springwater, j’ai l’habitude de me rendre le matin dans notre magnifique salle d’assise, et dans la liberté de s’asseoir en silence, dans la profondeur sans faille qui s’en dégage, le corps apprend la manière organique d’être ouvert. Cela devient naturel. La conscience est ici d’elle-même. Lorsqu’un effort est fait — l’intention d’être conscient —, il n’y a pas cette facilité d’être simplement là. C’est là toute la beauté de la chose : lorsqu’il y a la facilité d’être simplement là, ce qui signifie aucun blocage, aucun d’enfermement, aucune séparation, il n’y a même pas la possibilité de faire un effort. Dans l’état que nous appelons le « nouveau corps », il n’y a pas besoin d’effort parce que le chien qui aboie « dehors » est juste ici, il n’est pas séparé. Il n’y a pas d’effort à faire pour « ne faire qu’un avec lui », comme on disait dans le zen. Nous sommes déjà un mouvement entier dans le son et le silence.
Lenore: Il n’y a pas besoin d’aller d’ici à là.
Toni: Pas besoin d’aller d’ici à là, car c’est déjà là ! Cela a juste besoin d’apparaître pleinement ! Le corps conscient ne ressent pas que quelque chose est à l’extérieur de lui. Rien n’est séparé.
Lenore: Pendant que nous parlions, à certains moments, ça semblait assez palpable.
Toni: Oui, rien qu’en étant assis ici et en parlant ensemble, en ressentant l’intériorité, l’intensité et la profondeur, il y a une immense énergie — pas tellement une sensation corporelle, mais une énergie palpitante et vibrante.
Lenore: Une énergie très vivante… sans aucun sens d’où je commence ou finis particulièrement, juste ce moment vivant.
Toni: L’intelligence de la conscience laisse tout ce réseau d’autoréférence, la centralité du moi, tranquille — il n’est pas nécessaire d’y entrer. Toute l’énergie se rassemble ici et maintenant. Le corps est énergie. En présence de cette écoute consciente — voix, respiration, bruits —, l’énergie n’a pas besoin de voyager dans le réseau du « moi ». (Une fois que le réseau du « moi » est mobilisé par l’inattention, le corps se contracte dans ses vieux schémas habituels).
Il y a environ vingt ans, assis dans un zendo, essayant d’être une bonne méditante jusque tard dans la nuit, j’ai remarqué clairement pour la première fois que de temps en temps, au milieu d’une assise calme et insouciante, le cerveau se mettait à se poser la question : « Est-ce que je me débrouille bien ? » « Est-ce que j’avance ? » Lorsque la cassette « Est-ce que je fais bien ? » est devenue transparente, il est aussi devenu clair que je n’ai pas besoin de savoir comment je fais. S’asseoir tranquillement, c’est ne pas savoir. Mais il faut d’abord reconnaître l’énorme désir de savoir. C’est ainsi que nous sommes construits, que nous avons évolué. C’est merveilleux de voir ce puissant désir de savoir, de le remettre en question, et de réaliser que je n’ai peut-être pas besoin de tout savoir. En ne sachant pas, le corps est à l’aise. Ne pas savoir ne signifie pas ne pas entendre les mots. Les mots surgissent, mais le cerveau n’est pas concerné.
Lenore: Dans cet état, il semble presque inutile de parler.
Toni: Oui !
Lenore: Comme je suis assise ici et que je m’installe, en suivant tes paroles, en laissant tomber les préoccupations personnelles, l’impulsion, le carburant derrière mes questions semble s’apaiser. Elles ne sont plus chargées.
Toni: quel est le poids derrière cette question ?
Lenore: Il y a deux choses paradoxales qui me rongent et m’excitent. Mais si je ne fais qu’être, l’énergie s’en va.
Toni: Articulons les paradoxes, parce que le cerveau veut faire de l’ordre, veut terminer ses affaires et ne veut pas transporter beaucoup de choses. Il veut résoudre les conflits. Quels sont les paradoxes ?
Lenore: Eh bien, il y a des moments, généralement lorsque je suis assise, où je fais l’expérience d’une sorte de tranquillité dans laquelle le moi n’a plus de limite. Le corps existe et n’existe pas. Il est rempli d’espaces ouverts et de trous, de souffle et d’énergie qui entrent et sortent, ou vont et viennent. L’idée d’intérieur et d’extérieur semble arbitraire. Un paradoxe, je suppose, c’est le corps et le non-corps, tous deux présents dans une sorte d’incarnation qui repose dans un tout plus grand et non discriminé.
Toni: Est-ce qu’il repose en lui ou est-ce qu’il est ce grand tout non discriminé ? Où se termine le bras et où commencent les doigts ?
Lenore: Voilà — j’ai recommencé à penser et je suis retournée directement à l’égocentrisme !
Toni: Donc la pensée crée le corps conditionné. Nous savons comment certaines façons de penser déforment ou détendent notre visage et notre corps. Nos visages expriment nos pensées et nos sentiments passés, nos peurs et nos désirs. Notre corps se développe, se détend ou se contorsionne en fonction de ce que nous pensons de nous-mêmes et de ce que les autres pensent de nous. Nous incarnons ce que nos parents pensaient de nous. Je vois tant de changements subtils chez les enfants qui grandissent, la façon dont ils marchent, le regard, la façon dont la bouche et les épaules sont tenues. Pourtant, il est simple de laisser l’ouverture imprégner cette structure physique et de la laisser se dissoudre.
Lenore: La structure physique se dissout ?
Toni: C’est l’idée que je m’en fais. Sans l’idée de mon corps, tout semble différent, plus naturel.
Lenore: A-t-on le temps pour un autre paradoxe ? Nous avons parlé de l’ouverture du corps, mais il y a aussi la structure défensive du corps. Ce corps qui semble si manifestement être nous — il y a moi, toi et eux, tous dans nos corps séparés, et ensuite toutes les opérations défensives entrent en jeu en percevant « eux » comme séparés.
Toni: Le corps se durcit, se raidit, se mobilise pour la défense ou l’agression.
Lenore: Oui. Parce que le toi séparé peut menacer le moi séparé.
Toni: Les impulsions instinctives de protection restent en vie parce que l’organisme aime vivre — la vie aime rester en vie et se propager.
Lenore: L’amour ? Pouvons-nous parler de l’amour, et comment est-il dans le corps et la négation du corps ?
Toni: L’amour est intrinsèque à l’ouverture de l’être. L’enfermé, l’emprisonné, n’aime pas, il ne peut pas aimer, il étouffe.
Lenore: Mais quand tu dis que le corps aime vivre… est-ce une autre sorte d’amour ?
Toni: Aimer c’est vivre, aimer c’est continuer. La vie aime vivre, aime continuer et se propager, créer des formes toujours nouvelles. Tu te demandes comment cela se rapporte à l’amour qui illumine naturellement le cœur humain lorsque le souci de soi se tait ? Devons-nous d’abord différencier, puis relier à nouveau ce que l’esprit a séparé, ou pouvons-nous contempler tout cela dans un émerveillement silencieux ?