La plupart des grandes questions de la philosophie sont exposées dans un seul œuf fécondé. Une cellule se divise, puis se divise encore, et, bientôt un organisme complexe prend forme. L’ordre émerge à toutes les échelles, jusqu’à ce que ce qui n’était au départ qu’un protoplasme inerte devienne un être vivant capable d’espoirs et de rêves — et, dans le cas des humains, de la réflexion sur soi nécessaire pour affirmer qu’il est plus qu’une simple machine. Comment une telle transformation se produit-elle ? Comment une matière obéissant à la chimie et à la physique franchit-elle les frontières du comportement, de la pensée et même de la psychanalyse ?