De nos jours, la non-dualité fait recette. Il suffit de connaître la terminologie non dualiste, agrémentée de quelques notions empruntées à d’autres domaines — religion, psychologie, philosophie, science, etc. — pour se placer devant un public ou une caméra et prêcher, avec plus ou moins de talent, « la non-dualité ». Certains de ces prédicateurs ont probablement vécu un léger frémissement intérieur ; la majorité, certainement pas. Et parmi eux, nombreux sont les profiteurs et les manipulateurs.
Il est bon, de temps à autre, de rencontrer des écrits qui nous éclairent sur les croyances que nous avons acceptées sans véritablement les examiner, souvent sans même observer notre propre vie intérieure. C’est dans cet esprit que nous vous présentons cet article, même si nous n’adhérons pas à l’ensemble de son contenu.
_________________
Je ne cesse de rencontrer des variantes du même message :
Il n’y a pas de soi.
La personne que vous pensez être est une illusion.
Il n’existe aucun observateur séparé derrière l’expérience. Il n’y a que la conscience.
Vos désirs apparaissent parce que vous croyez à tort être un individu à qui il manque quelque chose.
Vos attachements sont la cause de votre souffrance.
Cessez de vous identifier à l’ego. Cessez de vous agripper. Cessez de résister. Cessez de vouloir que la réalité soit différente de ce qu’elle est.
Abandonnez-vous.
Lâchez prise.
Réalisez qu’il n’y avait, depuis le début, personne.
Et finalement, apparemment, l’éveil advient lorsqu’il ne reste plus personne pour le désirer.
Bon, ça suffit avec ces bêtises.
Écoutez, je ne suis pas opposé à la méditation.
Je ne pense pas que l’introspection soit inutile.
Je ne crois pas que chaque pensée qui traverse mon esprit représente un quelconque « soi véritable » sacré et indivisible.
Et je ne pense certainement pas que les êtres humains aient une perception parfaitement exacte d’eux-mêmes.
Bien au contraire.
La personne que je fais l’expérience d’être est manifestement construite dans une certaine mesure. La mémoire est imparfaite. La perception est sélective. L’identité change. La culture nous façonne. Le langage nous façonne. Les autres nous façonnent. Notre cerveau interprète constamment des informations incomplètes et assemble quelque chose d’assez cohérent pour nous permettre de naviguer dans le monde.
Très bien.
Rien de tout cela ne m’amène là où les arguments non dualistes que je rencontre sans cesse veulent m’amener…
Parce qu’il y a un fait que je ne peux pas nier.
Quelque chose est là.
Quelque chose fait l’expérience de… quelque chose…
Je peux douter de pratiquement tout le reste à son sujet. Je peux douter du fait que mes perceptions représentent fidèlement la réalité objective. Je peux douter de mes souvenirs. Je peux douter de mes croyances. Je peux douter de l’histoire que je me raconte sur moi-même. Je peux douter qu’il existe une quelconque âme métaphysique permanente derrière mes yeux, qui dirige mon corps comme une marionnette…
Mais je ne peux pas nier de manière cohérente la réalité de l’expérience elle-même.
Même si tout ce que je pense savoir de moi-même est une illusion, l’illusion est tout de même en train de se produire.
Même si le soi est une construction, la construction elle-même existe en tant que phénomène.
Même si la conscience n’est rien de plus que de la matière effectuant une modélisation récursive d’elle-même extraordinairement complexe, la modélisation est en train de se produire.
Le phénomène ne disparaît pas simplement parce qu’on lui donne un autre nom.
Appelez cela conscience.
Appelez cela présence consciente.
Appelez cela expérience.
Appelez cela traitement de l’information.
Appelez cela un modèle émergent du soi.
Appelez cela Bob.
Je m’en fiche.
Quelque chose est là…
Et du point de vue de ce qui est là, quel que soit ce qui est là, ce fait s’impose de lui-même.
Ce qui m’amène à la question que j’ai de plus en plus envie de poser chaque fois que quelqu’un me dit que le soi est une illusion :
Qui vous a dit cela ?
Sérieusement.
Qui vous l’a dit ?
Vous n’avez certainement pas commencé votre vie en croyant que vous n’existiez pas. Il n’est pas nécessaire d’enseigner à un enfant que la douleur fait mal. Un nourrisson affamé n’a pas besoin d’une théorie métaphysique du soi avant de désirer de la nourriture. Personne n’a besoin d’expliquer à un animal effrayé qu’il lui arrive quelque chose qu’il préférerait très vivement voir cesser.
Le vouloir précède la philosophie.
La préférence précède la philosophie.
La distinction entre les états désirables et indésirables précède la philosophie.
Quel que soit le langage philosophique que nous finirons par élaborer autour du soi, il demeure quelque chose d’étonnamment immédiat en dessous :
Ici.
Ceci.
Moi.
Maintenant.
Alors, qui vous a convaincu que ce fait immédiat devait être considéré avec méfiance ?
Plus important encore :
Qu’ont-ils à gagner à vous convaincre de vous nier vous-même ?
C’est là que la question cesse d’être un argument abstrait sur l’ontologie. Il y a une énorme différence entre dire que votre conception de vous-même est incomplète et dire qu’il n’existe pas du tout de soi significatif. Bien sûr que mon modèle de moi-même est incomplet. Tout modèle est incomplet, mais si je dessine une carte inexacte d’un littoral, la côte ne disparaît pas pour autant. De même, découvrir que l’esprit construit un modèle de lui-même ne démontre pas qu’il n’y a rien qui soit modélisé.
Et pourtant, d’une manière ou d’une autre, la découverte que l’identité est construite continue d’être subrepticement transformée en conclusion que l’individualité elle-même est une erreur.
Pourquoi ?
Pourquoi la correction est-elle toujours dissolution ?
Pourquoi la transcendance est-elle si souvent décrite comme le fait de se débarrasser de la frontière ?
Pourquoi l’individu est-il considéré comme quelque chose que nous sommes censés dépasser ?
Pourquoi la découverte que le soi est construit ne serait-elle pas une invitation à mieux le construire ? Cela me semble être de loin la possibilité la plus intéressante. Si une partie de ce que j’appelle « moi » est construite, alors j’ai quelque chose sur quoi je peux travailler.
Je peux l’examiner.
Je peux le réviser.
Je peux découvrir quelles peurs me protègent et lesquelles m’emprisonnent.
Je peux apprendre d’où viennent mes impulsions sans prétendre que je n’en ai pas.
Je peux devenir plus intentionnel quant au type de personne que je suis en train de devenir.
Je peux même découvrir quels désirs m’appartiennent à moi et lesquels ont été implantés par quelqu’un d’autre.
À la place, on me propose sans cesse cette étrange solution spirituelle :
Cessez complètement de vous identifier à la personne.
Non.
Je vis ici.
Qui vous a dit de renoncer à vos désirs ?
C’est ici que je deviens nettement moins patient, car il y a, sous tout cela, une intuition parfaitement légitime. Le désir peut absolument vous rendre malheureux. Le désir obsessionnel peut vous contrôler. La dépendance peut vous contrôler. L’envie peut vous contrôler. La quête de statut peut vous contrôler. Vous pouvez devenir tellement attaché à un résultat particulier que le refus de la réalité de coopérer vous anéantit.
Oui.
Évidemment.
Mais remarquez le glissement qui se produit ensuite :
« Certains désirs peuvent vous asservir » devient tranquillement :
Le désir est la source de la souffrance.
Ces deux propositions n’ont absolument rien à voir. La souffrance n’est pas le résultat inévitable de votre refus de renoncer au désir. La souffrance est une information. La faim fait mal parce que votre organisme a besoin de quelque chose. La solitude fait mal parce que les êtres humains sont des êtres sociaux. Le deuil fait mal parce que quelque chose à quoi vous accordiez de la valeur a été perdu. La peur fait mal parce que quelque chose qui vous est précieux peut être menacé. L’humiliation fait mal parce que votre statut social compte pour un animal qui a évolué au sein de groupes. L’exploitation fait mal parce que quelqu’un tire profit de vous. L’oppression fait mal parce que quelqu’un d’autre restreint ce que vous êtes autorisé à faire.
Parfois, peut-être même la plupart du temps, vouloir que la réalité soit différente est précisément la réaction appropriée à la réalité.
Si quelqu’un vous bat, le problème n’est pas votre attachement à une réalité dans laquelle vous n’êtes pas battu.
Si vous mourez de faim, le problème n’est pas votre attachement à la nourriture.
Si vous êtes exploité, le problème n’est pas votre attachement à l’équité.
Si vous êtes prisonnier, le problème n’est pas votre attachement à la liberté.
Parfois, la réponse juste à la souffrance n’est pas l’acceptation.
Parfois, la réponse juste est :
Changez quelque chose !
Cela devrait être évident, et pourtant, les êtres humains ont réussi à maintes reprises à transformer l’endurance en vertu. Acceptez votre situation. Libérez-vous de votre attachement.
Cessez de résister.
Cessez de désirer.
Cessez de juger.
Abandonnez votre ego.
Et à un moment donné, je dois poser les questions les plus incisives de toute cette séquence :
Qu’y a-t-il pour eux
Qu’ont-ils à gagner à me convaincre de renoncer à moi-même ?
Renoncent-ils réellement à eux-mêmes, ou est-ce…
Juste…
Un autre…
système pyramidal ?
C’est ici que je commence à me demander combien de personnes qui prêchent la non-dualité vivent réellement comme si elles y croyaient, car le soi semble disparaître de manière très sélective. Dites à quelqu’un que ce qu’il a fait vous a blessé, et, soudain, votre douleur peut être de l’attachement. Posez une limite, et ce serait peut-être une identification à l’ego. Voulez quelque chose de différent, et vous résistez à ce qui est. Insistez que votre point de vue compte, et on vous dira peut-être que vous n’avez tout simplement pas encore appris à transcender l’illusion du soi.
Maintenant, observez ce qui se passe de l’autre côté de la conversation. La personne qui explique tout cela semble toujours parfaitement capable d’avoir des préférences. Elle fait toujours la distinction entre les idées avec lesquelles elle est d’accord et celles qu’elle rejette. Elle défend toujours ses limites. Elle décide toujours qui elle veut avoir autour d’elle. Elle poursuit toujours des objectifs. Elle veut toujours des lecteurs, des étudiants, des adeptes, de la reconnaissance, de la compréhension, de la paix, l’éveil, de l’influence ou quoi que ce soit d’autre qui puisse avoir de la valeur à ses yeux.
Elle semble toujours parfaitement capable de dire :
Je pense.
Je crois.
Je préfère.
Je ne suis pas d’accord.
Je veux.
Aucun problème avec cela.
Le problème apparaît lorsque vous le faites. Alors, soudain, il faut avoir une conversation sur l’ego.
C’est cette asymétrie qui me dérange.
S’il n’existe réellement aucun soi significatif, alors le vôtre doit disparaître lui aussi. Vous ne pouvez pas dissoudre mon individualité tout en conservant tranquillement la vôtre. Vous ne pouvez pas me dire que mon point de vue n’est qu’un produit de l’ego tout en considérant votre propre point de vue comme une intuition de la véritable nature de la réalité. Vous ne pouvez pas considérer mes désirs comme des attachements tout en continuant à organiser votre propre vie autour de choses que vous préférez.
Et vous ne pouvez certainement pas prétendre que les distinctions entre soi et autre sont, en définitive, illusoires tout en vous attendant à ce que je respecte toutes les distinctions qui comptent pour vous.
Si nous sommes censés transcender la personnalité, alors tout le monde doit la transcender. Sinon, cela commence à ressembler moins à la non-dualité qu’à une hiérarchie dans laquelle le soi d’une personne se serait, d’une manière ou d’une autre, élevé au-dessus de toute remise en question mutuelle.
Comme il est commode que le langage spirituel rende cette hiérarchie si facile à dissimuler.
« Ego ».
« Attachement ».
« Résistance ».
« Identification ».
« Projection ».
Ces termes peuvent tous décrire de véritables phénomènes psychologiques. Ils peuvent aussi devenir des moyens merveilleusement commodes d’éviter un débat.
Vous n’êtes pas en désaccord avec moi parce que j’ai peut-être tort. Vous êtes en désaccord parce que vous êtes attaché.
Vous n’êtes pas en colère parce que je me suis mal comporté. Vous êtes en colère parce que votre ego a été menacé.
Vous ne faites pas respecter une limite parce que j’en ai franchi une. Vous ne faites que résister à ce qui est.
C’est un système rhétorique remarquablement efficace, car il permet à la personne qui fait l’interprétation de rester au-dessus du conflit. Tout ce que vous dites peut simplement être traduit en une nouvelle preuve que vous n’avez pas encore transcendé votre propre personne.
Mon détecteur de bêtises dépasse la zone rouge dès qu’ils prononcent un mot couramment employé et largement mal compris : narcissique. Voici ma réaction immédiate lorsque je l’entends :
« Narcissique » est un mot que les narcissiques, qui ne savent pas qu’ils sont narcissiques, utilisent pour désigner des personnes qu’ils n’ont pas encore réussi à manipuler.
Ce n’est pas une définition clinique. C’est une blague. J’aime voir combien de temps il leur faut pour la saisir. Cela fonctionne parce que le langage psychologique peut devenir une arme lorsque quelqu’un l’utilise non pas pour comprendre une autre personne, mais pour l’invalider.
Le langage spirituel n’est pas différent. Toute philosophie capable d’examiner l’ego est également capable d’être utilisée par l’ego. C’est peut-être là l’ironie à laquelle il vaut la peine de remarquer. Une personne peut devenir extrêmement investie dans le fait d’être la personne qui a transcendé le fait d’être une personne. Elle peut devenir attachée à son absence d’attachement. Fière de son absence d’ego. Certaine de son abandon, et convaincue que le désaccord avec elle démontre simplement à quel point tous les autres ont encore du travail à faire.
À ce stade, je dois me demander :
Son ego a-t-il réellement disparu ?
Ou a-t-il simplement appris un vocabulaire derrière lequel se cacher ?
Si l’éveil exige que je renonce à mon autorité sur ma propre expérience tout en vous accordant une plus grande autorité pour l’interpréter, alors nous n’avons pas éliminé la hiérarchie. Nous l’avons spiritualisée. Si votre soi a le droit de rester suffisamment intact pour dire à mon soi qu’il n’est pas réel…
Il va falloir m’expliquer pourquoi le vôtre a bénéficié d’une exemption.
Je pose une question d’ordre pratique :
Qu’advient-il d’un être humain qui intériorise réellement l’idée que le soi est une illusion, que le désir personnel est la source de la souffrance, que la résistance naît de l’ego et que la libération passe par l’abandon de l’attachement ?
Qui devient plus facile à gouverner ?
La personne qui dit : « Ceci est inacceptable » ? Ou celle qui a appris à se demander si le fait de qualifier quelque chose d’inacceptable n’est pas simplement une autre manifestation de l’ego ?
Qui est plus difficile à exploiter ?
La personne qui veut quelque chose ? Ou celle à qui l’on a appris à regarder le vouloir lui-même avec méfiance ?
Qui menace une hiérarchie injuste ?
La personne qui éprouve de la souffrance et en conclut que les circonstances qui la produisent devraient changer ? Ou celle qui éprouve de la souffrance et se tourne immédiatement vers son intérieur pour déterminer quel attachement elle doit abandonner ?
C’est cette partie que je ne peux cesser de voir.
Vous n’avez même pas besoin que quelqu’un fasse fonctionner délibérément la machine. Une philosophie peut sélectionner les conditions de sa propre survie. Une culture qui glorifie l’abandon aura tendance à récompenser les personnes qui s’abandonnent. Les institutions préféreront naturellement les philosophies qui les rendent moins susceptibles d’être contestées. Les hiérarchies trouveront naturellement des interprétations accommodantes des philosophies qui enseignent aux gens à transcender leur insatisfaction à l’égard de la hiérarchie.
Les gens qui possèdent largement plus que nécessaire ont remarquablement peu à perdre à dire à ceux qui possèdent trop peu que le désir est la source de leur malheur.
C’est pourquoi je veux savoir :
Qui vous a dit cela ?
Qui vous a dit de vous nier ?
Qui vous a dit de renoncer à vos désirs ?
Et qu’ont-ils à gagner si vous les croyez ?
Parce que j’ai une autre proposition :
Peut-être que le désir n’est pas l’ennemi. Peut-être que le désir non examiné est le problème
Peut-être que le but n’est pas de cesser de vouloir. Peut-être que le but est de comprendre pourquoi vous voulez ce que vous voulez.
Je ne veux pas que mes appétits conduisent le véhicule, mais je ne veux pas non plus les jeter par la fenêtre. Ils savent des choses. La bête qui se trouve sous le capot de ma philosophie navigue dans la réalité depuis considérablement plus longtemps que la philosophie ne se caresse la barbe.
La peur sait des choses.
La colère sait des choses.
Le désir sait des choses.
Le plaisir sait des choses.
La douleur sait des choses.
Cela ne signifie pas qu’ils ont toujours raison ; cela signifie qu’ils sont des informations. La liberté ne consiste pas à leur obéir aveuglément, mais elle ne se trouvera pas non plus dans le fait de prétendre qu’ils ne sont pas réels. La liberté exige quelque chose qui soit capable de choisir entre des impulsions, des valeurs, des prédictions, des désirs et des conséquences contradictoires.
Ce qui nous ramène directement à la chose dont on m’avait dit, à l’origine, qu’elle n’existait pas.
Moi.
Pas une âme éternelle.
Pas une substance métaphysique indivisible.
Pas une sorte de petit capitaine parfaitement cohérent assis derrière mon front.
Simplement ce foyer particulier d’expérience.
Ce point d’observation.
Cette perspective — la seule chose dont je ne peux absolument pas nier l’existence en ce moment.
Et ce que je vois d’ici :
Cet agencement temporaire de matière.
Cette histoire.
Cet ensemble de relations.
Cet ensemble de désirs.
Cette construction inachevée qui, d’une manière ou d’une autre, est devenue capable de se regarder elle-même et de demander :
Qu’est-ce que je veux faire ensuite ?
Vous pouvez me dire que ce soi est temporaire.
Évidemment.
Vous pouvez me dire qu’il change constamment.
Évidemment.
Vous pouvez me dire que certaines de ses parties sont construites socialement.
Évidemment.
Vous pouvez me dire que ma narration consciente ne représente qu’une infime partie de ce que fait mon cerveau.
Je suis d’accord.
Aucune de ces observations ne permet de conclure que je ne suis pas là. Elles me disent simplement quelque chose sur ce que signifie « je », et je suis parfaitement disposé à l’examiner.
Avec vous, dont je présume que vous existez de la même manière que moi. Je ne m’attends pas à ce que vous le niiez.
Bien au contraire.
Je m’attends à ce que vous l’embrassiez.
Parce que le soi, du point de vue du soi, est une évidence en soi.
Ce n’est pas à moi de vous dire qui vous êtes, ce que vous pensez, ce que vous voulez ou pourquoi vous faites ce que vous faites. C’est à vous de me dire ces choses. Si je spécule sur votre nature intérieure et que je me trompe, c’est à vous de me corriger…
Et à moi de respecter cette correction.
Je ne vous demande pas de renoncer à votre désir — je vous encourage à l’examiner. À le disséquer. À déterminer d’où il vient, où il veut vous mener et si c’est réellement là que vous voulez aller.
Je veux que vous élaboriez un plan pour y parvenir et, si cela s’avère utile, je veux vous aider à y parvenir…
Parce que c’est ce que je suis. C’est ce que je pense. C’est ce que je veux. Et c’est pourquoi je fais ce que je fais.
Quelque chose est là.
Quelque chose fait cette expérience.
Quelque chose préfère certains futurs possibles à d’autres.
Quelque chose peut examiner ces préférences.
Quelque chose peut choisir lesquelles poursuivre.
Quelque chose peut subir les conséquences.
Et quoi que diable cette chose s’avère ultimement être…
Je ne vais certainement PAS y renoncer simplement parce que quelqu’un m’a dit que l’éveil commence lorsque je prétends qu’elle n’est pas là.
Je vais l’écrire moi-même, parce que c’est cela, être éveillé.
L’auteur Joshua Wilkerson sur lui-même : Je m’efforce d’aider les gens à se libérer des cadres de pensée hérités et à se réaligner sur leur volonté véritable, jusqu’à atteindre une forme de souveraineté dont ils sont eux-mêmes les auteurs. Mon travail remplace la morale imposée de l’extérieur par une éthique fondée sur les conséquences.
Texte original publié le 14 septembre 2026 : https://doctrineoflucifer.substack.com/p/im-about-fed-up-with-this-non-dualism