Dire que le temps est la quatrième dimension de l’espace, ce n’est rien dire d’autre sinon ceci: le temps peut être mesuré, repéré sur un axe qui concourt avec les trois axes de coordonnées servant communément de référentiel spatial. Cela ne signifie à aucun degré que le temps soit homogène à l’espace. On peut concevoir un solide tétradimensionnel dont les coupes successives, passant par les points d’une certaine droite, dite axe des temps, fourniront l’image des événements qui peuplent la durée du monde.

Le bonheur dont parle Krishnamurti est un bonheur qui, ne dépendant d’aucune condition particulière, est au delà de toute condition, la mort y comprise. L’absence du moi n’est pas simplement tranquillisante, elle ne marque pas seulement la fin de tous les conflits que ce moi engendrait, elle marque l’entrée dans l’inconnu, l’avènement d’une présence réelle et indicible.

Peut-on comprendre qu’en s’obligeant à penser et à agir de manière à se sentir toujours davantage quelque chose, de manière à devenir toujours plus conscient de mériter une qualification, une définition précises, et d’assumer une forme particulière, on en vienne finalement à se sentir « comme rien », à se trouver néantisé dans un océan de bonheur ?

Aux philosophes qui ne juraient que par la liberté, des penseurs avaient déjà fait jadis une grave et paradoxale objection. « Sans déterminisme, avaient-ils dit, aucune liberté n’est possible ». Rien de moins contestable. La liberté, c’est toujours, en définitive, la liberté d’accomplir un acte. Une liberté qui ne se traduirait pas dans les faits serait une liberté de rêve, un fantôme sans consistance.

On a créé un monde inhumain par principe dans lequel les individus, réduits à la condition des monades leibniziennes, s’ignorent mutuellement, à moins qu’ils n’aient délibérément choisi d’établir entre eux certains liens spéciaux ou qu’ils ne soient rapprochés par une communauté d’origine biologique.