Entendre des sons développe l’oreille et ce même à travers la mère avant la naissance. Au moment de celle-ci des perturbations importantes se produisent. On a pu les faire revivre rien qu’en faisant entendre des sons maternels, l’enfant spontanément a tendance à se remettre en position fœtale.
La première chose qu’on m’a enseignée à Pondichéry, c’est de tâcher d’oublier « j’aime » ou « je n’aime pas », en ce qui concerne aussi bien les gens que les actes de la vie. Ce n’est pas cela qui doit déterminer notre décision. Il s’agit de faire les choses aussi parfaitement que possible et alors, elles pourront nous donner de grandes joies. S’il y a des obstacles, on en tient compte, mais cela ne sert à rien d’avoir des réactions qui généralement nous laissent démunis. Il y a des êtres, j’en ai vus en Inde et aussi en Europe, qui ne sont pas des ascètes, qui ne vivent pas retirés du monde extérieur et qui arrivent vraiment à suivre leurs aspirations intérieures avec constance et fidélité.
Un des grands mystères de la physique actuelle est le passage de la physique quantique à la physique classique. Comme si le véritable mystère est notre monde, et non le monde quantique qui a une cohérence totale, théorique et expérimentale. Et lors du passage au niveau microphysique, on ne comprend pas, d’où sort la séparabilité, d’où sortent toutes les caractéristiques de ce monde. Comment se fait-il, par exemple, qu’on peut avoir dans le monde quantique une multiplicité de valeurs possible dune certaine observable physique, comme l’énergie par exemple, mais quand on passe au niveau macrophysique, un seul état, ou une seule valeur, se manifeste; c’est la réduction du paquet d’ondes, comme on dit. Comment s’opère cette réduction? Comment passe-t-on d’un monde non-séparable à un monde séparable? Comment se fait-il qu’en partant d’un monde, où coexistent des aspects mutuellement exclusifs, on aboutit à un monde, où ces aspects ne coexistent pas?
Il existe un «progrès» indéfini des sciences, c’est un fait. Il est lié à l’avancement continu des mathématiques, lui-même en rapport avec la montée du pouvoir d’abstraction qui semble bien caractériser le fonctionnement du cerveau humain. Mais, une fois cette constatation faite, il ne faut pas en oublier une seconde, moins apparente. C’est que, conjointement, ce qu’on appelle la «désoccultation» de la Tradition (on devrait dire plutôt sa compréhension, sa re-création vécue) ne peut qu’avancer du même pas, ou, plus exactement, que nous arrivons à un moment de l’histoire où ces deux mouvements vont s’appuyer l’un sur l’autre comme les deux affluents dont je viens de parler.
Or on peut dire que l’élément de base de la vie, c’est l’eau. Aucune vie — en tant que vie active — n’est pratiquement possible sans eau, c’est une substance absolument vitale : tous nos échanges se font dans un milieu aqueux, que ce soit dans nos cellules, entre elles, dans notre sang, la lymphe, nos absorptions. Sans eau, on ne peut vivre que quelques jours. L’eau entre pour 67 % dans le poids de notre corps. La salive, les sucs digestifs, l’urine, sont composés d’eau à 99 %.
L’homme a à devenir ce que l’Apocalypse appelle « l’or pur, transparent comme du cristal ». C’est notre base, notre but. Même chez les mieux intentionnés la recherche de Dieu devient souvent une recherche de soi-même ; c’est la dissipation de l’économe infidèle qui ramène au moi individuel, au moi mental, ce qui revient de toute éternité à l’Un qui est Dieu. Il est bien certain que notre mental est le gérant de nos biens, c’est lui qui est capable de les dissiper ou d’avoir la volonté de les consacrer à l’accomplissement de la lumière dans l’unité qui est notre vraie destinée.
Mais pour arriver à cette vision ultime, il va falloir passer par des expériences qu’expriment les mains qui sont la connaissance, non pas intellectuelle, mais celle du vécu, de celui qui va nous obliger à descendre dans les ténèbres de nos profondeurs. Bien des mythes vont reprendre le thème de la cécité, dont celui d’Œdipe dont nous avons déjà parlé et qui, sous la plume de Sophocle est devenu moralisant, perdant sa signification profonde.
Quand, comme je l’ai fait, on a vécu pendant une dizaine d’années avec les Hindous, on a l’impression — et les questions religieuses y sont pour quelque chose — que nous sommes tous des obsédés sexuels. Là-bas l’idée ne vient à personne d’établir un lien quelconque entre les rapports sexuels et le péché. Tout le monde sait ce qui se passe chez les animaux, on en parle lorsque c’est nécessaire et non le reste du temps. Je n’en veux pour preuve que le petit monument que l’on rencontre le plus souvent en Inde, le lingam de Shiva, à la vue duquel les Européens concluent tout de suite, que le pouvoir créateur divin qui, pour les Hindous est quelque chose de capital, parce que le pouvoir créateur universel se manifeste comme cela dans l’homme, n’est pas autre chose qu’une sublimation de la création humaine.
L’homme qui se fuit est celui qui renie son individualité, craint ses investigations mentales, la bâillonne dès qu’elle veut parler, détruit les ébauches de ses pensées avant qu’elles ne se précisent, l’immobilise sous les dogmes et les systèmes, s’oppose enfin à sa croissance.
Il importe de descendre dans la matière, de faire l’expérience de la matière. Puis ensuite il faut revivre dans l’autre sens : c’est la régénération de tous les corps. Ce n’est pas l’attraction qui est la règle, mais la répulsion, tout est tenu en équilibre parce que tout se repousse. Si, au contraire tout s’attirait, tout se mêlerait en une seule chose. C’est comme le besoin d’absorber et de rejeter l’oxygène dans la respiration et l’expiration. La vie serait impensable sur une terre où les corps se trouveraient attirés par la terre au lieu d’être repoussés par le ciel et ainsi maintenus et intégrés par lui avec tous leurs constituants.